


En	 otoño	 de	 1807,	 los	 sucesos	 de	 El	 Escorial	 pusieron	 de	 manifiesto	 las
diferencias	 irreconciliables	 entre	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa,	 y	 su	 hijo
Fernando	 VII,	 que	 ansiaba	 llegar	 al	 trono.	 En	 el	 mesón	 El	 Antillano,	 un
extraño	 grupo	 de	 personajes	 variopintos	 comenta	 los	 acontecimientos
políticos	y	conspira	mientras	los	franceses	esperan,	silenciosos,	a	que	llegue
el	 2	 de	 mayo.	 Intrigas	 políticas,	 heroísmo,	 sacrificio:	 una	 historia
conmovedora	sobre	unos	hechos	trascendentales	en	la	historia	de	España.
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1

El	puente	 sobre	el	Bidasoa	 temblaba	bajo	 los	 cascos	de	 los	 caballos.	Apenas	había
despuntado	 el	 alba	 cuando	 los	 primeros	 escuadrones	 de	 la	 división	 Delaborde
cruzaban	la	frontera.	Eran	tropas	del	llamado	ejército	de	Observación	de	la	Gironda,	a
las	órdenes	del	general	Junot,	que	llevaban	varias	semanas	acampadas	entre	Bayona	y
la	 raya	 fronteriza.	 Aquel	 18	 de	 octubre	 de	 1807	 entraban	 en	 España	 camino	 de
Portugal.

A	pesar	de	la	lluvia	que,	desde	la	víspera,	caía	de	forma	intermitente,	eran	muchos
los	lugareños	que	acudían	desde	sus	caseríos	para	contemplar	el	paso	de	los	soldados.
A	 todos	 llamaba	 la	 atención	 la	 presencia	 de	 los	 dragones,	 con	 sus	 empenachados
plumeros,	 formados	 en	 apretadas	 filas	 de	 seis	 en	 fondo,	 ocupando	 todo	 el	 camino.
Los	vistosos	uniformes	de	las	tropas	imperiales	ponían	un	contrapunto	al	verdor	que
se	enseñoreaba	de	un	paisaje	tan	hermoso	que	parecía	pintado	por	la	mano	de	Dios.

Un	anciano,	que	cubría	su	cabeza	con	una	negra	boina,	escupió	el	bolo	de	tabaco
que	mascaba	con	parsimonia.

—¡Esto	no	me	gusta	ni	poco,	ni	mucho!	¡Esto	no	me	gusta!	—exclamó	al	paso	de
unos	 pesados	 carros	 tirados	 por	 mulas—.	 ¡A	 los	 gabachos	 hay	 que	 frenarlos	 en
Fuenterrabía,	como	siempre	hemos	hecho!

—Son	nuestros	aliados	—protestó	un	joven	que	alzaba	la	mano	saludando	a	unos
artilleros	 sentados	 en	 el	 pescante	 de	 un	 carro,	 con	 los	 barbuquejos	 ajustados	 al
mentón.

—¡Qué	aliados	ni	qué	niño	muerto!	¡Son	gabachos!

El	 corregidor	 de	 Irún,	 acompañado	 de	 los	 miembros	 del	 cabildo	 municipal,	 el
arcipreste	 del	 lugar	 y	 los	 prohombres	 de	 la	 localidad,	 aguardaban	 a	 la	 entrada	 del
pueblo	 para	 presentar	 sus	 respetos	 al	 general.	 Con	 aquel	 gesto	 manifestaban	 su
bienvenida,	 aunque	 no	 resultaba	 fácil	 dejar	 atrás	 los	 ancestrales	 recelos	 que,	 desde
siempre,	habían	presidido	las	relaciones	entre	las	gentes	asentadas	a	ambos	lados	de
la	frontera.

Delaborde,	 montado	 en	 un	 semental	 tordo	 de	 alzada	 poco	 común,	 apenas	 se
detuvo	lo	imprescindible	para	darse	por	cumplimentado;	no	había	entrado	en	España
para	 recibir	 parabienes.	 Su	 actitud	 causó	 mala	 impresión,	 más	 aún	 cuando	 las
autoridades	se	mostraban	obsequiosas.

Antes	 del	 mediodía	 habían	 pasado,	 camino	 de	 Burgos,	 cinco	 batallones	 de
infantería,	 otros	 tantos	 escuadrones	 de	 caballería	 y	 una	 veintena	 de	 tiros	 que
arrastraban	cerca	de	cuarenta	piezas	de	artillería	de	diferentes	calibres.
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Durante	 los	 tres	 días	 siguientes	 el	 paso	 de	 tropas	 fue	 continuo.	 Por	 la	 frontera,
desde	el	 amanecer	hasta	 la	caída	de	 la	 tarde,	cruzaban	 regimientos	de	 infantería	de
línea,	compañías	de	zapadores,	batallones	de	granaderos	y	nutridos	contingentes	de
artilleros,	 que	 tenían	 como	 objetivo,	 según	 se	 decía,	 llegar	 hasta	 Lisboa.	 Era	 el
castigo	 impuesto	a	Portugal	por	negarse	a	 secundar	planes	de	bloqueo	a	 los	barcos
británicos	decretado	por	el	emperador.

La	 hospitalidad	 de	 las	 gentes,	 sin	 embargo,	 no	 era	 compartida	 en	 la	 Capitanía
General	de	San	Sebastián,	donde	había	no	poco	desconcierto.

—¡En	Madrid	están	en	Babia!	—gritaba	el	duque	de	Mahón,	dando	un	manotazo
en	la	mesa—.	¡No	me	explico	por	qué	no	nos	han	alertado!

—Mi	general,	supondrán	que	estamos	al	tanto	y	que	la	carta	de	hace	veinte	días
era	suficiente	para	tenernos	sobre	aviso	—señaló	uno	de	los	oficiales	que	rodeaban	la
mesa.

—¡No	 es	 suficiente!	 ¡Esa	 carta	 indicaba	 simplemente	 que	 en	 París	 había
conversaciones!	 ¡En	 ella	 no	 se	 aludía	 a	 la	 entrada	 de	 los	 franceses!	 ¡Los	 estamos
viendo	pasar	por	delante	de	nuestras	narices	con	los	brazos	cruzados!

—Se	dirigen	a	Portugal,	señor	—insistió	el	oficial.
—¡Ésa	no	es	razón!	Según	los	informes	recibidos	ya	han	cruzado	el	Bidasoa	cerca

de	 doce	 mil	 hombres.	 ¡Linares	—el	 duque	 se	 encaró	 al	 joven	 oficial—,	 doce	 mil
hombres!	¿Sabe	usted	lo	que	se	puede	hacer	con	eso?

—Conquistar	un	reino,	mi	general	—replicó	sin	pestañear.
—Efectivamente,	Linares,	efectivamente.	—El	duque	de	Mahón	golpeó,	esta	vez

con	 el	 puño,	 la	 ceniza	 de	 su	 cigarro	 se	 deshizo	 en	 fino	 polvo	 sobre	 la	 mesa—.
¡Esperemos,	por	el	bien	de	todos,	que	ese	reino	no	sea	España!

—¡Qué	cosas	dice	usted,	mi	general!
El	duque	miró	a	Linares.
—Las	que	me	dicta	la	experiencia.	¡No	me	fío	de	los	gabachos!	Unas	gentes	que

le	han	cortado	la	cabeza	a	su	rey	no	son	de	fiar.
—Son	nuestros	aliados,	señor.
—Y	de	qué	nos	ha	servido,	¿eh?	¡Dígame	usted	de	qué	nos	ha	servido!	Yo	se	lo

voy	a	decir:	en	la	paz	de	Basilea	tuvimos	que	entregarles	la	mitad	de	la	isla	de	Santo
Domingo,	 para	 que	 se	 replegasen	 al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera	 aquí	 y	 en	 Cataluña.
Entonces	 me	 las	 tuve	 tiesas	 en	 aquella	 guerra	 infausta	 que	 ellos	 llaman	 de	 la
Convención.	Después,	usted	 lo	 sabe	 igual	que	yo,	en	Trafalgar	nos	hemos	quedado
sin	barcos.	Ése	era	un	envite	donde	no	nos	jugábamos	nada	y	acabó	en	desastre	por
culpa	de	la	imbecilidad	de	Villeneuve	y	de	la	vehemencia	de	Churruca,	que	todo	hay
que	decirlo.	¡Ya	veremos	cómo	defendemos	las	Indias	de	la	voracidad	de	los	ingleses,
sin	una	flota	con	 la	que	enfrentarnos	a	ellos!	Si	piensa	que	Bonaparte	nos	mandará
sus	navíos	para	echarnos	una	mano,	es	usted	un	iluso.

—Hemos	cumplido	con	nuestra	obligación	de	aliados	—farfulló	el	capitán.
—¡Déjese	de	pamplinas!	Retírense	y	que	alguien	diga	a	Zárate	que	venga,	tengo
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que	 dictarle	 un	 despacho.	 ¡Si	Madrid	 no	 da	 instrucciones,	 nosotros	 les	 enviaremos
noticias!

El	secretario	apareció	poco	después.
—Me	han	dicho	que	su	excelencia	desea	verme.
—Tome	asiento,	Zárate,	tiene	que	escribir	una	carta.
El	secretario	se	acomodó	en	un	bufete	que	había	junto	a	una	de	las	ventanas	por

donde	 entraba	 la	 tamizada	 luz	 del	 atardecer,	 alisó	 un	 pliego,	 preparó	 un	 cálamo	 y
mojó	en	el	tintero.

—Cuando	su	excelencia	guste.
«Excelentísimo	señor	presidente	del	Consejo	y	tal,	tal,	tal…	ya	sabe	usted.	—El

capitán	general	se	detuvo	ante	el	balcón	principal	con	la	mirada	perdida	en	la	plaza	y
aguardó,	 dando	 las	 últimas	 caladas	 a	 su	 habano,	 a	 que	 el	 secretario	 redactase	 el
encabezamiento—.	En	el	día	de	hoy,	que	se	cuenta	veintiuno	de	octubre	del	año	de
gracia	 de	 mil	 ochocientos	 siete,	 me	 veo	 en	 la	 necesidad	 de	 comunicar	 a	 vuestra
excelencia	que,	desde	 las	primeras	horas	del	pasado	dieciocho,	 asistimos,	 sin	 saber
qué	 determinación	 tomar,	 a	 la	 entrada	 por	 el	 paso	 de	 Fuenterrabía	 de	 nutridos
contingentes	de	tropas	francesas.

»Se	trata	—prosiguió	el	capitán	general—,	según	noticias	que	han	llegado	a	esta
Capitanía,	 de	 unidades	 de	 la	 división	 Delaborde.	 En	 tales	 circunstancias,	 nos
encontramos	sin	 instrucciones	y	ajenos	a	una	novedad	que	permite	 la	entrada	en	el
suelo	 patrio	 de	 tropas	 extranjeras,	 sin	 que	 sepamos	 a	 qué	 atenernos	 ni	 qué
disposiciones	tomar.

»Solicito	que,	a	la	mayor	urgencia,	se	nos	den	instrucciones	precisas	para	actuar
según	requiera	el	mejor	servicio	del	rey	nuestro	señor.	Quedo	a	la	espera	de	bla,	bla,
bla.	Prepárelo	para	 la	firma	y	dispóngalo	 todo	para	que	un	correo	parta	esta	misma
tarde	hacia	Madrid.

—¿Esta	tarde,	excelencia?
—Sí.
Zárate	miró	hacia	la	ventana.
—Es	casi	de	noche,	excelencia.
—Es	 preciso	 ganar	 las	 horas,	 Zárate.	 Aunque	 se	 nos	 dice	 que	 esas	 tropas	 van

camino	de	 la	 frontera	portuguesa,	no	me	gusta	un	pelo	este	asunto.	 ¡Aquí	hay	gato
encerrado!

—Muy	bien,	excelencia,	en	unos	minutos	lo	tendré	dispuesto	para	la	firma.

La	sonrosada	encarnadura	de	su	rostro	le	confería	el	aire	propio	de	un	almacenista	de
ultramarinos,	 y	 su	 blanca	 y	 abombada	 peluca	 era	 más	 propia	 de	 un	 acomodado
burgués	 que	 de	 un	 rey,	 cuyo	 gobierno	 se	 extendía	 por	 el	 mayor	 de	 los	 imperios
coloniales	de	su	tiempo.

El	 rostro	 de	 Carlos	 IV	 reflejaba	 la	 satisfacción	 que	 le	 producía	 una	 fructífera
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jornada	de	caza	en	las	laderas	del	Guadarrama.	La	suerte	se	había	mostrado	propicia,
aunque	 Su	 Majestad,	 tan	 ingenuo	 siempre,	 no	 sospechaba	 que	 sus	 criados	 le
proporcionaban	algo	más	que	batidores	para	el	éxito	de	sus	cacerías.

Bajó	 de	 la	 carroza	 y	 se	 retiró	 a	 sus	 aposentos	 para	 recomponer	 su	 figura.	 A
diferencia	de	su	padre,	que	no	tenía	empacho	en	asistir	a	los	oficios	religiosos	vestido
con	 el	 atuendo	 de	 cazador,	 para	 Carlos	 IV	 eso	 resultaba	 inconcebible.	 Las
circunstancias	 habían	 de	 ser	 excepcionales	 para	 que	 entrase	 en	 la	 casa	 de	 Dios
oliendo	 a	 sudor	 y	 a	 campo,	 con	 las	 ropas	 sucias	 y	 las	 botas	 polvorientas	 o
embarradas.	 Adecentaría	 su	 figura	 antes	 de	 asistir	 al	 manifiesto	 del	 Santísimo
Sacramento	y	departiría	un	 rato	con	 fray	 Jerónimo,	como	era	 su	costumbre	cuando
estaba	en	San	Lorenzo,	antes	de	que	le	sirviesen	la	cena	en	sus	aposentos.

Con	 sus	 dedos	 regordetes,	 daba	 los	 últimos	 toques	 a	 los	 encajes	 de	 su	 pechera
cuando	 el	 ayuda	 de	 cámara	 llamó	 su	 atención	 sobre	 un	 pliego,	 cuya	 blancura
resaltaba	sobre	el	 rojo	 intenso	de	 la	seda	de	 la	colcha,	bordada	con	 las	armas	de	 la
casa	real.

—¿Ha	reparado	vuestra	majestad	en	ese	pliego?
—¿A	qué	te	refieres?
—A	esa	carta,	majestad;	la	que	está	sobre	vuestra	cama.
Con	dificultad,	el	rey	se	giró	y	vio	un	papel	pulcramente	doblado.
—¿Quién	la	ha	traído?
—Lo	ignoro,	majestad,	estaba	ahí	cuando	he	entrado.
—¿Qué	dice?	—preguntó	el	monarca	con	socarronería.
—¡Majestad!
—Alcánzamela.
El	rey	frunció	el	ceño	al	leer	las	tres	palabras	escritas	en	el	membrete	con	trazo	de

pendolista:
«Luego,	luego,	luego».
Extrañado,	 porque	 hacía	 muchos	 años	 que	 quedaron	 atrás	 los	 jueguecitos	 de

billetes	con	contenido	picante	que	le	enviaba	María	Luisa,	desdobló	el	pliego.
El	 ayuda	 de	 cámara	 observó	 cómo	 se	 agitaban	 las	 manos	 del	 monarca	 y	 unas

diminutas	gotas	de	sudor	aparecían	en	su	frente.
Carlos	 IV	metió	 su	dedo	 índice	por	 el	 borde	de	 la	peluca	y	 se	 rascó	 la	 cabeza,

descomponiendo	 el	 trabajoso	 empeño	 del	 peluquero.	 Un	 bochorno	 le	 subía	 por	 el
cuerpo	 y	 su	 respiración	 era	 cada	 vez	 más	 agitada:	 delante	 de	 sus	 ojos	 tenía	 la
confirmación	del	más	tormentoso	de	los	asuntos	que	empañaban	sus	conversaciones
con	María	Luisa	y	con	Manuel,	desde	hacía	varias	semanas.

Leyó	 el	 papel	 de	 nuevo	 y	 recordó	 que	 la	 reina	 lo	 había	 repetido	 en	 numerosas
ocasiones:	no	le	gustaban	las	 juntas	del	príncipe	de	Asturias;	decía	que	el	canónigo
estaba	hecho	una	buena	pieza,	Infantado	no	era	de	fiar,	San	Carlos	era	un	malvado	a
carta	 cabal…	 ¡Y	 no	 tenía	 palabras	 para	 el	 aguador	 de	 la	 fuente	 del	Berro!	 Para	 la
reina	eran	gentuza	dispuesta	a	medrar	a	cualquier	precio.
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El	rey	salió	de	sus	aposentos	con	el	semblante	demudado.	A	 toda	prisa	 recorrió
las	 sombrías	 galerías	 de	 bloques	 de	 granito	 del	monasterio	 levantado	 por	 orden	 de
Felipe	II	para	conmemorar	la	victoria	de	San	Quintín,	donde	los	tercios	aplastaron	a
los	franceses	a	las	puertas	de	París.	Caminaba	arrastrando	aquella	pierna	tan	dolorida
de	un	tiempo	a	esta	parte,	mientras	se	preguntaba	qué	mano	habría	colocado	aquella
carta	 sobre	 su	 cama.	Ajeno	 a	 los	 golpes	 de	 alabarda	 que	 sonaban	 a	 su	 paso,	 llegó
hasta	 el	 ala	 donde	 estaban	 las	 habitaciones	 de	 la	 reina;	 al	 verlo	 aparecer,	 los	 dos
soldados	que	custodiaban	la	puerta	intercambiaron	una	mirada	y	uno	de	ellos	bisbiseó
unas	palabras.	El	cortesano	que	dormitaba	en	el	zaguanete	que	servía	de	antecámara	a
las	dependencias	de	María	Luisa	de	Parma	se	despabiló.

Carlos	IV	llegaba	sofocado	y	con	el	rostro	congestionado.
—Majestad,	 ¿os	 ocurre	 algo?	 —preguntó	 el	 cortesano	 ante	 la	 inesperada

presencia	del	soberano.
—¡He	de	ver	la	reina,	sin	demora!
—Ya	he	comunicado	a	una	camarera	vuestra	presencia,	majestad.
Un	ruido	anunció	la	llegada	de	más	gente;	habían	bastado	unos	instantes	para	que

la	noticia	 llegase	hasta	el	ministro	Caballero,	encargado	de	 los	asuntos	de	Gracia	y
Justicia,	que	acudía	presuroso,	alarmado	por	un	hecho	 tan	 inusual.	En	 la	corte	 todo
estaba	 reglamentado	 hasta	 los	 detalles	más	 nimios,	 incluso	 el	 acceso	 del	 rey	 a	 los
aposentos	de	la	reina.

El	marqués	de	Caballero	era	especialmente	feo:	su	rostro	afilado,	marcado	por	la
viruela,	 denotaba	 un	 temperamento	 avinagrado,	 a	 lo	 que	 ayudaba	 no	 poco	 el	 ojo
estrábico	—las	malas	lenguas	decían	que	era	de	cristal—,	que	convertía	su	mirada	en
un	complicado	acertijo.	Era	de	mediana	estatura	y	rondaría	los	cincuenta	años.	Uno
de	 sus	 espías	 —secretarios	 los	 llamaba—	 le	 había	 avisado	 de	 que	 sucedía	 algo
extraordinario.

El	rey,	al	verlo,	gritó	con	voz	descompuesta:
—¡Ah,	Caballero!	¡Todo	lo	que	se	dice	es	cierto!	¡Todo!
—¿A	qué	se	refiere	vuestra	majestad?
—¡A	qué	va	a	ser!	¡A	los	manejos	que	tanto	nos	preocupan!	—lo	dijo	como	si	no

fuera	posible	referirse	a	otro	asunto.
El	ministro	miró	el	papel.
—¿Podría	concretar	vuestra	majestad?
Carlos	IV,	obsesionado	por	el	contenido	de	la	carta,	no	escuchaba.
—¡Aquí	está	la	prueba!	—Agitó	el	pliego	como	si	se	tratase	de	un	trofeo.
Una	camarera	entreabrió	la	puerta	del	aposento	e	hizo	un	gesto	zalamero	al	joven

cortesano	que	aguardaba	en	la	penumbra	de	la	antecámara.
—Majestad,	la	reina	os	aguarda.
Carlos	IV	parecía	un	niño	buscando	la	protección	de	su	madre.
—¡María	Luisa!	¡María	Luisa!	—entró	gritando,	sin	dejar	de	agitar	el	papel.
La	 reina	 vestida	 con	 una	 bata	 de	 encaje	 negro,	 uno	 de	 sus	 colores	 preferidos
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porque	 le	 decían	 que	 el	 negro	 estilizaba	 la	 figura,	 tenía	 el	 rostro	 arrebolado.	 El
agitado	movimiento	 de	 sus	 pechos	 denotaba	 turbación.	 En	 su	 rostro	 se	 percibía	 la
contrariedad	y	hasta	cierta	frustración,	aunque	al	ver	entrar	al	ministro,	tras	los	pasos
del	rey,	trató	de	componer	una	sonrisa	que	no	fue	más	allá	de	una	mueca.

—¿Qué	le	ocurre	a	mi	pichoncito?	—Pellizcó	el	rostro	del	soberano.
María	Luisa	de	Parma,	cuya	radiante	dentadura	era	lo	más	atractivo	de	un	rostro,

donde	 el	 paso	 del	 tiempo	 se	 había	 mostrado	 implacable,	 acentuando	 la	 generosa
sotabarba,	que	ya	desde	joven	adornaba	su	cuello,	y	que	había	puesto	un	cerco	oscuro
a	unos	ojos	pequeños	y	saltones,	no	se	recataba	en	dirigirse	a	su	marido	con	epítetos
poco	adecuados	al	protocolo	cortesano.

—¡Aquí	traigo	la	prueba!
La	reina	miró	a	Caballero,	pero	el	ministro	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	prueba?
—¡La	 prueba	 de	 las	maquinaciones	 de	 Fernando!	 ¡Mira,	mira	 lo	 que	 dice	 esta

carta!	¡Léela	en	voz	alta	para	que	Caballero	se	entere	también!
Al	leer	las	primeras	palabras,	la	reina	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—¡En	voz	alta!	—insistió	el	rey.
—Cuidado,	se	prepara	una	revolución	en	Palacio.	Peligra	el	trono,	y	la	reina	va	a

ser	envenenada.
—¿Lo	ves?
—¡Santa	Madre	de	Dios!	—La	reina	se	había	puesto	muy	nerviosa	y	se	abanicaba

el	rostro	con	la	mano—.	¿Qué	piensas	hacer?
Carlos	 IV	no	 escuchaba,	 iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda.	 Su

esposa,	sin	importarle	la	presencia	del	ministro,	le	gritó:
—¡Estate	quieto	de	una	vez	y	dime	qué	piensas	hacer!
El	 rey	 se	 detuvo,	 la	miró	 y	 abrió	 la	 boca,	 pero	 las	 palabras	 se	 negaron	 a	 salir.

Cuando	 la	 situación	 empezaba	 a	 ser	 embarazosa,	 unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta
anunciaron	una	visita.

—¡Adelante!	 —gritó	 María	 Luisa	 con	 una	 voz	 tan	 descompuesta	 como	 su
semblante.

Era	don	Arias	Mon,	gobernador	del	Consejo.	Carlos	IV	le	había	mandado	recado
con	su	ayuda	de	cámara	para	que	acudiese	a	los	aposentos	de	la	reina.

—¡Pasa,	Arias,	pasa!	¡Menos	mal	que	estás	aquí!
El	marqués	de	Caballero	sintió	una	punzada	de	envidia	al	escuchar	las	palabras	de

la	soberana.
—Disculpadme,	 pero	 el	 aviso	 de	 vuestra	majestad	 señalaba	 que	 se	 trata	 de	 un

asunto	de	la	máxima	urgencia.	¿Ha	ocurrido	alguna	desgracia?
—¡Toma,	toma!	¡Lee!
Arias	Mon	miró	 a	 Caballero,	 que	 permanecía	 desconcertado,	 cogió	 el	 pliego	 y

apenas	había	posado	sus	ojos	en	el	texto	cuando	María	Luisa	ya	le	preguntaba.
—¿Qué	te	parece?
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Los	dedos	del	gobernador	apretaban	el	papel	con	fuerza,	indicando	la	impresión
recibida.	Pero	su	rostro	permanecía	inescrutable.

—¿Puede	 vuestra	 majestad	 decirme	 dónde	 estaba	 este	 billete?	—preguntó	 a	 la
reina.

—En	mis	aposentos,	sobre	la	cama	—se	adelantó	el	rey.
—¿En	vuestros	aposentos,	majestad?
—Sí,	sobre	la	cama	—insistió	Carlos	IV.
—¿Cuándo	lo	ha	encontrado	vuestra	majestad?
—Hace	un	momento,	el	tiempo	justo	en	venir	a	comunicárselo	a	la	reina.
—¿Has	 leído,	Arias?	¿Has	 leído?	 ¡Quieren	envenenarme!	—María	Luisa	estaba

histérica—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	dinos	qué	podemos	hacer!
Arias	Mon	hubiese	dado	la	mitad	de	las	rentas	de	su	cargo	con	tal	de	que	Godoy

estuviese	 en	 El	 Escorial,	 pero	 el	 valido	 se	 encontraba	 en	 Madrid,	 aquejado	 de
calenturas.	Compuso	un	gesto	de	duda	y	preguntó:

—¿Sospecha	vuestra	majestad	quién	ha	podido	enviarle	esta	nota?
—Lo	único	que	sé	en	estos	momentos	es	que	estaba	sobre	mi	cama.	—El	rey	se

sacudió	una	mota	de	polvo	de	la	solapa	de	su	casaca.
—Me	temo,	majestades	—el	gobernador	del	Consejo	puso	un	tono	solemne	a	sus

palabras—,	que	detrás	de	esta	advertencia	se	esconde	algo	muy	triste.
Los	 reyes	 se	miraron	 presas	 de	 una	 creciente	 angustia,	mientras	 el	ministro	 de

Gracia	y	Justicia	apenas	se	atrevía	a	respirar.
—¿Por	qué	dices	eso?	—planteó	la	reina.
—Porque	 aunque	 el	 trance	 sea	 muy	 doloroso,	 mi	 opinión	 es	 que	 vuestras

majestades	no	deben	vacilar	en	momentos	como	éste.
Los	reyes	se	miraron	de	nuevo.
—Todos	 pensamos	 en	 la	 misma	 persona,	 pero	 resulta	 imprescindible	 realizar

ciertas	comprobaciones	—señaló	el	rey.
—Por	supuesto,	majestad,	por	supuesto.
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En	el	mesón	del	Antillano,	emplazado	junto	al	chaflán	de	la	plazuela	de	Santa	Ana,
en	una	de	las	tertulias	que	allí	tenían	cotidiano	asiento,	se	discutía	sobre	el	último	de
los	 estrenos	de	Moratín.	La	obra	del	 dramaturgo	había	 levantado	una	polvareda	 en
aquel	Madrid,	donde	se	daban	la	mano	las	más	rancias	ideas	con	las	novedades	que
llegaban	del	otro	lado	de	los	Pirineos.

En	 torno	 a	 la	mesa	 departían	 don	 Indalecio	Mardones,	 el	 orondo	 y	 cincuentón
párroco	de	San	Justo,	quien	hacía	gala	de	ideas	conservadoras;	su	cabeza	la	coronaba
un	abundante	e	hirsuto	pelo	negro	cortado	a	cepillo.	Junto	a	él,	un	cómico	en	paro,
que	atendía	por	el	nombre	de	Pelanas;	tenía	la	piel	aceitunada,	el	pelo	negro	y	lacio,	y
acababa	 de	 cumplir	 los	 treinta	 años.	 Un	 escribiente	 de	 la	 Contaduría	 Mayor	 de
Arbitrios,	 llamado	don	Honorio	Bracamonte,	de	 familia	hidalga	y	enjuto	de	carnes;
como	 don	 Indalecio,	 rondaría	 el	 medio	 siglo.	 Antonio	 Porras,	 un	 rubio	 y	 fornido
panadero,	 no	 muy	 alto,	 amigo	 de	 sus	 amigos,	 dueño	 de	 una	 tahona	 cercana	 al
mercado	 de	 abastos.	 Diego	 de	 Biedma,	 hombre	 ya	 maduro,	 maestro	 entallador,
pelirrojo,	pecoso	y	de	piel	muy	blanca;	también	hacía	trabajos	de	estofado	y	dorado,
en	un	taller	que	estaba	en	una	calleja	cercana	al	postigo	de	San	Gil.	Y	Gustavo	Sierra,
un	joven	gacetillero	del	Diario	de	Madrid,	muy	instruido	en	ciencias	ocultas,	proclive
a	 los	 discursos	 de	 la	 Ilustración,	 pero	 poco	 partidario	 de	 la	 alianza	 con	Napoleón,
aquejado	de	una	incipiente	calvicie,	en	cuyos	brillantes	ojos	azules	se	adivinaba	una
mirada	 limpia.	En	 total,	eran	siete	 los	habituales	a	 la	 tertulia,	pero	aquella	 tarde,	al
igual	que	desde	hacía	dos	semanas,	faltaba	don	Fernando	Escobar.

Sierra	había	hecho	una	crítica	elogiosa	a	la	obra	del	dramaturgo	y	la	conversación
giraba	en	torno	al	rechazo	producido	en	ciertos	ambientes	por	El	sí	de	las	niñas,	una
pieza	 estrenada	 con	 éxito	 en	 el	 teatro	 del	 Príncipe,	 reinaugurado	 con	 la	 obra	 de
Moratín,	tras	el	terrible	incendio	que	lo	había	devorado	unos	años	atrás.

—Es	 un	 petimetre	 —comentó	 Pelanas,	 cuyo	 paro	 forzoso	 tenía	 como	 causa
principal	haber	sido	rechazado	por	el	propio	autor	para	uno	de	los	papeles.

—¡Y	 un	 hereje,	 cuyas	 propuestas	 están	 encaminadas	 a	 ridiculizar	 las	 buenas
costumbres!	—clamó	don	Indalecio,	después	de	pedir	más	vino.

—Un	 melindroso	—añadió	 el	 panadero—,	 que	 sólo	 tiene	 ojos	 para	 introducir
novedades	 que	 nos	 conducirán	 por	 el	 camino	 que	 recorrieron	 los	 franceses	 hace
algunos	años.

—¡Que	 se	 ande	 con	 cuidado!	—apostilló	 el	 párroco—.	Tengo	 entendido	que	 el
Santo	Oficio	está	al	acecho	para	buscarle	las	vueltas.

Sierra	 se	 limitaba	 a	 negar	 las	 aseveraciones	 de	 sus	 contertulios	 con	 ligeros
movimientos	de	cabeza.
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El	 escribiente	 de	 la	 Contaduría	 Mayor	 de	 Arbitrios,	 cuyo	 rostro	 avinagrado	 y
severo	era	 tan	alargado	que	recordaba	a	 los	retratados	por	El	Greco,	permanecía	en
silencio,	envuelto	en	su	capa	de	estameña	parda	que	había	conocido	mejores	tiempos.
Harto	 de	 aquellas	 disquisiciones,	 don	 Honorio	 puso	 sobre	 la	 mesa	 una	 nueva
cuestión.

—Hablando	del	otro	 lado	de	 los	Pirineos,	¿conocen	ustedes	 las	nuevas	que	han
llegado	de	San	Sebastián?

—¿A	 qué	 se	 refiere	 usted?	 —preguntó	 el	 maestro	 Biedma,	 el	 único	 de	 los
presentes	que	se	había	alineado	al	lado	del	gacetillero	en	su	defensa	de	Moratín.

—A	la	entrada	de	los	franceses	en	los	dominios	de	nuestro	rey.
—¿Quién	lo	ha	dicho?	—preguntó	el	cura.
—Unos	 arrieros	 vizcaínos	 que	 bajaban	 hacia	 Cádiz	 en	 busca	 de	 sal,	 lo

comentaban	 ayer	 en	 la	 posada	 de	 Canito.	 Decían	 que,	 desde	 hace	 unos	 días,
batallones	y	más	batallones	no	paran	de	cruzar	el	Bidasoa;	son	tantos	que	se	cuentan
por	docenas	de	miles.

Las	divergencias	que	despertaban	 los	 juicios	 sobre	el	dramaturgo	 se	acentuaron
en	un	instante.

—La	 alianza	 con	 el	 emperador	 es	 la	 mejor	 garantía	 para	 hacer	 frente	 a	 los
ingleses.	¡No	hay	espada	en	Europa	capaz	de	enfrentarse	a	Napoleón!	—ponderó	el
panadero,	quien	consideraba	a	Bonaparte	como	el	salvador	de	Francia	al	haber	puesto
fin	a	la	aventura	revolucionaria	de	los	años	anteriores.

—¿Nos	irá	tan	bien	como	en	Trafalgar?	—ironizó	el	gacetillero.
—No	me	toques	la	moral	Gustavito,	que	ésa	fue	una	batalla	naval	y	los	ingleses

se	quedaron	sin	Nelson	—porfió	Porras.
—¡Y	nosotros	sin	barcos!
—Ahora	será	diferente,	la	suerte	de	las	armas	se	decidirá	en	tierra.	—Biedma	dio

un	trago	a	su	jarrillo	y	remató	su	argumento—.	Ya	habéis	visto	lo	que	ha	pasado	con
los	prusianos.	Todo	el	mundo	dudaba	hasta	que	ocurrió	lo	de	Jena.	Ni	siquiera	el	zar
de	las	Rusias	se	siente	seguro,	y	se	ha	avenido	a	las	exigencias	de	Bonaparte.	Al	final,
también	lo	hará	Inglaterra.

—Yo	no	lo	tengo	tan	claro	—terció	el	clérigo—,	aunque	esos	herejes	anglicanos
no	merezcan	más	que	el	fuego	del	infierno.	La	historia	nos	enseña	que	quien	domina
el	mar	tiene	mucho	ganado.

—Los	ejércitos	imperiales	son	invencibles	—insistió	Biedma.
—Todos	los	ejércitos	son	invencibles	hasta	que	aparece	su	vencedor.	Le	ocurrió	a

los	cartagineses	de	Aníbal	en	Zama,	a	los	hunos	de	Atila	en	los	Campos	Cataláunicos
y	a	nuestra	infantería	en	Rocroi.	—Don	Indalecio	era	hombre	instruido	y	de	fuertes
convicciones	ideológicas.

—Yo	 no	me	 fío	 de	 los	 gabachos,	 siempre	 nos	 han	 querido	mal	—intervino	 el
gacetillero—;	una	cosa	 son	ciertas	 ideas	que	patrocinan	y	que	considero	necesarias
para	el	progreso	de	los	pueblos	y	otra,	mis	simpatías.	Yo	me	pregunto:	¿qué	se	nos	ha
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perdido	a	nosotros	en	todo	esto?
—¿Acaso	no	sabe	usted	lo	que	está	en	lenguas	de	todo	el	mundo?	—El	tono	de

don	Honorio	Bracamonte	sonó	poco	amistoso.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿A	qué	va	a	ser,	Gustavito?	—El	párroco,	que	conocía	a	Sierra	desde	niño,	lo

trataba	con	cierto	aire	paternal	que	molestaba	no	poco	al	periodista,	aunque	éste	se
guardaba	mucho	de	manifestar	su	desagrado—.	¡A	la	corona	que	el	Choricero	espera
ceñir	con	esta	operación,	que	nos	va	a	poner	a	los	pies	de	los	caballos!

—¡Un	 infundio	 más	 de	 los	 enemigos	 del	 ministro!	 —exclamó	 Biedma	 con
vehemencia.

El	entallador	era	uno	de	los	pocos	madrileños	que	no	abominaba	de	la	política	del
valido.

—¿Por	qué	insiste	en	defender	al	Choricero?
—Porque	Godoy	 sabe	 lo	que	hace,	 tensó	 las	 negociaciones	 con	 el	 amago	de	 la

movilización	del	año	pasado.	¡Eso	fue	un	golpe	de	estadista!	El	mismísimo	Napoleón
hubo	de	ceder,	cuando	vio	cómo	reaccionaba	el	príncipe	de	la	Paz.

—¡Bah!	Después	de	la	entrada	de	los	franceses	en	Berlín,	el	Choricero	metió	el
rabo	 entre	 las	 patas.	 Jugó	 al	 oportunismo	 y	 le	 salió	 mal	 la	 apuesta.	 Ya	 veremos
cuántos	réditos	tenemos	que	pagar	—sentenció	el	párroco.

El	acaloramiento	prendió	con	fuerza	alrededor	de	la	mesa.	No	era	una	novedad,
ocurría	siempre	que	la	política	hacía	acto	de	presencia.	Bracamonte,	que	tenía	fama
de	estar	bien	informado,	avivó	el	fuego	añadiéndole	otro	leño.

—Tengo	entendido	que	las	negociaciones	de	Fontainebleau…
—¿Eso	dónde	está?
Don	Honorio	miró	al	panadero	con	desprecio.
—Fontainebleau	 es	 un	 palacio	 situado	 en	 las	 afueras	 de	 París	 —aclaró	 con

desgana—.	Lo	que	ha	llegado	a	mis	oídos	es	que	el	representante	de	Godoy	y	el	de
Napoleón	no	se	ponen	de	acuerdo	sobre	las	obligaciones	de	las	partes	en	el	asunto	de
Portugal.	¡Vamos,	que	las	conversaciones	están	atascadas!

—¿Qué	quiere	decir	usted	con	que	están	atascadas?	—preguntó	el	 cura	a	quien
llamaba	la	atención	el	caudal	de	conocimientos	de	que	hacía	gala	el	escribiente,	cuya
fuente	de	información	era	un	secreto.

Bracamonte	alzó	la	vista	para	asegurarse	de	que	nadie	estaba	pendiente	de	lo	que
hablaban.	Hizo	un	ademán	para	cerrar	el	círculo	sobre	la	mesa	y	todos	los	presentes
arrimaron	el	oído.

—Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 el	 general	 Duroc,	 gran	 mariscal	 del	 palacio	 del
emperador,	se	resiste	a	ciertas	pretensiones	que	le	plantea	don	Eugenio	Izquierdo,	que
es	como	se	llama	el	enviado	de	Godoy.

—¿Acaso	conoce	usted	esas	pretensiones?
Don	Honorio	alzó	otra	vez	la	cabeza	para	asegurarse	de	que	nadie	más	escuchaba

sus	palabras.	Por	prudencia	bajó	la	voz:
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—Las	desavenencias	surgen	por	el	reparto	de	Portugal.
—¿No	 le	 parece	 a	 usted	 que	 en	 Fontainebleau	 están	 vendiendo	 la	 piel	 del	 oso

antes	de	cazarlo?	—preguntó	el	gacetillero.
—Calla	 y	 no	 interrumpas,	Gustavito	—le	 apostrofó	 el	 cura,	muy	 interesado	 en

saber	más	del	asunto.
Como	una	concesión	a	la	inoportuna	pregunta,	Bracamonte	señaló:
—La	resistencia	del	ejército	lusitano	no	puede	ir	más	allá	de	un	par	de	semanas.

El	tiempo	que	las	tropas	francoespañolas	tarden	en	llegar	a	Lisboa,	una	vez	que	hayan
cruzado	la	frontera.	Fíjense	si	el	gobierno	portugués	lo	tiene	claro	que	el	regente	ya
ha	cogido	las	de	Villadiego.

—¿Qué	insinúa	usted?
—No	insinúo,	afirmo.
—En	tal	caso,	¿qué	quiere	decir?
—Que	se	ha	embarcado	con	destino	a	Brasil,	donde	permanecerá	hasta	ver	en	qué

queda	todo	esto.
—Decía	usted	que	las	desavenencias	con	los	franceses	han	surgido	por	cuestiones

de	reparto.	¿Tiene	algún	dato?	—preguntó	don	Indalecio,	interesado	en	ese	detalle.
—Trabajan	sobre	el	supuesto	de	hacer	tres	partes.	Una,	que	se	extendería	por	las

tierras	 comprendidas	 entre	 la	 frontera	 del	Miño	 y	 el	 curso	 del	Duero,	 formaría	 un
principado	con	el	que	se	conformaría	a	la	infanta	María	Luisa,	la	despojada	reina	de
Etruria,	 y	 se	 denominaría	 Lusitania	 Septentrional.	 La	 parte	 del	 centro,	 incluida
Lisboa,	 quedaría	 pendiente	 de	 asignársele	 destino	 y	 puede	 servir	 como	moneda	 de
cambio	cuando	se	ajuste	una	paz	general.	Con	las	tierras	del	sur,	es	decir	el	Algarve	y
el	Alentejo,	se	conformaría	un	reino	cuya	corona	ceñiría	la	cabeza	de	Godoy.

—¿Godoy	rey	del	Algarve	y	del	Alentejo?	—preguntó,	incrédulo,	don	Indalecio
rascándose	un	lobanillo	que	tenía	detrás	de	la	oreja.

—Ésas	son	las	instrucciones	que	tiene	Izquierdo	para	negociar.
—¡Ave	María	Purísima!	—se	santiguó	el	cura.
—¡No	irá	usted	a	creer	tales	patrañas!	—protestó	el	maestro	Biedma.
—Ni	creo	ni	dejo	de	creer.	Pero	 las	ambiciones	del	Choricero	no	parecen	 tener

límite.
—¿Y	 cómo	 es	 que,	 sin	 estar	 cerradas	 las	 negociaciones,	 según	 usted	 acaba	 de

afirmar,	los	gabachos	están	cruzando	la	frontera?	—planteó	Sierra.
Don	Honorio	se	encogió	de	hombros,	como	si	se	sacudiese	una	responsabilidad

que	no	era	suya.
—Eso	mismo	me	pregunto	desde	que	me	he	enterado	que	el	ejército	francés	ya	ha

empezado	a	cruzar	la	frontera.
—Eso…	eso	significa	que…
Los	 balbuceos	 del	 gacetillero	 fueron	 interrumpidos	 por	 la	 llegada	 de	 don

Fernando	Escobar,	alguacil	mayor	de	Madrid,	el	séptimo	de	los	asiduos	a	la	tertulia.
Con	Escobar	 nunca	 se	 sabía	 a	 qué	 carta	 quedarse.	Era	 un	 individuo	 corpulento
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que	 rondaría	 los	 cincuenta,	 tenía	 una	 generosa	 barriga	 y	 unos	 grandes	 mostachos
canosos	con	un	tono	azafranado,	por	efecto	de	la	nicotina.

—Buenas	noches	nos	dé	Dios,	don	Indalecio	y	la	compaña.	—Se	desprendió	de
su	negra	capa	de	cuello	alto,	a	la	moda,	tomó	asiento	y	pidió	una	jarrilla	de	vino.

—A	ver,	¿qué	novedades	tenemos?
—Novedades	serán	las	que	vuesa	merced	nos	traiga,	hace	mucho	que	su	señoría

no	 aparece	 por	 estos	 pagos	 y	 nos	 priva	 del	 placer	 de	 su	 presencia	—se	 regodeó	 el
cura,	 que	 nominaba	 a	Escobar	 con	 tan	 impropio	 tratamiento	 para	 pincharle	 cuando
deseaba	molestarlo.

—Tengamos	la	fiesta	en	paz,	don	Indalecio.	Usted	sabe	que,	si	he	estado	ausente,
no	 ha	 sido	 por	 voluntad	 propia,	 sino	 por	 razones	 del	 servicio.	 He	 viajado	 hasta
Salamanca	donde	he	permanecido	cerca	de	dos	semanas.

—¿Y	 qué	 se	 le	 ha	 perdido	 a	 usted	 en	 tan	 noble	 ciudad?	—El	 clérigo	 alzó	 las
manos	con	las	palmas	hacia	fuera,	a	modo	de	disculpa	anticipada,	y	añadió—:	Si	es
que	puede	saberse.

—Puede	saberse,	pero	lo	primero	es	lo	primero.	Tengo	el	gaznate	reseco.	¡A	ver
Pacorro,	esa	jarrilla!	¡Que	es	para	hoy!

Con	mucha	parsimonia,	encendió	un	cigarro	y	aspiró	el	humo	con	una	delectación
que	 tenía	algo	de	morbosa.	El	silencio	se	había	apoderado	de	 la	mesa,	mientras	 los
presentes	aguardaban	sus	palabras.

Don	 Fernando	 era	 un	 auténtico	 sabueso.	 Había	 esclarecido	 muchos	 de	 los
numerosos	 delitos	 y	 fechorías	 que	 se	 cometían	 en	 una	 población	 superior	 a	 las
doscientas	mil	almas.	Hacía	 tiempo	que	su	fama	había	desbordado	 los	 límites	de	 la
corte	y	no	era	la	primera	vez	que	se	solicitaban	sus	servicios	fuera	de	Madrid.

—Requirieron	mi	presencia	porque	hace	poco	menos	de	un	mes	se	cometieron	en
Salamanca	unos	crímenes…

—Vaya	una	novedad	—lo	interrumpió	el	maestro	Biedma.
—Si	me	interrumpes	de	nuevo…	¿Quieren	que	continúe?
Las	 afirmaciones	 brotaron	 a	 coro	 y	 Porras	 alzó	 el	 codo,	 mostrándoselo	 al

entallador.	Don	Fernando	se	recreó,	dio	una	larga	calada	a	su	cigarro	y	expulsó	una
bocanada	de	humo	en	dirección	a	Biedma.

—Se	trata	de	unos	crímenes	donde	concurren	circunstancias	misteriosas.	¿Alguno
de	ustedes	ha	estado	en	Salamanca?	—preguntó	con	una	pizca	de	malicia.

—Déjese	 de	 monsergas,	 Escobar.	 Usted	 sabe	 que	 allí	 estudié	 teología	 y	 me
gradué	 en	 cánones	 en	 las	 aulas	 de	 su	 universidad,	 una	 de	 las	 más	 prestigiosas	 de
Europa.

—Disculpe	el	lapsus.	—El	alguacil	celebró	la	llegada	de	su	vino,	dio	un	trago	a	la
jarrilla	y	preguntó	al	eclesiástico,	con	tono	zumbón—:	En	tal	caso,	el	reverendo	sabrá
qué	es	el	Lunes	de	Aguas.

Don	Indalecio	se	rascó	otra	vez	el	lobanillo	y	lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¡Una	 fiesta	de	 tunantes	y	haraganes!	 ¡Cosa	de	 jovenzuelos	desocupados	y	de

www.lectulandia.com	-	Página	19



gente	 con	 poco	 seso!	 Si	 hubiese	 autoridad	 —alzó	 la	 mano	 con	 su	 dedo	 índice
extendido—,	 como	 la	 hubo	 en	 otras	 épocas,	 hace	 tiempo	 que	 una	 práctica	 tan
abominable	habría	sido	borrada	de	los	anales	de	la	ciudad.

El	exabrupto	del	clérigo	hizo	que	creciese	la	expectación	en	torno	a	la	mesa.
—¿Qué	es	eso	del	Lunes	de	Aguas?	—preguntó	don	Honorio,	ajustando	el	puente

de	sus	lentes	al	poblado	entrecejo	que	se	alzaba	sobre	el	nacimiento	de	su	prominente
nariz.

—Antes	de	explicarlo,	permitidme	que	no	comparta	la	opinión	del	reverendo.	El
Lunes	 de	Aguas	 es	 toda	 una	 tradición	 en	Salamanca,	 donde	 se	 pone	 de	manifiesto
cómo	sus	vecinos	cumplen	con	sus	obligaciones	religiosas.

—No	nos	tenga	más	tiempo	sobre	 las	ascuas	del	deseo,	por	el	amor	de	Dios	—
reiteró	Bracamonte.

—Ése	 es	 el	 nombre	 dado	 en	 aquella	 ciudad	 al	 Lunes	 de	 Pascua,	 con	 que	 se
celebra	la	conclusión	de	la	Semana	Santa.

—¿Y	por	qué	ese	nombre?
—No	 seas	 impaciente,	 Gustavo.	 Con	 motivo	 del	 final	 de	 esos	 días	 en	 que	 la

Iglesia	 recuerda	 la	muerte	 y	 resurrección	 de	 nuestro	 señor	 Jesucristo	 se	 permite	 el
retorno	a	la	ciudad	de	las	meretrices	que,	por	orden	de	la	autoridad,	son	obligadas	a
abandonar	la	ciudad	desde	el	Miércoles	de	Ceniza.	Quedan	instaladas,	como	si	de	una
cuarentena	se	tratase,	en	un	lugar	que	para	tal	menester	tiene	dispuesto	el	cabildo,	al
otro	 lado	 del	 Tormes.	 Todo	 ello	 para	 evitar	 actos	 de	 lujuria	 y	 fornicios	 en	 unas
semanas	donde	debe	imperar	la	penitencia	y	el	sacrificio.

—¡No	 me	 diga	 que	 Salamanca	 se	 queda	 sin	 putas	 durante	 la	 Cuaresma!	 —
exclamó	asombrado	el	panadero.

El	párroco	frunció	el	ceño	y	agitó	su	voluminosa	cabeza.	Don	Fernando,	sin	darse
por	aludido,	continuó	con	su	explicación:

—Su	 retorno	 no	 se	 hace	 por	 el	 puente	 que	 cruza	 el	 río	 porque	 las	mujeres	 de
Salamanca	se	oponen	a	que	las	pelanduscas	transiten	por	el	mismo	lugar	que	ellas,	lo
que	obliga	al	Padre	Putas…

—¿Cómo	ha	dicho	usted?	—lo	interrumpió	don	Honorio,	con	un	brillo	malicioso
en	sus	ojos—.	¿Acaso	hay	en	Salamanca	un	sacerdote	con	nombre	tan	inapropiado?

El	alguacil	soltó	una	carcajada,	dio	una	chupada	a	su	cigarro	y	miró	con	sorna	a
don	Indalecio,	quien	soportaba	el	trance	con	paciencia.

—No,	Bracamonte,	no.	Ése	es	el	nombre	que	allí	se	le	da	al	responsable	del	orden
y	del	adecuado	funcionamiento	de	la	mancebía,	dos	manzanas	enteras	de	casas	donde
las	 meretrices	 ejercen	 su	 oficio,	 según	 unas	 normas	 de	 higiene,	 horario	 y	 otras
cuestiones	relativas	a	su	trabajo.

—¡Una	 verdadera	 antesala	 del	 infierno!	 —bramó	 don	 Indalecio	 sin	 poder
contenerse.

—Si	las	casas	de	lenocinio	ocupan	dos	manzanas	—Porras	hacía	sus	cuentas—,
quiere	decir	que	no	son	pocos	los	parroquianos	dispuestos	a	calentar	su	verga	en	las
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calderas	de	Pedro	Botero	—se	 regodeó	el	panadero,	que	contó	con	el	 apoyo	de	 los
contertulios,	 a	 excepción	 del	 sacerdote	 y	 de	 don	 Honorio,	 aunque	 por	 razones
diferentes.

—En	cierto	modo,	así	es	—corroboró	el	alguacil,	que	no	paraba	de	dar	caladas	a
su	cigarro—.	Ciertamente,	son	legión	los	estudiantes	que	acuden	a	sus	aulas	y	ya	se
sabe	que	la	gente	joven	siempre	está	dispuesta	a…

—¿Y	 cuál	 es	 la	 obligación	 del	 Padre	 Putas	 el	 Lunes	 de	 Pascua?	—otra	 vez	 lo
interrumpió	Porras,	que	estaba	disfrutando	con	la	historia	del	Lunes	de	Aguas	como
un	mozalbete.

—Tiene	 que	 contratar	 a	 unos	 barqueros	 para	 que	 realicen	 el	 transporte	 de	 una
orilla	a	otra.	Como	la	festividad	de	la	Pascua	coincide	con	la	primavera,	el	Tormes,
por	 lo	 general,	 baja	 crecido	 y	 el	 trabajo	 es	 arduo.	 Pero,	 según	me	 han	 contado,	 lo
mejor	de	todo	es	que	los	estudiantes	de	la	universidad,	hechos	de	la	piel	del	diablo,
acuden	a	 la	 ribera	del	 río	a	recibir	a	 las	meretrices.	Son	una	 turbamulta	provista	de
guitarras,	 panderos,	 trompetas,	 vejigas	 y	 hasta	 algunos	 tambores.	La	 llegada	de	 las
prostitutas	 se	 convierte	 en	 todo	 un	 espectáculo	 al	 que	 colaboran	 muchos	 de	 los
jóvenes	que,	sin	pensárselo,	se	despojan	de	las	capas	y	se	zambullen	en	las	aguas	para
acudir	al	encuentro	de	las	rameras	que,	para	estimularlos,	se	desabrochan	las	camisas
y	enseñan	los	senos;	algunas,	incluso	se	levantan	las	haldas	mostrando	los	muslos	y
algo	más,	en	medio	del	rebuznar	de	esos	ganapanes,	que	no	paran	de	armar	bulla	con
los	instrumentos	de	que	van	provistos.

—¡Qué	barbaridad!	—exclamó	don	Honorio	imaginándose	la	escena.
—Cuando	 llegan	 a	 tierra,	 los	 estudiantes	 las	 abrazan,	 les	 pellizcan,	 y	 los	 más

atrevidos,	que	no	son	pocos,	les	meten	mano	por	donde	pueden	con	el	mayor	de	los
descaros.	Concluido	el	desembarco,	se	organiza	una	especie	de	procesión	y,	como	si
fuesen	 una	 cofradía,	 marchan	 con	mucho	 jolgorio,	 cantando	 canciones	 obscenas	 y
tarareando	aires	lascivos,	hasta	que	llegan	a	los	burdeles	de	la	mancebía.

—Curiosa	forma	de	celebrar	la	Pascua	de	Resurrección	—indicó	don	Honorio	con
el	ceño	tan	fruncido,	que	las	lentes	habían	resbalado	hasta	la	punta	de	su	nariz.

—¡Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 don	 Honorio,	 una	 obra	 de	 Satanás!	 —protestó	 don
Indalecio.

—Tampoco	es	para	tanto	—señaló	el	panadero,	que	había	gozado	con	cada	detalle
de	la	historia.

—Ya	lo	creo,	Porritas	—indicó	el	alguacil—.	En	cierto	modo,	el	Lunes	de	Aguas
supone	una	vuelta	a	la	normalidad,	después	de	la	dura	penitencia	cuaresmal.

—No	 sé	 cómo	 puede	 usted	 decir	 que	 tal	 desfachatez	 sea	 una	 vuelta	 a	 la
normalidad,	don	Fernando.

—La	razón	es	muy	simple,	don	Indalecio.	Si	una	ciudad	como	Salamanca,	cuya
población	no	va	más	allá	de	las	cuarenta	mil	almas,	pero	que	alberga	cerca	de	cinco
mil	 estudiantes	 en	 las	 aulas	 de	 su	 universidad,	 no	 tuviese	 una	 mancebía	 tan	 bien
abastecida,	los	problemas	serían	tan	graves	que	yo	no	arrendaría	las	ganancias	a	mis
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colegas	de	allí.	Los	estudiantes,	como	he	comentado,	son	jóvenes	a	quienes	la	sangre
les	hierve	en	las	venas	y	los	burdeles	en	Salamanca	son	un	remedio	eficaz	que	pone
coto	a	otro	tipo	de	delitos.	Las	autoridades	así	lo	han	entendido	y	desde	hace	mucho
tiempo	los	obispos,	con	buen	criterio,	hacen	la	vista	gorda,	incluida	la	celebración	de
ese	Lunes	de	Aguas	que	tanto	le	espanta	a	usted.

—En	eso	he	de	darle	la	razón	—sentenció	Bracamonte.
—Pues	 claro	 que	 sí:	 los	 estudiantes	 y	 muchos	 otros	 vecinos	 se	 van	 de	 picos

pardos	y	desahogan	las	calenturas	propias	de	la	edad.	Por	cierto,	al	hilo	de	todo	esto,
me	han	explicado	en	Salamanca	el	origen	de	tan	curiosa	expresión.

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Pelanas,	que	estaba	en	horas	bajas	por	la	falta	de
trabajo.

—A	eso	de	irse	de	picos	pardos,	¿saben	dónde	está	su	origen?
—Veo	 que	 su	 estancia	 en	 Salamanca	 lo	 ha	 llevado	 a	 transitar	 por	 caminos	 de

sabiduría.
El	 sarcasmo	de	 don	 Indalecio	 no	 hizo	 sino	 estimular	 la	 locuacidad	del	 alguacil

mayor.	Por	su	parte,	Sierra,	que	ya	pensaba	en	cómo	contar	en	su	próxima	entrega	al
Diario	los	pormenores	del	Lunes	de	Aguas	salmantino,	se	frotaba	las	manos	con	una
nueva	historia.

—Teniendo	 tal	 universidad,	 no	 es	 cosa	 que	 deba	 producirle	 sorpresa.	 —El
alguacil	dio	la	última	calada	a	su	cigarro	y	lo	apagó	en	un	platillo	de	cerámica,	donde
estaban	los	huesos	de	las	aceitunas	con	que	Pacorro	acompañaba	las	jarrillas	de	vino.

—¡A	 ver	 esa	 historia	 de	 los	 picos	 pardos!	—reclamó	 Porritas,	 que	 pidió	 a	 sus
expensas	 una	 ronda.	 Para	 aquel	 empedernido	 solterón,	 el	 tiempo	 de	 la	 cotidiana
tertulia	en	el	mesón	del	Antillano	era	el	momento	más	gratificante	de	la	jornada.

—El	origen	se	encuentra	en	que	las	autoridades,	para	evitar	confusiones	y	malos
entendidos,	 establecieron	 que	 las	 mujeres	 dedicadas	 al	 trato	 carnal,	 tenían	 la
obligación	de	dejar	clara	su	condición	de	mozas	del	partido.	Se	dispuso	que	habían	de
vestir	una	saya	de	color	pardo	y,	para	mayor	esclarecimiento,	su	borde	inferior	había
de	 cortarse	 con	 pronunciados	 picos.	 De	 ahí,	 ha	 quedado	 la	 expresión	 «ir	 de	 picos
pardos»	como	sinónimo	de	ir	de	putas.

—Ignoro	si	ha	cumplido	usted	con	las	obligaciones	que	lo	han	llevado	hasta	allí,
pero	en	lo	referente	a	historias	indecentes	doy	fe	de	que	no	ha	perdido	usted	el	tiempo
en	Salamanca	—farfulló	un	malhumorado	don	Indalecio	Mardones.

—Perderlo	 en	 tal	 lugar	 sería	 pecado	 grave,	 tanto	 que	 merecería	 una	 condena
eterna	—ironizó	don	Fernando.

—¿Y	cuáles	son	esas	circunstancias	misteriosas	a	las	que	aludió	y	que	acompañan
a	los	crímenes?	—preguntó	el	entallador.

El	alguacil	 sacó	del	bolsillo	de	 su	chaleco,	donde	guardaba	un	hermoso	dije	de
plata	labrada	del	que	pendía	una	gruesa	cadena,	un	papelillo	doblado	y	lo	mostró	a	la
concurrencia.

—Hace	cosa	de	un	mes	asesinaron	a	un	 joven	oficial	y	a	una	meretriz	a	 la	que
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torturaron	brutalmente,	antes	de	darle	muerte.
—¿Qué	le	hicieron?	—preguntó	Bracamonte	con	un	punto	de	morbosidad.
—Los	malvados	que	la	asesinaron	la	desollaron	para	infligirle	más	dolor	al	herirla

en	la	carne	viva.
—¡Canallas!	—exclamó	el	panadero.
—¿Por	qué	tanta	crueldad?	—preguntó	don	Indalecio.
—Quienes	lo	hicieron	querían,	a	cualquier	precio,	arrancarle	una	confesión.
—¿Y	lo	consiguieron?
El	alguacil	se	encogió	de	hombros.
—Todavía	no	lo	sé,	pero	juro	por	la	gloria	de	mi	madre	que	he	de	dar	con	esos

criminales	o	no	me	llamo	Fernando	Escobar.	—Hizo	una	cruz	con	los	dedos	y	se	la
llevó	a	la	boca.

—El	 segundo	 mandamiento	 es:	 no	 tomarás	 el	 nombre	 de	 Dios	 en	 vano	 —
salmodió	don	Indalecio.

—No	 creo	 que	 en	 este	 caso	 Dios	 se	 moleste	 por	 ello.	 Como	 les	 he	 dicho	—
prosiguió	el	 alguacil—,	ese	mismo	día	 también	asesinaron	a	un	 joven	oficial,	 cuyo
nombre	me	reservo,	por	razones	que	comprenderán	fácilmente.

—¿Cuál	 era	 su	 graduación?	 —preguntó	 el	 gacetillero,	 siempre	 ansioso	 de
noticias.

—Era	 un	 teniente	 de	 infantería	 que	 regresaba	 de	 París,	 donde	 había	 estado	 de
incógnito	para	llevar	a	cabo	ciertos	trabajos.	Aunque	no	tengo	la	confirmación,	todo
apunta	 a	 que	 su	 misión	 estaba	 envuelta	 en	 el	 secreto.	 He	 podido	 reconstruir	 su
itinerario	 de	 regreso	 a	 España.	 Encaminó	 sus	 pasos	 hasta	 un	 puerto	 de	 la	 costa
atlántica	y	consiguió	pasaje	en	un	mercante	que	traía	granos	al	puerto	de	Vigo.	Desde
allí	 utilizó	 la	 posta	 para	 llegar	 a	 Salamanca,	 donde	 hizo	 noche	 y	 para	 distraer	 su
estancia	acudió	a	uno	de	los	numerosos	festejos	que	organizan	los	estudiantes	con	el
más	nimio	pretexto.	Se	sabe	que	la	fiesta	en	cuestión	acabó,	como	suele	ser	habitual,
en	uno	de	los	burdeles;	el	 teniente,	 imprudentemente,	acudió	dispuesto	a	refocilarse
con	 una	 de	 las	 pupilas.	También	 se	 tiene	 constancia	 de	 que	 ambos	 abandonaron	 la
mancebía	 y	 ya	 no	 regresaron.	 Fue	 el	 dueño	 de	 la	 hospedería	 donde	 se	 alojaba	 el
oficial	quien,	extrañado,	dio	parte	de	su	desaparición.	También	se	supo	entonces	que
había	 desaparecido	 la	 joven	 del	 burdel	 y	 los	 alguaciles	 iniciaron	 la	 búsqueda.	Dos
días	después,	las	pesquisas	dieron	resultado	al	encontrarse	los	cadáveres	en	un	molino
abandonado,	a	media	legua	de	la	ciudad.

A	don	Indalecio	la	historia	lo	había	puesto	visiblemente	nervioso.
—¿También	torturaron	al	capitán?	—preguntó	don	Honorio.
—No.	Por	lo	que	han	deducido	mis	colegas	salmantinos,	debió	de	darle	tiempo	a

sacar	su	sable,	que	apareció	en	el	lugar	del	crimen;	posiblemente	trató	de	defenderse,
pero	le	dispararon	a	la	cabeza,	causándole	la	muerte.

—¿Se	sabe	algo	sobre	el	móvil	de	los	crímenes?	—preguntó	Sierra.
—Cuando	sepamos	la	causa,	estaremos	tras	la	pista	de	quienes	los	perpetraron.
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—¿Y	eso	qué	es?	—Porras	señalaba	el	papel	que	el	alguacil	había	sacado	de	su
chaleco	y	sostenía	entre	sus	dedos	pulgar	e	índice	como	si	fuesen	unas	pinzas.

—Ya	lo	ves,	un	papel	que	encontré	en	el	doble	fondo	de	una	bolsilla	de	tafilete,
donde	 había	 doce	 reales	 de	 a	 ocho,	 que	 la	 furcia	 había	 robado	 al	 joven	 oficial.
Quienes	 la	 torturaron	 no	 se	 percataron	 del	 detalle	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 ha
podido	llegar	hasta	nuestras	manos.

—¿Puede	saberse	qué	dice	ese	papel?	—preguntó	don	Honorio.
—Ya	me	gustaría	saberlo.
Escobar	 lo	 desdobló	 y	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 presentes	 apareció	 un	 texto

pulcramente	escrito,	pero	carente	de	sentido.	Era	una	especie	de	 revoltijo	de	 letras,
que	parecían	tiradas	a	boleo.

—Un	mensaje	cifrado	—señaló	Bracamonte,	mientras	don	Indalecio	se	 removía
cada	vez	más	inquieto.

—Precisamente	por	eso	he	regresado	a	Madrid.	Necesito	que	un	experto	descifre
lo	que	se	esconde	detrás	de	este	galimatías.

—¿Sus	colegas	no	buscaron	un	perito	para	desentrañar	su	contenido?
—Ellos	 desconocían	 su	 existencia;	 he	 sido	 yo	 quien	 lo	 ha	 encontrado	 y	 de	 eso

hace	sólo	cuatro	días.	Nadie	se	había	percatado	de	que	la	bolsa	de	las	monedas	tenía
disimulado	un	doble	fondo.

—¿Significa	eso	que	los	asesinos	no	se	interesaron	por	la	bolsa?	—Don	Honorio
quería	saberlo	todo	sobre	aquellos	crímenes.

—Así	es.
—Es	 extraño.	—El	 funcionario	 se	 pasaba	 la	mano	 por	 su	 rasposo	mentón	 que

hacía	por	lo	menos	una	semana	que	no	había	visto	la	navaja	del	barbero.
—Extraño	y	clarificador.
—¿Lo	dice	por	algo	en	concreto?	—Don	Honorio	se	había	recolocado	las	gafas.
—Quienes	 los	mataron	no	buscaban	 robarles,	querían	 información	y	por	eso,	al

encontrar	la	bolsa	en	poder	de	la	prostituta,	pensaron	que	ella	sabría	algo	más	y,	por
eso,	no	vacilaron	en	torturarla	con	saña.

Don	Indalecio	apuró	la	jarrilla	y	se	despidió	a	toda	prisa.
—¡Qué	cabeza	la	mía!	He	olvidado	una	visita	que	tenía	concertada.
Se	encasquetó	la	teja,	recogió	el	manteo	y	salió	a	toda	prisa	del	mesón.
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La	llegada	del	crepúsculo	rompió	la	rutina	de	la	etiqueta	cortesana	en	el	monasterio
de	 San	 Lorenzo	 de	 El	 Escorial.	 En	 el	 ambiente	 flotaba	 la	 tensión:	 en	 las	 cocinas,
donde	 los	 rumores	 y	 comentarios	 eran	 moneda	 cotidiana,	 los	 de	 aquella	 noche
señalaban	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 producirse	 un	 acontecimiento.	 El	 rey,	 el	ministro
Caballero	y	don	Arias	Mon	habían	permanecido	más	de	dos	horas	encerrados	en	los
aposentos	de	la	reina.

Pedro	Collado,	el	aguador	del	Berro,	que	había	encontrado	un	puesto	en	el	cuarto
del	príncipe	de	Asturias,	tenía	el	ánimo	turbado	y	la	oreja	dispuesta	entre	los	peroles,
pero	 nada	 llegó	 hasta	 sus	 oídos.	 La	 hora	 de	 la	 cena	 transcurrió,	 en	 medio	 de	 la
alteración,	con	cierta	normalidad.	Cada	miembro	de	la	familia	real	comía	en	su	cuarto
porque,	según	la	costumbre	establecida	por	Carlos	III,	no	había	una	cena	de	familia.
Al	infante	don	Antonio	Pascual	se	le	sirvieron	las	verduras	y	frutas	que	constituían	su
cotidiano	condumio,	junto	al	chocolate,	muy	espeso,	elaborado	con	onzas	salidas	del
obrador	de	los	agustinos	de	San	Felipe	el	Real,	donde	lo	elaboraba	un	lego	de	manos
prodigiosas.	 Los	 consabidos	 bizcochos	 y	 un	 tazón	 de	 leche	 para	 el	 infante	 don
Francisco	de	Paula.	Cuando	llegó	la	hora	de	la	pechuga	de	capón	para	el	infante	don
Luis,	elevado	a	la	dignidad	de	arzobispo	de	Toledo,	el	cocinero	mayor,	como	siempre
con	mucha	sorna,	formuló	en	alta	voz	la	pregunta	de	rigor:

—¿Está	asada	la	polla	de	su	eminencia	el	señor	cardenal?
El	rey	cenó	faisán	y	fruta	en	almíbar,	era	muy	goloso;	y	la	reina	huevos	pasados

por	agua	y	una	trucha,	que	había	de	servírsele	sin	una	espina.
A	 las	diez	de	 la	noche	el	 silencio	había	caído	sobre	aquella	gigantesca	mole	de

piedra	que	era	a	la	vez	monasterio,	mausoleo	y	palacio.	Apenas	quedaban	encendidas
algunas	 velas	 en	 lugares	 estratégicos	 para	 que	 las	 tinieblas	 no	 se	 adueñasen	 por
completo	 del	 lugar.	 Las	 puertas	 ya	 estaban	 cerradas	 y	 la	 guardia	 nocturna	 había
completado	el	primero	de	sus	relevos.

Poco	antes	de	la	medianoche	había	una	inusual	concurrencia	ante	la	puerta	de	los
aposentos	 del	 rey.	 Cuando	 salió	 Su	 Majestad,	 la	 camarilla	 que	 lo	 aguardaba	 lo
acompañó	hasta	el	cuarto	del	príncipe	de	Asturias.	Marchaban	circunspectos	y	en	un
silencio	 tan	 sepulcral	 que	 sus	 pasos	 resonaban	 lúgubres	 sobre	 el	 pavimento.	 La
mortecina	luz	de	los	faroles	de	mano	que	portaban	dos	lacayos	creaba	una	atmósfera
fantasmal.

El	príncipe	de	Asturias,	que	estaba	atareado	con	unos	papeles	en	su	escritorio,	se
sobresaltó	al	escuchar	la	voz	que	lo	conminaba	a	abrir	la	puerta	de	sus	aposentos.

—¡Abrid	en	nombre	del	rey!	—La	orden	le	llegó	acompañada	de	unos	golpes	en
la	puerta.
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—¿Quién	llama?
—¡En	nombre	del	rey!	—repitió	la	voz.
Don	Fernando,	muy	nervioso,	recogió	a	toda	prisa	los	papeles	y	los	ocultó	bajo	la

carpeta	 del	 escritorio.	 Con	 movimientos	 torpes	 fue	 hasta	 la	 puerta	 y	 descorrió	 el
cerrojo.

A	sus	veintitrés	años	ya	estaba	viudo	de	la	princesa	napolitana	María	Antonia	y	su
cuerpo	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 avejentado.	 El	 rostro,	 macilento	 y	 descolorido,
consecuencia	 de	 los	 largos	 encierros	 que	 pasaba	 en	 sus	 aposentos,	 resultaba	 poco
agraciado.	Tenía	una	nariz	desproporcionada	y	unos	ojos	pequeños	y	algo	saltones,
casi	escondidos	bajo	unas	cejas	tan	pobladas	que	marcaban	una	línea	continua,	que	le
conferían	un	aire	de	brutalidad,	propio	de	un	matarife.	La	mirada	era	huidiza	porque
nunca	 lo	 hacía	 de	 frente	 y	 el	 calificativo	 que	mejor	 cuadraba	 a	 la	 expresión	 de	 su
semblante,	alargado	y	rematado	en	una	generosa	papada,	era	el	de	repulsivo.

Abrió	 la	 puerta	 con	 cuidado,	 como	 si	 temiese	 que	 los	 goznes	 hiciesen	 ruido	 y
quedó	inmóvil	al	encontrarse	ante	su	padre,	acompañado	por	el	ministro	de	Gracia	y
Justicia,	 dos	 gentiles	 hombres	 de	 cámara,	 cuatro	 alabarderos	 de	 la	 guardia	 y	 dos
lacayos.

—¿Qué	ocurre?	—La	voz	apenas	le	salía	del	cuerpo.
—¡Aparta!
El	 rey	 lo	 empujó	 hacia	 un	 lado,	 entró	 en	 su	 habitación	 y	 dio	 instrucciones	 al

ministro	y	a	los	dos	gentiles	hombres	para	que	hiciesen	requisa	de	todos	los	papeles
que	encontrasen.

Fernando,	con	los	ojos	desencajados,	hizo	acopio	de	sus	fuerzas	para	exclamar:
—¡Esto	es	una	infamia!
—Esto	es	justicia	—se	limitó	a	comentar	su	padre.
Los	 leves	movimientos	del	arrugado	camisón	que	vestía	el	príncipe	de	Asturias

delataron	el	temblor	que	ya	hacía	presa	en	él.	Había	pegado	su	espalda	a	la	pared	y
lanzaba	esquivas	miradas	hacia	 la	puerta,	 como	si	 tramase	escapar	 en	un	descuido.
Sin	embargo,	no	se	movió	mientras	los	tres	hombres	designados	por	el	rey	realizaban
su	penosa	tarea.

—Majestad,	 tiene	la	cerradura	echada	—indicó	Caballero,	señalando	una	gaveta
de	caoba.

Carlos	IV	miró	a	su	hijo.
—¡La	llave!
—No	la	tengo,	la	he	perdido	—se	excusó	sin	convicción.
—¡La	llave!	—insistió	el	rey.
Fernando	agachó	la	cabeza	al	tiempo	que	aumentaban	sus	temblores.
—¡Por	última	vez:	la	llave!
Se	llevó	la	mano	al	cuello	y	descubrió	un	cordoncillo	de	cuero	renegrido	del	que

colgaban	dos	llaves	pequeñas.	A	un	gesto	del	rey	el	ministro	se	hizo	cargo	de	ellas,
abrió	la	gaveta	y	se	encontró	con	un	sustancioso	botín.
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Antes	de	marcharse,	el	rey	miró	con	dureza	a	su	hijo.
—Entrégame	tu	espada.
El	 príncipe	 permaneció	 inmóvil,	 no	 por	 desacato,	 sino	 porque	 el	 miedo	 lo

paralizaba.
—¡Tu	espada!	—Carlos	IV	había	alzado	la	voz.
El	grito,	que	a	todos	sorprendió,	tuvo	la	virtud	de	hacerle	reaccionar,	y	corrió	en

busca	de	su	sable.
Antes	de	marcharse,	el	rey	que,	pese	a	las	apariencias,	estaba	pasando	por	un	mal

trance,	 le	 comunicó,	 tratando	 de	 dar	 a	 su	 voz	 la	 frialdad	 de	 un	 juez	 cuando	 dicta
sentencia:

—Quedas	arrestado	e	incomunicado.
El	 príncipe,	 cuyos	 temblores	ya	 eran	 convulsiones,	 escuchó	 cómo	 se	 cerraba	 la

puerta	 de	 su	 improvisada	 cárcel.	 Se	 echó	 en	 la	 cama	 y	 rompió	 a	 llorar
desconsoladamente.

Dos	de	los	alabarderos	se	quedaron	de	guardia,	custodiando	al	prisionero.

La	noche	fue	larga.	En	torno	a	una	maciza	mesa	de	nogal,	alumbrada	por	dos	grandes
candelabros,	estaban	reunidos	el	rey	y	la	reina,	el	ministro	de	Gracia	y	Justicia	y	don
Arias	Mon.	Este	último,	que	había	acompañado	a	María	Luisa	de	Parma	mientras	se
llevaba	a	cabo	el	registro,	hizo	un	catálogo	provisional	de	los	papeles	incautados.

—Lo	 que	 aquí	 tenemos,	majestad,	 son	 dos	 cuadernos.	 Uno	 tiene	 doce	 hojas	 y
otro,	más	pequeño,	en	el	que	solamente	hay	escritas	cinco	páginas.	Hay	asimismo	una
carta,	sin	firma	y	con	la	letra	disfrazada,	fechada	en	Talavera	el	pasado	18	de	marzo.
También	otro	medio	pliego	con	números,	cifras	y	nombres…

—¿Qué	es	eso	de	letra	disfrazada?	—preguntó	María	Luisa.
—Señora,	 se	 trata	de	alguna	clave	secreta	para	ocultar	el	contenido	de	un	 texto

que	sólo	debe	ser	conocido	por	el	destinatario,	quien	posee	la	clave	para	descifrarlo.
—¡Santo	Dios!
—¿Qué	hay	en	esos	cuadernos?	—preguntó	el	rey.
—Majestad	—se	excusó	el	gobernador—,	apenas	he	dispuesto	de	unos	minutos…

Pero	a	primera	vista	todo	apunta	a	que	este	cuaderno	—tomó	en	su	mano	el	mayor	de
ellos	y	hojeó	sus	páginas—	es	una	exposición	dirigida	a	vuestra	majestad,	donde	se
hace	una	detallada	 relación	de	 la	vida	del	príncipe	de	 la	Paz.	 Ignoro	 lo	que	hay	de
verdad	y	lo	que	es	producto	de	la	inquina	de	sus	enemigos.

El	 gobernador,	 que	 disfrutaba	 del	 cargo	 interinamente,	 se	 curaba	 en	 salud,
sabedor	 de	 que	 un	 cuaderno	 con	 la	 vida	 de	 don	Manuel	 Godoy,	 redactado	 por	 el
príncipe	 de	 Asturias,	 que	 aglutinaba	 en	 torno	 a	 su	 persona	 a	 la	 camarilla	 de
descontentos	con	la	política	del	valido	y	su	desmesurado	engrandecimiento,	no	podía
trazar	un	cuadro	muy	favorable	al	ministro.

—¡Déjame	verlo!	—El	tono	de	la	reina	era	imperioso.
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Los	ojos	de	María	Luisa,	de	quien	las	malas	lenguas	decían	que	apenas	si	sabía
leer,	 se	movían	 con	 rapidez	 sobre	 el	 texto	 y,	 poco	 a	 poco,	 su	 rostro	 reveló	 una	 ira
creciente.	Los	minutos	transcurrían	en	medio	de	un	expectante	silencio,	sólo	roto	por
el	crujido	del	papel	al	pasar	las	hojas.	Arias	aprovechó	para	hojear	el	otro	cuaderno.
Al	fin,	la	reina	explotó:

—¡Calumnias!	¡Todo	esto	es	una	sarta	de	calumnias!	¡Viles	mentiras,	urdidas	por
nuestros	enemigos!

Con	un	gesto	de	desprecio	arrojó	el	cuaderno	sobre	la	mesa.
—¿Qué	dicen	esos	papeles,	María	Luisa?	—preguntó	el	rey,	angustiado.
—Inmundicias,	Carlos,	 inmundicias.	Ahí	 se	afirma	—señaló	con	displicencia	el

cuaderno—	que	el	único	propósito	del	príncipe	de	la	Paz	es	apoderarse	del	trono.
—¡Qué	barbaridad!	—exclamó	Carlos	IV.
—En	este	otro	cuaderno	se	apuntan	indicios	de	una	especie	de	conjura,	majestad

—añadió	Arias	Mon.
—¿Y	hablan	de	sus	propósitos	de	envenenarme?	—La	reina	estaba	muy	excitada.
—Por	lo	que	he	podido	leer,	parece,	aunque	no	está	expresado	de	forma	clara,	que

tamaña	 infamia	 no	 forma	 parte	 del	 plan	 establecido	 por	 los	 conjurados.	 —El
gobernador	 del	 Consejo	 escogió	 la	 palabra	 adecuada—.	 El	 príncipe	 Fernando	 se
postula	 como	 el	 valedor	 de	 la	 monarquía,	 propone	 la	 detención	 de	 Godoy	 y	 su
encierro	 en	 un	 castillo,	 hasta	 que	 se	 le	 juzgue	 por	 sus	 delitos,	 aunque	 debe	 ser
despojado	de	todos	sus	bienes.

—¡Por	 la	 Santísima	Virgen!	—El	 abotargado	 rostro	 del	 rey	 había	 adquirido	 un
tono	ceniciento.

María	Luisa	sentía	ya	un	molesto	bochorno	por	todo	el	cuerpo,	pese	al	frío	de	la
estación.	 Al	 acaloramiento	 se	 unían	 los	 sofocos	 propios	 de	 su	 edad;	 según	 su
costumbre,	 se	 abanicaba	 con	 la	 mano.	 Tenía	 el	 rostro	 desencajado	 y	 paseaba	 su
mirada	por	los	presentes.

—El	príncipe	de	la	Paz	tiene	que	ser	informado	de	todo,	aunque	esté	postrado	por
la	enfermedad.	Él	sabrá	las	disposiciones	que	han	de	tomarse	en	un	asunto	tan	grave
como	el	que	nos	ha	caído	encima.

Al	escuchar	a	la	reina	el	ministro	de	Gracia	y	Justicia,	que	hasta	aquel	momento
había	 guardado	 un	 sibilino	 silencio,	 pensó	 que	 era	 el	 momento	 de	 intervenir.	 No
albergaba	dudas	 acerca	de	 la	mano	que	 se	 escondía	detrás	 de	 todo	 aquel	 embrollo.
Miró	a	Carlos	IV	y,	componiendo	un	gesto	de	humildad,	dio	a	sus	palabras	un	tono
mesurado:

—Si	vuestra	majestad	me	lo	permite…
—Habla.
—En	 mi	 opinión,	 majestad,	 aunque	 se	 trata	 de	 una	 primera	 impresión,	 esos

papeles	apuntan	en	la	dirección	de	una	revolución	palaciega	dirigida	contra	vuestras
majestades	 y	 en	 cuyo	 epicentro,	 es	 lamentable	 decirlo,	 se	 encuentra	 el	 príncipe	 de
Asturias.	 Pero	 hemos	 de	 escudriñar	 hasta	 sacar	 a	 la	 luz	 a	 las	 alimañas	 que	 han
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emponzoñado	su	corazón	y	se	han	aprovechado	de	sus	ímpetus	juveniles	para	llevarlo
por	la	senda	del	deshonor.

—¡Ésos	son	los	verdaderos	culpables!	—exclamó	la	reina.
El	gobernador	del	Consejo	miró	al	ministro,	 sorprendido	por	 lo	que	acababa	de

oír.	 Sin	 duda,	 el	marqués	 de	Caballero	 tomaba	ya	 posiciones	 ante	 los	 cambios	 que
podían	avecinarse.	Estaba	cargando	 las	 tintas;	por	 lo	que	había	podido	 leer,	 apenas
vislumbrar,	 en	 aquellos	 papeles,	 no	 podía	 hablarse	 con	 propiedad	 de	 revolución
palaciega,	a	lo	sumo	de	una	conjura.	Iba	a	manifestar	su	opinión,	cuando	los	gritos	de
la	reina	le	aconsejaron	permanecer	callado.

—¡San	Carlos,	Infantado!,	el	canónigo	y	ese…	ese	esportillero…
—Aguador	—la	corrigió	su	esposo.
—¡Lo	que	quiera	que	sea!	¡Esa	gentuza	son	los	verdaderos	culpables	de	todo	este

embrollo!	—La	reina	gritaba	fuera	de	sí.
—¡Cálmate,	María	Luisa,	así	no	vamos	a	conseguir	nada,	salvo	despertar	a	todo

el	mundo.	—Carlos	IV	se	volvió	hacia	el	ministro—:	¿Qué	proponías?
—Majestad,	dadas	las	circunstancias,	lo	más	conveniente	sería	abrir	una	sumaria

para	esclarecer	los	hechos,	aunque	algunas	pruebas	resultan	evidentes.
El	rey	autorizó	al	ministro	a	iniciar	el	procedimiento	sin	pérdida	de	tiempo.	Arias

Mon	comprobó	que	Caballero	daba	una	vuelta	más	de	 tuerca	y	decidió	guardar	 un
prudente	silencio.

Antes	de	retirarse,	el	marqués	planteó	una	cuestión	aún	más	sorprendente.
—Creo,	majestad,	que	sería	conveniente	sacar	a	la	luz	pública	todo	este	asunto.
—¿Para	poner	sobre	aviso	a	los	traidores?	—preguntó	extrañado	el	monarca.
El	 gobernador	 del	 Consejo	 contenía	 la	 respiración.	 Jamás,	 a	 lo	 largo	 de	 su

dilatada	 carrera	 en	 los	 asuntos	 públicos,	 había	 escuchado	 un	 despropósito	 de	 tal
calibre.

—Podemos	 anticiparnos	 con	 prisiones	 preventivas	 para	 que	 ninguno	 de	 ellos
logre	escabullirse.

—Sigo	sin	comprenderte.
—Majestad,	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 noche	 es	 de	 tal	 gravedad	 que	 mañana

comenzarán	a	circular	 rumores	por	 los	mentideros	de	 la	corte.	Se	 formará	una	bola
cada	vez	más	voluminosa,	cuyo	tamaño	podría	aplastarnos	a	todos.	La	mejor	forma
de	afrontar	tal	situación	es	adelantarse	a	los	acontecimientos.

—¡Tiene	razón!	—intervino	la	reina—.	Las	lenguas	se	desatarán	y	ya	sabes	que
algunas	cortan	como	el	más	afilado	de	los	puñales.	Ya	me	imagino	a	la	de	Alba	—
comentó	con	desprecio.

—¿Qué	propones,	exactamente?
—Publicar	una	nota	en	la	Gaceta.	—La	tranquilidad	de	Caballero	indicaba	que	lo

tenía	todo	previsto	con	antelación.
—¡Es	 una	 brillante	 idea!	 —María	 Luisa	 de	 Parma	 batía	 palmas	 en	 honor	 del

ministro	de	Gracia	y	Justicia.
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Si	no	hubiese	sido	testigo	presencial,	Arias	Mon	no	habría	dado	crédito	a	lo	que
acababa	de	suceder.
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El	 carruaje	 se	 detuvo	 y	 don	 Fernando	 Escobar	 saltó	 del	 coche	 de	 punto	 con	 más
agilidad	de	la	que	hacía	pensar	su	envergadura.

Dio	la	última	calada	a	su	cigarro,	antes	de	arrojarlo	al	suelo,	y	ordenó	al	cochero
que	permanecía	en	el	pescante:

—Aguarda	aquí.
El	individuo	asintió,	llevándose	la	mano	al	ala	de	su	sombrero.
Buscó	 con	 la	mirada	 el	 número	 veintidós,	 cruzó	 la	 calle	 y	 entró	 en	 un	 oscuro

portalón.	Vislumbró	una	especie	de	covacha	donde	dormitaba	una	anciana,	a	 la	que
sobresaltó	el	ruido	de	un	bastonazo	en	el	mostrador:

—¡Coño!	—En	un	movimiento	 espontáneo	 se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	para
alisarse	sus	atirantados	cabellos	firmemente	sujetos	y	rematados	en	un	redondo	moño
pegado	a	la	nuca.

—¿Don	Gumersindo	Anaya?
La	portera	lo	miró,	sobreponiéndose	a	la	impresión.
—¿Quién	pregunta	por	él?
—Yo.
La	vieja,	una	gallega	cuyo	nombre	era	Celestina,	se	fijó	en	la	vara	que	denotaba	el

rango	de	su	autoridad.	Supo	que	no	debía	tentar	a	la	suerte,	a	pesar	del	susto.
—En	el	entresuelo.
Subió	 lentamente	 los	 peldaños	 de	 madera	 que	 crujieron	 bajo	 el	 peso	 de	 su

corpulenta	humanidad.	Antes	de	tirar	de	la	cadenilla	que	colgaba	junto	al	marco	de	la
puerta,	 comprobó	 el	 papel	 donde	 llevaba	 anotada	 la	 dirección.	 Al	 cabo	 de	 unos
segundos	una	voz	rasposa	preguntó:

—¿Quién	va?
—¿Don	Gumersindo	Anaya?
—¿Quién	va?	—insistió	la	voz.
—Soy	don	Fernando	Escobar,	alguacil	mayor.
Sabía	 por	 experiencia	 que	 ésa	 era	 la	mejor	 credencial.	Nunca	 fallaba.	 También

supo	que,	en	aquel	momento,	era	observado	a	través	de	la	mirilla;	se	atusó	las	guías
de	sus	mostachos	y	aguardó	hasta	que	escuchó	cómo	se	descorrían	unos	cerrojos.

Se	 encontró	 con	 un	 individuo	 que	 ya	 no	 cumpliría	 los	 sesenta	 años.	 Tenía	 una
nariz	aquilina,	en	cuyo	puente	se	sostenían	unas	antiparras	que	le	servirían	para	leer	y
ver	 de	 cerca	 porque	 cuando	miraba	 lo	 hacía	 por	 encima	 de	 ellas.	 El	 pelo	 que	 era
canoso	y	amarilleaba,	lo	tenía	recogido	en	una	coleta.

—Pase	usted,	don	Fernando,	pase.	Considere	mi	humilde	morada	su	propia	casa.
Entró	a	un	pequeño	vestíbulo,	donde	su	olfato	percibió	un	extraño	olor	que,	sin
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embargo,	no	fue	capaz	de	distinguir.	Don	Gumersindo	cerró	la	puerta	y	echó	los	tres
cerrojos	que	la	aseguraban;	era	un	hombre	temeroso.	Le	pidió	el	sombrero,	la	capa	y
el	bastón,	y	colocó	cada	objeto	en	su	sitio,	con	cuidado	reverente.

—Sírvase	acompañarme.
El	alguacil	reparó	en	que	Anaya,	que	calzaba	unas	pantuflas	de	bayeta,	caminaba

arrastrando	los	pies	con	mucha	dificultad,	como	si	padeciese	alguna	enfermedad.
Entraron	 en	 un	 minúsculo	 gabinete,	 donde	 la	 estrechez	 creaba	 una	 atmósfera

asfixiante	 porque	 apenas	 había	 espacio	 para	 desplazar	 dos	 sillas,	 dispuestas	 a	 los
lados	de	una	mesa	rebosante	de	objetos.	La	luz	llegaba	por	un	ventanuco	que	quedaba
a	la	espalda	de	don	Gumersindo.

—Sírvase	tomar	asiento	—le	indicó,	señalando	la	silla	que	quedaba	libre—.	Esta
mañana	recibí	el	recado	de	su	visita.	Dígame,	¿en	qué	puedo	servirle?

El	 alguacil	 se	 estremeció	 ligeramente	 al	 comprobar	 que	 la	 silla	 crujía	 bajo	 su
peso.	Por	un	momento	pensó	que	daría	con	sus	huesos	en	el	suelo.

—Verá,	 don	 Gumersindo,	 ha	 llegado	 a	 mis	 manos	 un	 extraño	 papel,	 donde
suponemos	que	hay	oculto	un	mensaje.	Se	trata	de	un	asunto	de	la	mayor	gravedad	y
su	experiencia	en	el	campo	de	la	criptografía	podría	resultarnos	de	gran	utilidad.

—¿Tiene	usted	el	papel	a	mano?
Escobar	 lo	 sacó	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaleco,	 lo	 desplegó	 con	 parsimonia	 y	 se	 lo

entregó.	Anaya,	después	de	un	rápido	examen,	lo	alzó	por	encima	de	su	cabeza	y	lo
miró	al	trasluz.	Luego	lo	palpó	con	las	yemas	de	sus	dedos,	con	una	suavidad	que	era
casi	 una	 caricia.	 Por	 último,	 lo	 olió	 como	 si	 catase	 por	 el	 olfato	 la	 calidad	 de	 un
bacalao	en	salazón.

—¡Hum!
El	alguacil	asistía	en	silencio	a	la	extraña	ceremonia.
Don	Gumersindo	abrió	el	cajón	de	la	mesa,	sacó	una	lupa	de	muchos	aumentos	y

escudriñó	 con	 paciencia	 benedictina	 los	 bordes	 del	 pliego;	 el	 aire	 caviloso	 de	 su
semblante	colaboraba	a	poner	una	nota	de	intriga	a	la	situación.	A	Escobar	le	habían
indicado	que	era	el	mejor,	pero	le	advirtieron	que	debía	armarse	de	paciencia.	Estaba
a	 punto	 de	 agotársele,	 cuando	 don	 Gumersindo,	 sin	 levantar	 la	 cabeza	 del	 texto,
comentó	como	si	estuviese	pensando	en	voz	alta:

—Si,	como	pienso,	el	papel	procede	de	Perpiñán,	o	quizá	de	Aviñón,	podríamos
encontrarnos	con	un	problema	añadido.

El	alguacil	mayor	alzó	las	cejas,	intrigado.
—¿Cómo	ha	averiguado	su	procedencia?
Don	Gumersindo	levantó	la	cabeza	y	sentenció:
—Por	la	marca	de	aguas.
Colocó	el	pliego	de	forma	que	don	Fernando	pudiese	ver	al	trasluz	cómo	cobraba

forma	un	castillo	en	cuya	puerta	resaltaba	una	M,	flanqueada	por	dos	grandes	racimos
de	uvas.

—¿Ve	usted	la	marca?
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—La	veo.
—Ahí	está	la	respuesta	a	su	pregunta.
—¿Ese	dibujo	tiene	algún	significado?
—Es	 una	marca	muy	 antigua	 utilizada	 por	 los	 papeleros	 de	 la	 Provenza	 y	 del

Languedoc.	Algunos	 afirman	 que	 encierra	 un	 arcano	misterioso,	 pero	 ésa	 no	 es	 la
cuestión	que	ahora	nos	ocupa.	La	marca	de	aguas	nos	indica	el	origen	de	este	papel.
¿Le	dice	algo	este	dato?

—Mucho	 más	 de	 lo	 que	 puede	 usted	 imaginar;	 sin	 embargo,	 usted	 acaba	 de
comentar	que	eso	puede	suponer	un	problema	añadido.	¿Por	qué?

Anaya	dibujó	una	sonrisilla	que	a	Escobar	le	recordó	la	boca	de	un	conejo.
—Porque	 nos	 podemos	 encontrar	 con	 un	 texto	 en	 francés	 y	 eso	 puede	 ser	 una

dificultad.
—¿Podría	ser	un	poco	más	explícito?
El	criptógrafo	le	respondió	con	una	pregunta:
—¿Sabe	si	el	mensaje	está	escrito	en	español	o	en	francés?
A	Escobar	 le	sorprendió	 la	pregunta.	Aunque	estaba	cargada	de	 lógica,	no	se	 le

había	ocurrido	pensar	en	ello.	Lo	normal	era	que	estuviese	en	español,	pero	en	todo
aquel	asunto,	la	lógica	parecía	perdida.	Carraspeó	y	se	limitó	a	comentar:

—La	verdad	es	que	no.
Don	Gumersindo	apartó	la	vista	del	papel	y	por	primera	vez	miró	de	frente	a	su

visitante.
—En	ese	caso	ya	tiene	usted	la	respuesta	que	me	pedía.	Sepa	que	el	número	de

letras,	 acentos	 y	 otras	 circunstancias	 difiere	 mucho	 del	 francés	 al	 español.	 Eso
significa	 que	 podríamos	 estar	 dando	 palos	 de	 ciego	 durante	 algún	 tiempo	 porque
ignoramos	 la	 lengua	 a	 que	 hemos	 de	 transcribir	 estos	 signos	 y	 supongo	que	 usted,
como	todo	el	que	reclama	mis	servicios,	viene	con	prisa.

—¡Por	supuesto	que	tengo	mucha	prisa!	Ya	le	he	dicho	que	se	trata	de	un	asunto
de	la	mayor	gravedad.

—Lo	está	usted	viendo.	—Al	dibujarse	otra	vez	la	sonrisa	conejil	aparecieron	en
su	boca	unos	dientes	amarillentos.

—Se	trata	de	un	asunto	de	extrema	gravedad	—insistió	don	Fernando.
—Creo	que	podremos	resolverlo,	pero	requerirá	tiempo.
El	tono	del	criptógrafo	indicó	al	alguacil	que	tendría	que	armarse	de	paciencia.
—¿Cuánto?
Don	Gumersindo	miró	 una	 vez	más	 el	 pliego	 que	 sostenía	 en	 sus	manos	 y	 sus

hombros	se	alzaron	de	forma	casi	imperceptible.
—Eso	no	podría	decírselo.	Ha	de	saber	que	en	estos	asuntos	la	suerte	es	un	factor

que	ha	de	tenerse	en	cuenta,	aunque	casi	nunca	resulta	decisivo.	Ahora	tenemos	que
hablar	de	otra	cuestión,	de	suma	importancia	y	que	no	hemos	abordado.

—¿A	qué	se	refiere?	—Escobar	se	atusó	las	guías	de	sus	mostachos.
Anaya	hizo	un	gesto	significativo	al	 friccionar	 las	yemas	de	sus	dedos	pulgar	e
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índice	sin	despegarlas,	como	si	calibrase	la	calidad	de	un	preciado	ungüento.
—¡Ya!
—El	 pan,	 el	 aceite,	 el	 carbón,	 la	 velas	 y	 hasta	 las	 verduras	 suben	 que	 es	 una

barbaridad.	Usted	 es	un	hombre	de	mundo	y	me	entiende.	—Por	 el	 tono	empleado
daba	la	sensación	de	que	don	Gumersindo	presentaba	sus	excusas	por	referirse	a	tan
prosaica	cuestión.

—¿Cuánto?	—preguntó	el	alguacil	que	ya	había	sacado	un	cigarro	y	se	disponía	a
encenderlo.

Don	Gumersindo	miró	el	papel	y	se	pasó	la	mano	por	el	mentón.
—Doscientos	reales,	la	mitad	ahora	y	la	otra	mitad	cuando	concluya	el	trabajo.
Escobar	 se	 retrepó	 en	 la	 silla,	 pensando	 que	 esa	 cifra	 era	 su	 soldada	 de	 dos

semanas.
—¿No	le	parece	excesivo?
—Ya	le	he	dicho	que	el	pan,	el	aceite…
—No	me	lo	repita,	me	he	enterado.	¿Le	sirve	un	pagaré?
—No	 hay	 problema	—Anaya	 levantó	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 extendidas—,

pero	ha	de	saber	que	no	empezaré	a	trabajar	hasta	que	no	me	lo	hayan	hecho	efectivo.
—¿No	se	fía	usted?
—Ni	de	mi	sombra.
La	 falta	 de	 confianza	 lo	 había	 incomodado;	 sin	 embargo,	 el	 alguacil	 apreció	 la

sinceridad.
—¿Y	si	no	resuelve	usted	el	embrollo?
Don	Gumersindo	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 casi	 lo	 desafió	 con	 la	mirada,	 la	 duda	 lo

había	ofendido.
—Sería	la	primera	vez,	pero	quédese	tranquilo.	En	tal	caso,	le	devolveré	hasta	el

último	real.
Mientras	 bajaba	 los	 escalones,	 que	 volvían	 a	 crujir	 bajo	 su	 voluminosa

humanidad,	el	alguacil	pensaba	que	don	Gumersindo	Anaya	era	una	persona	extraña.
Le	habían	asegurado	que	era,	con	mucha	diferencia,	el	mejor	criptógrafo	que	podía
encontrar	 en	 Madrid.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 lo	 hubiese	 cruzado	 por	 la	 calle,	 jamás
hubiera	 pensado	 que	 era	 un	 experto	 en	 una	 ciencia	 tan	 misteriosa.	 Nunca	 hasta
entonces	había	necesitado	de	sus	servicios,	aunque	en	diversas	ocasiones	había	oído
hablar	de	él.	A	pesar	de	lo	adusto	de	sus	formas,	la	franqueza	de	su	trato	era	un	punto
a	su	favor.	Al	pasar	por	delante	del	tabuco	donde	la	vieja	se	aplicaba	en	una	labor	de
calceta,	la	saludó	llevándose	el	pomo	de	su	bastón	al	ala	de	su	sombrero.

Cruzó	 la	calle,	 subió	al	 coche	y,	mientras	apuraba	su	cigarro	entre	 los	vaivenes
del	 carruaje,	 pensaba	 en	 la	 forma	 de	 obtener	 rápidamente	 los	 cien	 reales	 que
necesitaba	 enviarle	 a	 don	 Gumersindo,	 si	 deseaba	 que	 se	 pusiese	 a	 trabajar	 sin
pérdida	de	tiempo.
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Junto	a	 la	chimenea	el	ministro	Caballero	 sostenía	en	 sus	manos	un	ejemplar	de	 la
Gaceta	de	Madrid	donde	se	relataban	los	acontecimientos	de	la	antevíspera.	El	texto
no	tenía	desperdicio.	Dejó	escapar	un	suspiro,	lamentando	no	estar	en	Madrid.

Dios,	 que	 vela	 sobre	 las	 criaturas,	 no	 permite	 la	 ejecución	 de	 hechos
atroces	cuando	las	víctimas	son	inocentes.	Así	me	ha	librado	su	omnipotencia
de	la	más	inaudita	catástrofe.	Mi	pueblo,	mis	vasallos	todos,	conocen	bien	mi
cristiandad	 y	mis	 costumbres	 arregladas;	 todos	me	 aman	 y	 de	 todos	 recibo
pruebas	 de	 su	 veneración;	 cual	 exige	 el	 respeto	 de	 un	 padre	 amante	 de	 sus
hijos.	Vivía	yo	persuadido	de	esta	verdad,	cuando	una	mano	desconocida	me
enseña	y	descubre	el	más	enorme	y	más	 inaudito	plan	que	se	 trazaba	en	mi
mismo	palacio	contra	mi	persona.	La	vida	mía,	que	tantas	veces	ha	estado	en
riesgo,	 era	 ya	 una	 carga	 para	 mi	 sucesor,	 que	 preocupado,	 obcecado	 y
enajenado	de	los	principios	de	cristiandad	que	le	enseñó	mi	paternal	cuidado	y
amor,	 había	 admitido	 un	 plan	 para	 destronarme.	 Entonces	 yo	 quise	 indagar
por	mí	la	verdad	del	hecho,	y	sorprendiéndole	en	su	mismo	cuarto	hallé	en	su
poder	 la	 cifra	 de	 inteligencia	 e	 instrucciones	 que	 recibía	 de	 los	 malvados.
Convoqué	 al	 examen	 del	 gobernador	 interino	 de	 mi	 Consejo,	 para	 que
asociado	con	otros	ministros	practicasen	 las	diligencias	de	 indagación.	Todo
se	hizo	y	de	ella	resultan	varios	reos,	cuya	prisión	he	decretado,	así	como	el
arresto	de	mi	hijo	en	su	habitación.	Esta	pena	quedaba	a	las	muchas	que	me
afligen;	pero	así	 como	es	 la	más	dolorosa,	 es	 también	 la	más	 importante	de
purgar,	e	ínterin	mando	publicar	el	resultado,	no	quiero	dejar	de	manifestar	a
mis	 vasallos	 mi	 disgusto,	 que	 será	 menor	 con	 las	 muestras	 de	 su	 lealtad.
Tendréislo	 entendido	 para	 que	 se	 circule	 en	 la	 forma	 conveniente.	 En	 San
Lorenzo,	a	30	de	octubre	de	1807.	Yo,	el	Rey.

Unos	 golpecitos	 en	 la	 puerta	 lo	 sacaron	 de	 sus	 elucubraciones	 acerca	 de	 lo
variable	que	es	la	diosa	Fortuna.

—¿Quién	llama?
—¿Da	su	excelencia	su	permiso?
El	marqués	dobló	la	Gaceta	y	la	guardó	en	el	bolsillo	de	su	adornada	casaca.
—Adelante.
Era	Sánchez,	su	secretario	y	confidente;	sus	ojos	y	oídos	en	la	corte.	Un	individuo

maledicente	que	medía	poco	más	de	vara	y	media,	 capaz	de	 enredar	 al	mismísimo
diablo.

—Disculpadme	la	molestia,	excelencia,	pero	creo	que	debo	informaros	de	algo.
—¿Qué	 ocurre?	 —Caballero	 arrugó	 el	 entrecejo	 y	 en	 su	 ojo	 bueno	 brilló	 un

destello	de	inquietud.
En	 la	 corte	 los	 vientos	 cambiaban	 de	 dirección	 con	 tanta	 facilidad	 que	 los
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triunfadores	 de	 la	 víspera	 eran	 los	 perdedores	 de	 la	 jornada.	 Había	 apostado	 muy
fuerte;	si	la	jugada	salía	mal	sería	el	principal	culpable.

—El	príncipe	de	Asturias	ha	mandado	recado	a	su	madre.	Desea	hablar	con	ella.
El	marqués	había	palidecido	de	forma	instantánea.
—¿Con	la	reina?	—Había	inquietud	en	el	tono	de	su	pregunta.
—Sí,	excelencia.
—¿Sabes	qué	ha	respondido	su	majestad?
—Se	ha	negado	a	acudir.
Caballero	resopló	con	fuerza,	dando	salida	a	 la	 tensión	que	había	acumulado	en

pocos	segundos.	Descorrió	de	un	tirón	las	pesadas	cortinas	que	mantenían	su	gabinete
en	una	suave	penumbra	y	la	matizada	luz	del	otoño	entró	en	la	habitación.

—¿Qué	hora	es?
—Las	dos	menos	cuarto,	señor.
Se	miró	los	bordados	de	la	casaca	y	preguntó	a	su	secretario:
—¿Estoy	presentable?
—Como	para	acudir	a	un	baile	en	palacio.	Creo	que	su	excelencia	no	debe	perder

un	 minuto;	 la	 reina	 almuerza	 a	 las	 dos	 y	 ya	 sabe:	 su	 majestad	 no	 admite	 visitas
mientras	come.

Sánchez	tenía	razón.	María	Luisa	de	Parma	no	consentía	que	la	viesen	comer.	Le
resultaba	 imprescindible	 quitarse	 su	 dentadura	 de	 porcelana,	 una	 obra	 maestra	 de
unos	artesanos	napolitanos,	y	 su	desdentada	boca	se	convertía	en	una	cueva	oscura
sumida	 entre	 la	 red	 de	 arrugas	 que	 rodeaban	 sus	 labios.	 Cuando	 por	 razones	 de
etiqueta	 se	veía	obligaba	 a	 comer	 en	público,	 para	no	quitarse	 la	 dentadura	 apenas
probaba	bocado.

—¡Acompáñame!
Diez	minutos	 después	 era	 el	ministro	 de	Gracia	 y	 Justicia	 quien	 llamaba	 a	 los

aposentos	del	príncipe	Fernando.

En	el	mesón	del	Antillano	hacía	varios	días	que	no	se	hablaba	de	otra	cosa	que	no
fuera	lo	que	empezaba	a	conocerse	como	los	sucesos	de	El	Escorial.	Gustavo	Sierra
buscaba	la	raíz	de	tan	escandalosos	acontecimientos	para	dar	a	sus	lectores	todos	los
detalles	de	un	asunto	que	era	la	comidilla	general.

—La	clave	está	en	la	mano	que	lo	ha	promovido.	Sabiendo	quién	se	esconde	tras
la	carta	que	puso	al	rey	sobre	aviso…

—No	 hay	 que	 ser	 muy	 despierto	 para	 imaginarlo	 —comentó	 con	 sorna	 don
Indalecio.

Sierra	lo	miró	con	desparpajo.
—Aguardo	impaciente	que	usted	me	lo	confirme.
El	sacerdote	se	dio	cuenta	de	que	se	había	excedido.	Por	Madrid	circulaban	toda

clase	de	rumores	acerca	de	la	autoría	del	texto,	pero	nadie	podía	hacer	afirmaciones
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rotundas.	Como	siempre,	los	asuntos	de	palacio	se	movían	en	medio	de	la	niebla	y	las
bambalinas	ocultaban	a	los	actores	del	sainete	que	era	la	política	española	desde	que
Carlos	IV	había	llegado	al	trono.

—¿Quién	va	a	ser,	Gustavito?
—¿Quién?	—preguntó	Pelanas.
—El	Choricero,	 hombre,	 el	Choricero.	Ése	 es	 el	 verdadero	 beneficiario	 de	 esta

crisis	y,	por	añadidura,	también	sacan	tajada	sus	amigos	los	franceses.
Don	Honorio	se	recolocó	las	lentes,	que	una	y	otra	vez	resbalaban	por	su	nariz,	y

soltó	una	bomba:
—¿Son	ustedes	tan	inocentes	como	para	creerse	todo	lo	que	dice	la	Gaceta?
Los	presentes	aguardaron	en	silencio	a	que	completase	lo	que	había	iniciado.
—¿Cuándo	han	visto	ustedes	que	un	complot	se	explique	en	los	periódicos	y	se	le

dé	tres	cuartos	al	pregonero?
En	 torno	 a	 la	 mesa	 se	 hizo	 un	 silencio	 momentáneo	 que	 contrastaba	 con	 los

vocingleros	 comentarios	 que	 se	 escuchaban	 alrededor.	 Si	 aquello	 lo	 hubiese	 dicho
cualquier	otro	de	los	habituales	a	la	tertulia,	habría	recibido	una	rechifla;	ni	siquiera
su	dignidad	eclesiástica	hubiese	 librado	a	don	Indalecio,	pero	don	Honorio	era	otra
cosa.	A	lo	largo	de	los	años	había	dado	pruebas	sobradas	de	poseer	una	información
de	acreditada	solvencia,	cuyas	fuentes	guardaba	con	cautela	extremada.

Fue	el	párroco	quien	rompió	el	silencio	de	los	reunidos.
—¿Qué	quiere	usted	decir	con	eso?
Don	Honorio,	a	quien	esos	momentos	le	producían	verdadero	placer	y	procuraba

estirarlos	 al	máximo,	 sacó	 un	 pañuelo	 del	 bolsillo	 de	 su	 raída	 casaca,	 se	 quitó	 las
antiparras	y	las	limpió	con	medida	lentitud.

—En	 realidad,	 en	 los	 papeles	 incautados	 al	 príncipe	 de	Asturias	 nada	 hay	 con
sustancia	para	incriminarle.

—¡Cómo	 que	 no!	—exclamó	 el	 maestro	 Biedma,	 señalando	 el	 ejemplar	 de	 la
Gaceta	que	había	sobre	la	mesa.

—Como	que	no	—respondió	Bracamonte	con	voz	mesurada.
—¿Acaso	 conoce	 usted	 el	 contenido	 de	 esos	 papeles	 incautados	 al	 príncipe	 de

Asturias?	—Sierra	miraba	a	don	Honorio	sin	pestañear.
—Todo	se	reduce	a	un	memorial,	redactado	por	don	Juan	Escoiquiz	—la	voz	del

funcionario	 sonaba	 serena—,	 en	 el	 que	 se	 le	 explica	 al	 rey	 la	 vida	 y	milagros	 del
príncipe	 de	 la	 Paz,	 se	 le	 propone	 su	 destitución	 fulminante	 y	 que	 el	 príncipe	 don
Fernando	ocupe	el	lugar	de	Godoy.	La	única	crítica	va	dirigida	a	la	reina,	a	la	que	se
considera	engatusada	por	el	valido.

—¿Y	cómo	es	que	el	señor	de	Bracamonte	sabe	todo	eso?	—la	pregunta	la	había
formulado	Porras.

Don	Honorio	miró	 al	 panadero	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	Las	 relaciones	 entre
ambos	rozaban	 la	enemistad	porque	el	 funcionario	se	consideraba	muy	por	encima.
Para	 don	 Honorio,	 como	 para	 muchos	 otros,	 trabajar	 con	 las	 manos	 era	 signo	 de
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vileza	y	Porras	se	ganaba	la	vida	ejerciendo	uno	de	los	oficios	llamados	mecánicos;
es	decir,	 trabajaba	con	 las	manos.	Dicha	circunstancia	no	había	sido	obstáculo	para
que	 hubiese	 acumulado	 con	 su	 esfuerzo	 una	 pequeña	 fortuna.	 Por	 el	 contrario,	 los
emolumentos	 que	 percibía	 don	 Honorio	 a	 duras	 penas	 le	 daban	 para	 subsistir.	 En
Bracamonte	 había	más	 blasones	 que	 reales	 y	 ésa	 era	 la	 vía	 por	 la	 que	 pinchaba	 el
panadero,	en	legítima	defensa.

—Porque	 uno	 está	 en	 el	 sitio	 adecuado	 en	 el	 momento	 justo,	 que	 no	 es
precisamente	amasando	pan.

El	panadero	hizo	ademán	de	levantarse,	pero	don	Indalecio	lo	sujetó.
—Tranquilo,	Porritas,	que	no	es	para	 tanto;	y	usted,	don	Honorio,	podría	ser	un

poco	menos	insolente.
—Hacer	pan	no	es	ninguna	deshonra	—protestó	Porras,	cuyo	semblante	se	había

enrojecido	visiblemente—.	¡Si	no	fuera	por	manos	como	éstas	no	sé	qué	iban	a	comer
algunos	lechuguinos!

—¿Tiene	 usted	 más	 detalles,	 don	 Honorio?	 —El	 gacetillero	 estaba	 muy
interesado	en	lo	que	el	escribiente	acababa	de	poner	encima	de	la	mesa.

—Como	ya	 les	 he	dicho,	 todo	 se	 reduce	 a	 un	 cuaderno	y	unos	 cuantos	 pliegos
donde,	por	cierto,	los	personajes	de	la	corte	están	señalados	con	nombres	del	tiempo
de	los	visigodos,	como	si	de	una	representación	se	tratase.

—¡No	me	diga!	—exclamó	Pelanas.
—El	 rey	 es	Leovigildo,	 la	 reina	Goswinda,	Godoy	 es	Sisberto	 y	 el	 príncipe	 de

Asturias,	Hermenegildo.	 Todo	 en	 una	 historia	 de	 buenos	 y	malos,	 donde,	 como	 ya
habrán	supuesto,	el	malvado	es	el	conde	Sisberto.	Ése	es	el	principal	cargo	que	hay
contra	 don	 Fernando	 porque	 los	 otros	 papeles,	 que	 tanto	 revuelo	 han	 causado,	 no
pasan	 de	 ser	 claves	 para	 descifrar	 correspondencia,	 entre	 ellas	 la	 que	 utilizaba	 la
difunta	princesa	de	Asturias	para	escribirse	con	su	madre.

—Todo	eso	suena	a	complot	—comentó	el	párroco.
—¡Bah!	 No	 es	 más	 que	 una	 maniobra	 de	 Godoy	 para	 acabar	 con	 el	 núcleo

principal	 del	 partido	 fernandino	 —sentenció	 don	 Honorio,	 cuya	 antipatía	 por	 el
valido	era	conocida	de	todos.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamaba	Pelanas	una	y	otra	vez.
Al	 cómico	 la	 política	 y	 las	 maquinaciones	 que	 le	 eran	 propias	 le	 traían	 sin

cuidado,	pero	estaba	impresionado	con	la	historia	que	acababa	de	escuchar.
—Me	parece	demasiado	atrevido,	incluso	para	el	Choricero.	Estamos	hablando	—

don	Indalecio	alzó	su	dedo	índice	para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—,	del	heredero
de	la	Corona.

—Tal	vez	no	sea	tan	descabellado	como	a	primera	vista	pudiera	parecer	—terció
Sierra.

—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	Godoy	será	un	rufián	que	se	vale	de	su	apostura	para	encandilar	a	esa

vieja	verde	que	nos	ha	tocado	por	reina,	pero	admitirán	ustedes	que	no	tiene	un	pelo
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de	tonto.	Si	es	él	quien	está	detrás	de	este	asunto	ha	escogido	el	momento	propicio
para	provocar	un	escándalo.	¿No	ven	ustedes	que	desde	que	la	Gaceta	ha	publicado	la
carta	del	rey	sólo	se	habla	de	los	sucesos	de	El	Escorial?	Todo	lo	demás	es	como	si
no	existiera.	¡Estamos	en	manos	de	los	mengues!

—¿Qué	es	todo	lo	demás?	—preguntó	Porras.
—¿Le	parece	a	usted	poca	cosa	que	un	ejército	de	más	de	veinte	mil	 franceses

esté	transitando	por	media	España,	como	por	el	patio	de	su	casa?
—Son	nuestros	aliados	—indicó	el	entallador.
—Pero	 se	 han	 tomado	 el	 acuerdo	 que	 se	 negocia	 en	 París	 a	 su	 imperial

conveniencia	porque,	según	señalaba	don	Honorio	días	pasados,	el	tratado	no	estaba
firmado.	 Al	 menos	 no	 lo	 estaba	 cuando	 los	 soldados	 de	 Bonaparte	 empezaron	 a
cruzar	la	frontera.	¡Lo	dicho,	que	estamos	en	manos	de	los	mengues!
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La	buhardilla	estaba	limpia,	pero	era	un	lugar	incómodo.	Los	tres	individuos	habían
acudido	 con	 pocos	 minutos	 de	 diferencia.	 Uno	 de	 ellos	 vestía	 casaca	 negra,	 muy
sencilla	 y	 algo	 deslustrada	 pero	 de	 buen	 paño,	 y	 los	 otros	 dos	 podían	 ser	 tenidos
como	 chisperos	 de	 los	 que	 hacían	 alarde	 de	 su	 indumentaria,	 frente	 a	 las	 modas
llegadas	del	otro	lado	de	los	Pirineos.

—¿Estáis	seguros	de	que	nadie	os	ha	seguido?	—preguntó	el	de	la	casaca.
—Completamente,	mi	capitán.
La	mirada	fue	dura.
—No	vuelvas	a	 llamarme	así.	Hemos	quedado	en	que	nada	de	graduaciones,	 el

peligro	 está	 a	 la	 vuelta	 de	 cada	 esquina.	 ¡Mi	 nombre	 es	 Pedro,	 tú	 eres	 Tomás!
Recordad	 al	 pobre	 Andrés.	 Un	 descuido,	 cuando	 pensaba	 que	 su	 misión	 estaba
concluida,	le	ha	costado	la	vida.

—Un	descuido	y	su	deseo	de	echar	una	cana	al	aire.
—Razón	 de	 más	 para	 no	 permitirnos	 despistes.	 No	 podemos	 cumplir	 con	 lo

principal	y	fallar	en	los	detalles	—recalcó	Pedro.
—¡Si	alguna	vez	tengo	ocasión	de	echarle	el	guante	a	alguno	de	esos	canallas…!

—Tomás	se	expresaba	con	la	vehemencia	propia	de	sus	veintitrés	años.
—Todo	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Ahora	 no	 podemos	 dar	 rienda	 suelta	 a	 nuestros

sentimientos,	sino	afrontar	el	grave	problema	que	su	muerte	nos	ha	creado.
Pedro	consultó	su	reloj	e	hizo	un	gesto	de	preocupación.
—Ya	se	retrasa	demasiado.
—Tal	vez	le	haya	surgido	algún	imprevisto;	suele	ser	muy	puntual.
El	capitán	se	acercó	al	ventanuco	y	miró	discretamente.	A	lo	lejos	se	alzaban	las

macizas	torres	de	la	iglesia	de	la	Compañía.
—Mientras	llega,	os	pondré	al	corriente	de	lo	que	me	contó.	Supo,	por	una	fuente

de	toda	garantía,	que	el	pliego	que	nos	traía	Andrés	se	encuentra	en	Madrid.
—¿En	Madrid?
—Sí,	ésa	es	 la	 razón	por	 la	que	estamos	reunidos.	Hemos	de	 tenerlo	en	nuestro

poder	 lo	 antes	 posible.	 El	 tiempo	 corre	 en	 nuestra	 contra.	 Si	 alguien	 alcanza	 a
conocer	su	contenido,	ni	la	vida	de	Andrés	ni	nuestro	esfuerzo	habrán	servido	para…

Unos	suaves	golpes	en	 la	puerta	anunciaron	a	 la	persona	que	esperaban.	Tomás
abrió	y	apareció	la	oronda	figura	de	don	Indalecio	Mardones.

El	sacerdote	tenía	el	rostro	sofocado.
—¡Estos	escalones	me	matan!	¡Son	muchos	y	empinados!	—exclamó	resoplando

—.	¡Disculpad	el	retraso!	Pero	cuando	venía	me	ha	abordado	una	feligresa.
—Ya	nos	preocupaba	su	tardanza.
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—En	fin,	vayamos	al	grano	que	el	tiempo	apremia.
—¿Ha	conseguido	la	información?
—La	tengo.
—¿Dónde	está?	—preguntó	Tomás	con	ansiedad.
—En	manos	de	un	tal	don	Gumersindo	Anaya,	que	vive	en	el	número	veintidós

de	la	calle	del	Arenal.	Por	lo	que	he	podido	averiguar	se	trata	de	un	individuo	algo
estrafalario.

—¿Por	qué	está	en	su	poder?
—Porque	 ese	 tal	 Anaya	 tiene	 notable	 experiencia	 en	 el	 difícil	 arte	 del

desentrañamiento	de	papeles	escritos	en	cifra.
—¿El	texto	está	en	cifra?	—preguntó	Tomás.
Don	Indalecio	miró	a	Pedro.
—Iba	 a	 contarles	 lo	 que	 me	 explicó	 el	 otro	 día,	 pero	 usted	 ha	 llegado	 en	 ese

momento.
—Sí,	el	texto	está	cifrado	—señaló	el	párroco.
—¿Y	qué	haremos	con	un	texto	cifrado?
El	párroco	apuntó	una	sonrisa	en	sus	labios.
—Lo	que	suele	hacerse	con	esa	clase	de	textos,	descifrarlo.
—¿Acaso	tenemos	la	clave?
—Supongo	que	sí	—le	respondió	Pedro.
El	cura	lo	miró	inquieto,	un	tanto	sorprendido.
—¿Cómo	es	eso?
—Muy	simple:	Andrés	tuvo,	necesariamente,	que	utilizar	uno	de	los	tres	códigos

que	se	emplean	en	el	ejército	para	ocultar	ciertos	mensajes.
Tomás	asintió	con	ligeros	movimientos	de	cabeza	y	preguntó:
—¿Ha	dicho	que	el	número	de	la	casa	es	el	veintidós?
—Así	es.	La	vivienda	del	tal	Anaya	es	la	del	entresuelo.
—Antes	ha	dicho	que	el	mensaje	está	en	manos	de	Anaya	porque	es	criptógrafo,

pero	¿quién	se	lo	ha	entregado?	—preguntó	Mateo,	que	era	hombre	de	pocas	palabras
y	hasta	aquel	momento	apenas	si	había	abierto	la	boca.

—Se	lo	ha	llevado	el	alguacil	mayor,	don	Fernando	Escobar.
—Yo	conozco	a	ese	Escobar.	Un	auténtico	sabueso	—indicó	Tomás.
—Por	 eso	 le	 han	 encargado	 el	 caso.	 Hace	 algunas	 semanas	 que	 marchó	 a

Salamanca	 para	 ver	 si	 podía	 esclarecer	 unos	 crímenes	 tan	 escandalosos.	 Hasta	 el
momento,	 para	 suerte	 nuestra,	 no	 saben	muy	bien	 lo	 que	 en	 realidad	hierve	 en	 ese
puchero.

—Mala	cosa	que	hayan	puesto	el	caso	en	manos	de	Escobar.	Ese	tipo	acabará	por
descubrirlo	todo.

Don	Indalecio	se	rascó	el	lobanillo.
—Por	lo	pronto	nos	ha	beneficiado.
—¿Por	qué	lo	dice?

www.lectulandia.com	-	Página	41



—Porque	ha	sido	él	quien	ha	descubierto	el	mensaje	en	una	bolsilla	de	 tafilete,
donde	otros	sólo	habían	visto	algunos	reales	de	a	ocho.

—¿Cómo	ha	sido	eso?
—Tenía	un	doble	fondo.	Si	no	hubiese	sido	por	Escobar,	estaríamos	pensando	que

el	mensaje	se	había	perdido.
Se	hizo	un	momentáneo	silencio	que	Tomás	aprovechó	para	preguntar:
—¿Es	cierto	que	a	Andrés	lo	desollaron	vivo?
—No,	a	la	que	desollaron	fue	a	la	prostituta	que	estaba	con	él,	en	un	intento	de

que	esa	desgraciada	confesase	algo	que	no	sabía.	Al	parecer,	Andrés	tuvo	tiempo	de
tirar	del	sable	y	le	descerrajaron	un	tiro	en	la	cabeza.

El	ministro	de	Gracia	y	Justicia	salía	del	cuarto	del	príncipe	con	el	rostro	demudado	y
un	temblorcillo	sacudiéndole	su	brazo	derecho.	Para	disimularlo,	había	introducido	el
dedo	pulgar	en	el	fajín	que	ajustaba	su	cintura.	Caminaba	tan	deprisa	que	casi	perdía
la	compostura,	mientras	que	las	cortas	piernas	de	Sánchez	para	seguir	los	pasos	de	su
amo,	lo	obligaban,	cada	poco,	a	una	carrerilla	indecorosa.

El	astuto	secretario,	que	conocía	a	su	amo	como	a	la	palma	de	su	mano,	ya	sabía
que	todo	el	escándalo	en	torno	al	príncipe	de	Asturias	había	dado	un	inesperado	giro.
Sin	embargo,	el	silencio	del	marqués	y	lo	confuso	del	caso	no	le	permitía	afinar	en
qué	 dirección	 soplaría	 el	 viento	 con	 vistas	 al	 futuro.	 Para	 Sánchez,	 un	 redomado
bellaco,	las	lealtades	eran	cosa	de	imbéciles.

Caballero	fue	derecho	a	los	aposentos	de	la	reina,	pero	tuvo	que	aguardar	para	ser
atendido.	 No	 fue	 demasiado	 para	 lo	 que	 era	 habitual	 en	 Su	 Majestad,	 aunque
aprovechó	aquellos	minutos	para	sosegar	sus	alterados	nervios.

La	reina	lo	recibió	sentada	ante	el	tocador,	atendida	por	dos	de	sus	damas.	Poco
dada	a	los	miramientos,	le	preguntó	dándole	la	espalda:

—¿A	qué	vienen	estas	prisas?
—Majestad,	he	de	comunicaros	algo	de	extrema	gravedad.
—Habla.
Caballero	guardó	silencio	mirando	a	 las	damas	que	mariposeaban	en	 torno	a	 su

señora.
—¿Te	 ocurre	 algo?	—le	 preguntó	 sin	 percatarse	 de	 lo	 embarazosa	 que	 para	 el

ministro	resultaba	la	situación.
—Majestad,	como	os	he	dicho	se	trata	de	un	asunto	de	la	mayor	gravedad.
María	Luisa	miró	a	 través	del	espejo	y,	al	 reparar	en	el	 semblante	del	marqués,

comprendió	sus	agobios.	Apretó	sobre	su	cuello	el	peinador	que	cubría	el	escote	de	su
camisón,	se	levantó	y	despidió	a	las	camareras.	Una	vez	solos,	le	preguntó:

—¿Qué	es	eso	tan	importante	que	tienes	que	decirme?
—Señora,	el	príncipe	lo	ha	confesado	todo.
En	los	ojillos	de	María	Luisa	brilló	un	destello	de	pícara	satisfacción.
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—¿Qué	ha	dicho?
—Que	 el	 cuadernillo	 donde	 se	 vitupera	—el	 marqués	 había	 elegido	 con	 sumo

cuidado	la	palabra	teniendo	en	cuenta	quién	la	escuchaba—	al	príncipe	de	la	Paz	fue
escrito	por	Escoiquiz,	aunque	la	copia	que	se	halló	en	sus	aposentos	era	de	mano	de
su	alteza.

—¿Qué	más?	—La	mirada	de	la	reina	estaba	marcada	por	la	ansiedad.
—Que	había	firmado	y	sellado	un	decreto,	sin	fecha,	en	el	que	nombraba	al	duque

del	 Infantado	 capitán	 general	 de	 Castilla	 y	 que	 ese	 decreto	 surtiría	 efecto	 cuando
falleciese	su	padre.

—¿Iban	a	matar	al	 rey?	—La	boca	de	 la	 reina	se	había	arqueado,	componiendo
una	expresión	de	dureza.

—No	lo	creo,	mi	señora.
—¿Entonces?
—Su	alteza	me	ha	jurado	que	todo	el	plan	estaba	referido	a	la	muerte	natural	de

su	majestad,	cuando	lo	dispusiese	la	divina	providencia.
—¿Y	de	mí?	¿Qué	ha	dicho	de	mí?	—preguntó	sonriente.
A	Caballero	siempre	le	causaba	admiración	la	facilidad	con	que	mudaba	el	ánimo

de	la	soberana.
—Solicita	humildemente	vuestro	perdón	y	dice	que	todo	este	asunto	es	culpa	de

malas	influencias.	El	príncipe,	muy	compungido,	afirma	que	si	os	hubiese	hecho	caso
nada	de	lo	sucedido	habría	ocurrido.	Manifiesta	su	arrepentimiento	y	me	ha	dicho	que
su	mayor	deseo	es	solicitaros	el	perdón.	También	me	ha	pedido	que	os	traslade	una
petición.

—¿Cuál?
—Que	lo	autoricéis	a	venir	para	postrarse	a	vuestros	pies	y	besar	vuestra	mano.
El	puño	con	que	sostenía	el	peinador	se	aflojó,	indicando	que	también	se	relajaba

su	tensión.
—Ya	sabía	yo	que	mi	Fernando	no	era	un	malvado	y	que	toda	la	culpa	es	de	esos

depravados,	sobre	todo	el	canónigo	y	San	Carlos.	¡Mira	que	se	lo	había	dicho	veces!
Caballero	aprovechó	el	momento	para	deslizar:
—Su	alteza	ha	denunciado	a	todos	los	que	estaban	en	el	asunto.
—¿Ha	confesado	el	nombre	de	los	conspiradores?
—De	 todos,	majestad.	—El	ministro	 sacó	del	bolsillo	un	papel	que	mostró	a	 la

reina—.	Aquí	está	la	lista	completa,	firmada	del	puño	y	letra	de	su	alteza.
María	Luisa,	de	un	puñado,	se	la	arrancó	de	las	manos,	en	un	gesto	impropio	de

una	 reina	 y	 leyó	 con	 avidez	 los	 nombres.	 El	 peinador	 se	 aflojó	 y	 el	 ministro
comprobó	 cómo	 se	 agitaba	 su	 desmesurada	 pechera.	 Al	 devolverle	 el	 papel,	 le
preguntó	con	curiosidad	malsana:

—¿Os	ha	costado	mucho	trabajo	obtenerla?
—Ninguno,	majestad,	su	alteza	ha	confesado	por	voluntad	propia.
Caballero	se	guardó	mucho	de	darle	detalles	sobre	ese	particular.	En	realidad,	el

www.lectulandia.com	-	Página	43



príncipe	había	acordado	la	delación	de	todos	los	implicados,	a	quienes	culpaba	de	lo
acaecido,	para	librarse	de	algo	que	debería	de	asumir	personalmente.

—Esto	da	un	vuelco	al	asunto,	¿no	crees,	Caballero?
Ésa	 era	 la	 pregunta	 que	 el	 ministro	 deseaba	 escuchar	 desde	 que	 entró	 en	 los

aposentos	de	la	reina,	porque	le	permitiría	aparecer	como	una	pieza	importante	en	el
cambio	 de	 papeles.	 Había	 sido	 hasta	 aquel	 momento	 el	 principal	 acusador	 de	 Su
Alteza,	pensando	que	Godoy	había	ganado	definitivamente	la	lucha	cortesana.	Hasta
el	 momento	 había	 mostrado,	 en	 su	 condición	 de	 ministro	 de	 Gracia	 y	 Justicia,	 la
máxima	 dureza,	 señalando	 que	 en	 los	 papeles	 incautados	 podían	 encontrarse	 hasta
siete	 delitos	 por	 los	 que	 pedir	 la	 pena	 capital.	Había	 puesto	mucho	 cuidado	 en	 no
señalar	 particularmente	 al	 príncipe	 de	 Asturias	 como	 reo	 de	 tan	 grave	 pena,	 pero
tampoco	 señalaba	 excepciones.	 La	 expresión	 que	 utilizaba	 era:	 todos	 los
conspiradores.	El	aviso	de	su	secretario	le	había	deparado	la	posibilidad	de	reajustar
su	posición	en	el	proceso,	 lo	que	 significaba	 resguardarse	de	 los	efectos	de	 la	dura
pugna	que	sostenían	los	fernandistas	contra	el	círculo	del	valido.

—Sin	la	menor	duda,	majestad.
Caballero,	vistas	las	circunstancias,	estaba	dispuesto	a	partir	de	aquel	momento	a

nadar	y	guardar	la	ropa.	Sin	embargo,	todavía	no	le	había	contado	a	la	reina	la	más
grave	 de	 las	 revelaciones	 salidas	 de	 la	 boca	 de	 su	 hijo.	 Temía	 la	 reacción	 de	 la
Parmesana.	El	 asunto	 era	 tan	grave	que	podía	 dar	 al	 traste	 con	 todo	 lo	 conseguido
hasta	aquel	momento.

—Si	 el	 príncipe	 ha	 confesado	 por	 voluntad	 propia,	 ha	 mostrado	 su
arrepentimiento	y	el	deseo	de	volver	a	la	senda	que	nunca	debió	abandonar,	se	hace
necesario	 que	 tomes	 las	 disposiciones	 necesarias	 para	 que	 sea	 exonerado	 de	 toda
culpa.	¿Me	has	entendido?

—Sí,	majestad.
María	 Luisa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 respuesta	 del	 marqués	 había	 sonado	 sin

convicción.
—¿He	hablado	con	suficiente	claridad?
—Sin	la	menor	duda,	majestad.
—En	ese	caso,	tienes	mi	permiso	para	retirarte.
Caballero	 dudó,	 el	 valor	 era	 una	 de	 las	 muchas	 virtudes	 que	 no	 atesoraba.	 La

reina	se	impacientó.
—¿Hay	algo	más?
—Sí,	mi	señora.	—El	ministro,	temeroso,	había	agachado	la	cabeza.
—¡Habla	entonces	y	no	te	quedes	como	un	pasmarote!	¡Que	no	tengo	todo	el	día!
—Majestad	 —el	 temblor	 de	 su	 voz	 señalaba	 el	 mal	 trago—,	 el	 príncipe	 de

Asturias	me	ha	confesado	algo	más.
—¿Qué	más?
—Hace	algunas	semanas,	vuestro	hijo	escribió	una	carta	al	emperador.
—¿A	Napoleón?
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—Sí,	majestad.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
Caballero	agachó	la	cabeza	de	nuevo.
—¿Qué	dice	esa	carta?	—Su	busto	se	agitaba	de	nuevo	como	si	fuese	un	fuelle.
—No	lo	sé,	majestad.
—¡Cómo	que	no	lo	sabes!
—El	príncipe	afirma	que	únicamente	lo	revelará	a	vuestras	majestades.

Comparecía	ante	sus	padres	como	el	reo	que	espera	escuchar	una	sentencia	que	no	le
es	 favorable.	 Permanecía	 de	 pie	 ante	 el	 estrado	 donde	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa
estaban	sentados;	los	acompañaba	el	príncipe	de	la	Paz	que,	mejorado	de	su	dolencia,
había	acudido	a	El	Escorial	para	tomar	directamente	las	riendas	de	aquel	asunto	que
se	 complicaba	 por	 momentos.	 Vestía	 su	 uniforme	 de	 generalísimo	 y	 adornaba	 su
pechera	con	las	más	importantes	condecoraciones	que	la	generosidad	de	los	reyes	le
había	 concedido,	 consciente	 de	 que	 era	 una	 forma	 adicional	 de	 mortificar	 a	 don
Fernando.

Situado	al	lado	del	rey,	la	imagen	de	Godoy	era	la	antítesis	del	alicaído	príncipe
de	Asturias;	se	mostraba	orgulloso	de	su	poder,	con	los	brazos	cruzados	en	un	claro
gesto	de	desafío	a	quien	era	su	mayor	enemigo	en	la	corte.

—¿Has	escrito	una	carta	al	emperador?	—Carlos	IV	trataba	de	mostrarse	seguro.
El	príncipe,	en	una	acción	digna	de	otro	escenario,	se	abalanzó	a	 los	pies	de	su

padre	 y	 suplicó	 perdón.	 No	 había	 el	 menor	 asomo	 de	 dignidad	 en	 quien	 había	 de
heredar	uno	de	los	mayores	imperios	de	la	Tierra.

—¡Levántate,	Fernando!	—le	ordenó	la	madre.
El	acusado	se	estremeció,	se	alzó	rápidamente	y	dio	dos	pasos	hacia	atrás.	Lanzó

una	 mirada	 cargada	 de	 odio	 hacia	 el	 valido	 y	 agachó	 la	 cabeza,	 entrelazando	 sus
regordetas	manos	sobre	un	vientre	que	era	algo	más	que	prominente.

—¿Has	escrito	una	carta	al	emperador?	—repitió	el	rey.
Por	 toda	 respuesta	 Fernando	 sacó	 un	 pliego	 de	 su	 bolsillo	 y	 se	 la	 ofreció

extendiendo	el	brazo,	sin	levantar	la	vista.	Su	gesto	descompuso	a	los	reyes.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	reina.
—Una	copia	de	la	carta	que	envié	a	Napoleón.
Sus	Majestades	miraron	a	Godoy	que	permanecía	impasible.
El	rey,	desconcertado,	preguntó	a	su	hijo.
—¿Cómo	es	que	tienes	ese	papel	en	tu	poder?
—Lo	guardaba	oculto	en	el	colchón.
—¿Por	qué	no	lo	entregaste?
El	príncipe	hincó	la	rodilla	en	tierra	y	con	un	hilo	de	voz	suplicó:
—Os	pido	perdón.
Carlos	IV	daba	ya	las	primeras	muestras	de	nerviosismo.
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—Levántate	y	léelo.
Desplegó	los	dos	pliegos	y,	con	la	voz	quebrada	por	la	angustia,	dio	comienzo	a	la

lectura:

Señor:
El	 temor	de	 incomodar	a	V.	M.	I.	 en	medio	 de	 sus	 hazañas	 y	 grandes	 negocios

que	 lo	ocupan	sin	cesar,	me	ha	privado	hasta	ahora	de	satisfacer	directamente	mis
deseos	 eficaces	 de	 manifestar	 a	 lo	 menos	 por	 escrito	 los	 sentimientos	 de	 respeto,
estimación	y	afecto	que	tengo	al	héroe	mayor	que	cuantos	le	han	precedido,	enviado
por	 la	Providencia	para	salvar	 la	Europa	del	 trastorno	 total	que	 la	amenaza,	para
consolidar	los	tronos	vacilantes	y	para	dar	a	las	naciones	la	paz	y	la	felicidad.

El	estado	en	que	me	hallo	de	mucho	tiempo	a	esta	parte,	incapaz	de	ser	ocultado
a	la	gran	penetración	de	V.	M.	I.,	ha	sido	hasta	hoy	obstáculo	que	ha	contenido	mi
pluma.	 Pero	 lleno	 de	 esperanzas	 de	 hallar	 en	 la	 magnanimidad	 de	 V.	M.	I.	 la
protección	más	poderosa,	me	determino,	no	 solamente	a	 testificar	mis	 sentimientos
como	a	un	tierno	padre.

Carlos	 IV,	 cada	vez	más	 incómodo,	 se	 rebullía	 en	el	 sillón,	mientras	 la	voz	del
príncipe	se	apagaba	conforme	avanzaba	la	lectura.

Yo	 soy	 bien	 infeliz	 de	 hallarme	 precisado,	 por	 circunstancias	 particulares,	 a
ocultar,	como	si	fuera	crimen,	una	acción	tan	justa	y	tan	loable;	pero	tales	suelen	ser
las	consecuencias	funestas	de	un	exceso	de	bondad,	aun	en	los	mejores	reyes.

Lleno	de	respeto	y	de	amor	filial	para	con	mi	padre,	cuyo	corazón	es	el	más	recto
y	generoso,	no	me	atrevería	a	decir	sino	a	V.	M.	I.	aquello	que	V.	M.	I.	conoce	mejor
que	yo.

Si	 los	 hombres	 que	 lo	 rodean	 aquí	 le	 dejasen	 conocer	 a	 fondo	 el	 carácter	 de	
V.	M.	I.,	 como	 yo	 lo	 conozco,	 ¿con	 qué	 ansias	 procuraría	 mi	 padre	 estrechar	 los
nudos	 que	 deben	 unir	 nuestras	 dos	 naciones?	Y	 ¿habrá	medio	más	 proporcionado
que	rogar	a	V.	M.	I.	el	honor	de	que	me	concediera	por	esposa	una	princesa	de	su
augusta	familia?

Al	escuchar	aquello	a	Carlos	IV	empezó	a	temblarle	la	barbilla,	perdida	entre	la
sotabarba	de	su	cuello.	La	reina	dio	un	respingo	incapaz	de	contenerse:

—¡No	puedo	creer	que	hayas	pedido	a	Napoleón	la	mano	de	una	de	sus	sobrinas!
¡No	me	lo	puedo	creer!

Fernando	no	respondió,	guardó	un	momentáneo	silencio,	un	inciso	para	proseguir
de	nuevo	la	lectura	con	una	voz	monocorde,	deseando	que	concluyese	cuanto	antes	el
penoso	trance.	Godoy	permanecía	impertérrito.

Sólo	el	respeto	de	V.	M.	I.	pudiera	desconcertar	sus	planes,	abriendo	 los	ojos	a
mis	buenos	y	amados	padres,	y	haciéndolos	felices	al	mismo	tiempo	que	a	la	nación
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española	 y	 a	 mí	 mismo.	 El	 mundo	 entero	 admirará	 cada	 día	 más	 la	 bondad	 de	
V.	M.	I.,	quien	tendrá	en	mi	persona	el	hijo	más	reconocido	y	afecto.

Imploro,	pues,	con	la	mayor	confianza	la	protección	paternal	de	V.	M.	I.	a	fin	de
que	no	solamente	se	digne	concederme	el	honor	de	darme	por	esposa	una	princesa
de	su	 familia,	sino	allanar	 todas	 las	dificultades	y	disipar	 todos	 los	obstáculos	que
puedan	oponerse	en	este	único	objeto	de	mis	deseos…

—¡Basta,	 no	 sigas!	 ¡Me	 resulta	 insoportable	 continuar	 escuchando	 un	 segundo
más!	—María	Luisa	 se	había	puesto	de	pie	y	el	 rey	miraba	con	gesto	bobalicón—.
¡Haz	algo,	Carlos,	por	el	amor	de	Dios!	¡No	puedo	soportarlo	un	segundo	más!

El	monarca,	próximo	a	los	sesenta	años,	se	ayudó	del	bastón	para	ponerse	de	pie,
antes	de	gritar:

—¡Guardias!	¡Guardias!
Al	punto,	acudieron	cuatro	alabarderos.
—¡Conducid	 al	 príncipe	 a	 sus	 aposentos	 y	 que	 permanezca	 en	 ellos

incomunicado,	hasta	que	yo	no	disponga	otra	cosa!
El	 piquete	 rodeó	 al	 príncipe	 para	 escoltarlo.	 Don	 Fernando,	 descompuesto,

cabizbajo	y	en	silencio	dio	media	vuelta	sosteniendo	en	su	mano	los	pliegos.	Godoy
susurró	unas	palabras	al	oído	del	rey.

—¡Alto!	¡Los	papeles,	dame	esos	papeles!
Uno	de	los	alabarderos	tomó	los	pliegos	de	la	mano	del	príncipe,	que	no	ofreció

resistencia,	y	se	los	entregó	al	rey.

Aquella	 carta	 ponía	 en	 cuestión	 todo	 el	 plan	 del	 valido.	 Si	 castigaban	 al	 príncipe,
privándolo	de	sus	derechos	sucesorios,	como	se	había	planteado	en	una	larga	y	tensa
reunión	del	Consejo,	el	texto	se	convertía	en	un	peligroso	instrumento	porque	serviría
para	dar	pábulo	a	las	insidias	que	se	insinuaban	en	él.

«Este	 mequetrefe	 —pensaba	 Godoy—	 ha	 solicitado	 la	 mano	 de	 una	 princesa
imperial,	 poniéndose	 vilmente	 a	 los	 pies	 de	 Bonaparte.	 Sin	 proponérselo	 ha
conseguido	un	salvoconducto	en	una	situación	tan	delicada».

Había	que	aprovechar	la	ocasión	para	asestar	un	duro	golpe	al	partido	fernandino,
pero	era	necesario	perdonar	al	príncipe,	siempre	y	cuando	concurriesen	determinadas
circunstancias.	Aquella	tarde	estaba	dispuesto	a	emplearse	a	fondo	para	conseguir	su
propósito.

María	Luisa,	recostada	en	una	chaise-longue,	dejaba	colgar	indolente	uno	de	sus
brazos.	 Se	 sobresaltó	 al	 escuchar	 un	 pequeño	 ruido	 a	 su	 espalda,	 pero	 se	 relajó	 al
comprobar	que	unas	manos	conocidas	 le	apretaban	 los	pechos;	 al	volverse,	 la	boca
del	valido	estaba	sobre	sus	labios.

Una	hora	después,	Godoy	había	logrado	lo	que	deseaba.	La	reina	estaba	dispuesta
a	otorgar	el	perdón	a	su	hijo	y	Carlos	IV	se	mostraría	solícito	con	la	petición	de	su
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esposa.	 Sólo	 quedaba	 pendiente	 el	 último	 de	 los	 requisitos	 que	 el	 valido	 había
previsto.
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La	mañana	del	5	de	noviembre	los	madrileños	se	desayunaron	con	un	nuevo	episodio
de	los	sucesos	de	El	Escorial,	que	empezaban	a	convertirse	en	un	pasillo	de	comedia.
La	 Gaceta	 de	 Madrid	 hacía	 público	 un	 texto	 que	 daba	 un	 vuelco	 a	 los
acontecimientos	 desatados	 por	 la	 oculta	 mano	 que	 había	 hecho	 llegar	 hasta	 los
aposentos	 del	 rey	 el	 anónimo,	 donde	 se	 apuntaba	 a	 una	 conjura	 en	 palacio	 y	 se
afirmaba	que	había	un	plan	para	envenenar	a	la	reina.

Don	Honorio	 Bracamonte	 se	 había	 ajustado	 las	 lentes	 y,	 poniendo	 acento	 a	 su
voz,	 leía	 para	 la	 concurrencia	 del	 día:	 el	 panadero,	 el	 gacetillero,	 el	 cómico	 y	 don
Indalecio,	que	sostenía	la	teja	entre	sus	manos.

La	 voz	 de	 la	 naturaleza	 desarma	 el	 brazo	 de	 la	 venganza,	 y	 cuando	 la
inadvertencia	reclama	la	piedad,	no	puede	negarse	a	ello	un	padre	amoroso.	Mi	hijo
ha	 declarado	 ya	 los	 autores	 del	 plan	 horrible	 que	 le	 habían	 hecho	 concebir	 unos
malvados:	 todo	 lo	 ha	 manifestado	 en	 forma	 de	 derecho,	 y	 todo	 consta	 con	 la
escrupulosidad	que	exige	 la	 ley	en	 tales	pruebas;	 su	arrepentimiento	 le	ha	dictado
las	representaciones	que	me	ha	dirigido	y	siguen:

Papá	mío:	he	delinquido…

—¡No	se	invente,	Bracamonte!	—protestó	don	Indalecio.
El	escribiente	apartó	la	vista	de	la	Gaceta	y	se	encaró	con	el	cura.
—¿Qué	insinúa	usted?
—Que	la	Gaceta	no	puede	decir	una	cosa	así.
—¿Ah,	no?
—No.
Don	 Honorio	 le	 metió	 el	 pliego	 en	 la	 cara,	 señalando	 con	 su	 índice	 la	 línea

correspondiente.
—¡Lea,	lea	usted!
El	 cura	 se	 echó	 para	 atrás	 y	 sujetó	 la	 mano	 del	 funcionario,	 manteniéndola	 a

distancia	prudencial.
—¡Santo	Dios,	es	verdad!	¡Si	no	lo	veo,	no	lo	creo!
—¡Como	santo	Tomás!	—terció	el	gacetillero.
Don	Honorio	recolocó	sus	lentes	y	prosiguió:

Papá	mío:	He	delinquido,	he	faltado	a	V.	M.	como	rey	y	como	padre;	pero
me	arrepiento	y	ofrezco	a	V.	M.	la	obediencia	más	humilde:	nada	debía	hacer
sin	la	noticia	de	V.	M.;	pero	fui	sorprendido.	He	delatado	a	los	culpables;	y
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pido	 a	 V.	 M.	 me	 perdone	 por	 haberle	 mentido	 la	 otra	 noche;	 permitiendo
besar	 los	 reales	 pies	 a	 su	 arrepentido	 hijo,	 Fernando.	 San	 Lorenzo,	 5	 de
noviembre	de	1807.

—¡Ave	María	Purísima!	¡Estamos	buenos,	si	ése	es	el	futuro!
—¡Escuche!	¡Escuche	usted,	porque	ahora	viene	la	que	dirigió	a	su	madre!

Mamá	mía:	Estoy	muy	arrepentido	del	grandísimo	delito	que	he	cometido
contra	mis	 padres	 y	 reyes,	 y	 así	 con	 la	mayor	 humildad	 le	 pido	 a	 V.	M	 se
digne	 interceder	 con	papá	para	que	permita	 ir	a	besar	 sus	 reales	pies	a	 su
reconocido	hijo.	Fernando.	San	Lorenzo,	5	de	noviembre	de	1807.

—¡Qué	 barbaridad!	 —el	 cura	 sacudió	 su	 voluminosa	 cabeza	 como	 un	 perro
cuando	sale	del	agua.

—Pues	espere	su	paternidad,	que	queda	el	colofón:

En	vista	de	ellos	y	a	ruego	de	 la	reina,	mi	amada	esposa,	perdono	a	mi
hijo,	y	le	volveré	a	mi	gracia	cuando	con	su	conducta	me	dé	pruebas	de	una
verdadera	reforma	en	su	frágil	manejo,	y	cuando	los	mismos	jueces	que	han
entendido	en	la	causa	desde	su	principio,	la	sigan,	permitiéndoles	asociados
si	los	necesitaren,	y	que	concluida	me	consulten	la	sentencia	ajustada	a	la	ley,
según	 fuesen	 la	 gravedad	 de	 los	 delitos	 y	 calidad	 de	 personas	 en	 quienes
recaigan,	 teniendo	 por	 principio	 para	 la	 formación	 de	 los	 cargos	 las
respuestas	dadas	por	el	Príncipe	a	 las	demandas	que	se	 le	han	hecho;	pues
todas	 están	 rubricadas	 y	 firmadas	 de	 mi	 puño;	 así	 como	 los	 papeles
aprehendidos	 en	 sus	 mesas,	 escritos	 por	 su	 mano,	 y	 esta	 providencia	 se
comunique	a	mis	consejos	y	tribunales…

—…	bla,	bla,	bla.	¿Saben	ustedes	quién	es	el	verdadero	ganador	de	esta	partida?
Como	la	respuesta	se	demoraba,	don	Honorio	se	contestó	a	sí	mismo.
—El	Choricero,	cuya	mano,	como	ya	les	dije	hace	unos	días,	es	la	que	está	detrás

de	todo	esto.	Él	fue	quien	despertó	el	ánimo	del	rey	con	un	infame	papel	anónimo,	él
quien	 ha	 llevado	 las	 cosas	 de	 tal	manera	 que	 en	 un	 asunto	 donde,	 por	 razones	 de
decoro,	 se	 requería	del	máximo	secreto,	 todo	ha	 salido	a	 la	 luz	pública.	—Agitó	el
periódico	 que	 aún	 sostenía	 en	 sus	 manos—.	 ¡Nada	más	 y	 nada	menos	 que	 en	 las
páginas	 de	 la	Gaceta!	 Él	 es	 quien	 se	 ha	 valido	 de	 los	 medios	 a	 su	 alcance	 y	 ha
utilizado	 un	 delicado	 asunto	 para	 que	 el	 príncipe	 de	Asturias	 escriba	 esas	 infames
cartas,	que	lo	van	a	convertir	en	el	hazmerreír	de	las	cortes	de	toda	Europa,	donde	a	la
debilidad	 de	 su	 carácter,	 influenciable	 por	 el	 primero	 que	 llega,	 aparece	 como	 un
delator	que	carece	de	palabra.	Y	de	paso	se	ha	llevado	por	delante	al	núcleo	principal
de	los	partidarios	de	don	Fernando,	que	serán	quienes	carguen	con	los	platos	rotos	en
todo	este	oscuro	asunto.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—No	sé	quién	 se	 alzará	 al	 final	 con	 el	 santo	y	 con	 la	 cera.	En	 la	 calle	 todo	 el
mundo	 bufa	 contra	 el	Choricero,	 aunque	 el	 príncipe	 de	Asturias	 ha	mostrado	 poca
presencia	de	ánimo	—señaló	el	panadero.

—Veo,	Porritas,	que	te	muestras	generoso	—señaló	Sierra—,	porque	después	de
lo	 leído,	 atribuirle	 a	 don	Fernando	poco	 ánimo	es	 hacerle	 un	 favor	 y,	 desde	 luego,
queda	 como	un	 felón	 que	 delata	 a	 quienes	 conspiraban	 junto	 a	 él.	 Los	 que	 a	 estas
horas	andarán	frotándose	las	manos	serán	los	gabachos.

—¿A	 qué	 asunto	 se	 refería	 usted	 —don	 Indalecio	 se	 dirigía	 a	 Bracamonte—
cuando	ha	dicho	que	el	Choricero	ha	utilizado	un	asunto	delicado,	dando	a	entender
que	ha	sido	clave	para	que	el	príncipe	actúe	como	lo	ha	hecho?

Don	Honorio	comprobó	que	nadie	podía	escucharlo	e	hizo	nuevamente	alarde	de
la	privilegiada	fuente	de	información	que	debía	tener	a	su	alcance:

—Don	Fernando	había	escrito,	días	atrás,	una	carta	a	Bonaparte	solicitándole	 la
mano	de	una	princesa	imperial.

—¿Qué	me	está	usted	diciendo?
—Lo	que	acaba	de	oír.	Imagínense	ustedes	la	situación	en	un	momento	en	que	las

negociaciones	que	se	ajustan	en	París	son	extremadamente	duras.
—Supongo	que	sus	majestades	estarían	al	tanto	de	esa	carta.
—Los	reyes	no	tenían	la	menor	idea.
El	párroco	estaba	cada	vez	más	tenso.
—¿No	hablará	usted	en	serio?
—Completamente,	 don	 Indalecio	—confirmó	Bracamonte,	 añadiendo	 una	 pulla

—:	Considérelo	usted	como	si	estuviera	escrito	en	la	Gaceta.
—¡Esto	es	como	para	volverse	loco!	—exclamó	Porras,	antes	de	comprobar	que

no	había	vino	en	su	jarrilla.
—Por	una	vez	soy	de	la	misma	opinión	—indicó	don	Honorio.
—¡Pacorro	—gritó	el	panadero—,	ven	cuando	puedas!
Mientras	aguardaban,	el	maestro	Biedma	se	incorporó	a	la	tertulia.	Su	semblante

era	la	viva	expresión	de	la	felicidad:	acababa	de	firmar	un	contrato	para	el	arreglo	del
retablo	 principal	 de	 la	 iglesia	 del	 convento	 de	 las	 franciscanas	 de	 la	 calle	 de	 la
Platería,	junto	a	la	plazuela	de	la	Villa.	Eso	significaba	trabajo	seguro	en	el	taller	para
los	próximos	nueve	meses,	el	plazo	estipulado	de	ejecución.	Todo	 tendría	que	estar
acabado	para	los	primeros	días	de	julio	de	1808.	El	importe	eran	dos	mil	quinientos
reales,	más	 el	 costo	 de	 los	materiales:	madera,	 barnices,	 resina,	 pinturas,	 escayola,
pan	de	oro	y	 todo	 lo	que	se	necesitase.	Le	habían	anticipado	quinientos	 reales,	que
llevaba	en	el	bolsillo,	en	buenas	monedas	de	a	ocho.

—Les	supongo	enterados	de	lo	ocurrido.
—Depende.	Si	es	lo	que	hoy	cuenta	la	Gaceta,	llegas	tarde	—le	soltó	el	párroco

con	 quien	 siempre	 andaba	 a	 la	 gresca	 porque	 sus	 preferencias	 políticas	 estaban
encontradas.

—¿Ya	lo	ha	publicado	la	Gaceta?	—preguntó	el	tallista,	algo	escamado.
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—Refiere	con	pelos	y	señales	que	el	príncipe	de	Asturias	ha	cantado	la	gallina.
Biedma	arrugó	la	frente.
—Me	parece	que	estamos	hablando	de	cosas	distintas.
—¡Aclárate!	—lo	invitó	Porras,	quien	pedía	a	una	moza	una	ronda	de	jarrillas	y

algo	 de	 condumio,	 a	 la	 par	 que	 le	 susurraba	 un	 requiebro	 que	 causó	 a	 la	 joven	 no
poca	hilaridad.

—En	la	Puerta	del	Sol	se	comenta	que	se	ha	firmado	el	acuerdo	con	los	franceses.
Dicen	que	se	cerró	hace	nueve	días,	por	lo	que	el	tratado	tiene	de	fecha	el	veintisiete
del	mes	pasado.

—¡Ya	era	hora,	porque	hace	cerca	de	un	mes	que	los	gabachos	decidieron	cruzar
la	frontera	por	su	cuenta!	—protestó	don	Indalecio.

—El	que	lo	hayan	firmado	ahora,	no	justifica	un	acto	como	ése,	aunque	después
de	lo	visto	en	la	Gaceta	no	es	de	extrañar	que	nos	tomen	por	poco	más	que	una	tribu
de	beduinos	—aclaró	Sierra.

—¿Qué	dice	 la	Gaceta?	—preguntó	Biedma,	 que	 había	 pedido	 una	 jarrilla	 a	 la
cuenta	del	panadero,	cuando	trajeron	el	vino	y	unas	perdices	escabechadas.

—Que	el	príncipe	de	Asturias	ha	delatado	a	sus	compinches	y	ha	pedido	perdón	a
sus	augustos	padres.

—¡Anda	ya,	Porritas!
—¡Ahí	lo	tienes!	—El	panadero	señaló	el	impreso	que	había	sobre	la	mesa—.	Lo

cuenta	con	todo	lujo	de	detalles.
—¿Ha	escuchado	usted	algo	referente	al	contenido	del	tratado?	—A	todos	extrañó

que	don	Honorio	preguntase.	Significaba	que	no	estaba	al	tanto	de	la	noticia.
—No	sé	gran	cosa,	pero	se	rumorea	que	se	establecen	los	criterios	del	reparto	de

Portugal	y,	por	lo	que	he	escuchado,	difieren	poco	de	lo	que	usted	mismo	nos	explicó
hace	unos	días.

—¿Para	Godoy	el	Algarve	y	el	Alentejo?	—preguntó	don	Indalecio,	rascándose	el
lobanillo	que	estaba	dándole	el	día.

—Así	es.
Bracamonte	 carraspeó	 como	 si	 fuese	 a	 hablar,	 pero	 lo	 que	 hizo	 fue	 darle	 un

generoso	trago	a	su	jarrilla;	después	se	limpió	la	boca	y	sentenció:
—Ya	veremos	en	qué	para	todo	esto.
—¿Por	qué	lo	dice?	—le	preguntó	Sierra.
—Porque	 con	 el	 príncipe	 de	 Asturias	 pidiendo	 la	 mano	 de	 una	 sobrina	 de

Napoleón,	 las	 aguas	 van	 a	 agitarse	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 algunos	 piensan.	 El
Choricero	se	equivoca	si	cree	que	tiene	controlada	la	situación.

—¿Qué	es	eso	de	que	el	príncipe	ha	pedido	la	mano	de	una…?
El	gacetillero	no	dejó	que	Biedma	terminase	la	pregunta.
—Según	don	Honorio	—lo	citó	como	si	fuese	el	oráculo	de	Delfos—	ahí	está	el

quid	de	todo	lo	que	hoy	apunta	la	Gaceta.
—De	todas	formas	aquí	hay	algo	que	no	encaja.	—El	gesto	de	Bracamonte	era	de
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preocupación,	se	le	veía	caviloso.
—¿El	qué?	—preguntó	el	cura.
—Según	 tengo	 entendido,	 Napoleón	 no	 era	 partidario	 de	 que	 el	 acuerdo	 que

negociaban	en	Fontainebleau	saliese	a	la	luz	pública	y	esos	rumores	que	Biedma	ha
escuchado	parecen	contradecirlo.

—Nada	oficial,	sólo	han	sido	comentarios	—indicó	el	entallador.
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Mientras	caminaba	por	 la	 carrera	de	San	 Jerónimo	hacia	 su	domicilio,	una	casita	 a
pocos	pasos	de	la	esquina	con	la	calle	de	los	Cedaceros,	embutido	en	una	amplia	capa
con	 el	 cuello	 forrado	 de	 piel	 que	 lo	 protegía	 del	 frío,	 rememoraba	 cómo	 tuvo
conocimiento	de	los	planes	de	Bonaparte	respecto	a	España.

Todo	había	 comenzado	hacía	ya	 casi	 un	 año,	 cuando	 lo	destinaron	 a	París	 para
asesorar	al	 embajador,	príncipe	de	Maserano,	en	 lo	 relativo	a	asuntos	militares.	Un
día,	 inopinadamente,	escuchó	una	conversación	que	nunca	debió	 llegar	a	sus	oídos.
Jamás	 podría	 olvidar	 la	 fecha	 porque	 era	 la	mañana	 de	Navidad.	Había	 acudido	 a
misa	a	una	iglesia	situada	en	la	orilla	izquierda	del	Sena:	Saint-Germain-des-Prés.	El
frío	era	tan	intenso	que	no	había	forma	de	combatirlo	y,	después	de	misa,	entró	en	el
café	Marengo,	uno	de	los	que	estaban	de	moda	de	la	capital	francesa,	para	tomar	algo
que	lo	entonase.	El	local	rebosaba	de	damas	elegantes,	porque	en	París	las	mujeres	no
tenían	 empacho	 en	 entrar	 en	 tales	 establecimientos,	 y	 de	 gentiles	 caballeros.
Comprobó	que	entre	la	selecta	clientela	del	Marengo	abundaban	los	uniformes	de	alta
graduación.	El	ambiente	hizo	que	se	sintiese	algo	apocado:	vestía	la	misma	capa	que
ahora	 llevaba	 cubriendo	 su	 indumentaria	 de	 oficial	 español	 del	 arma	 de	Artillería,
mucho	menos	llamativo	que	las	vistosas	galas	imperiales.	Se	sentó	en	la	única	mesa
que	quedaba	libre,	en	un	extremo	del	local.

El	azar	quiso	que	la	mesa	estuviese	junto	a	una	pared,	un	simple	panel	de	madera
que	cerraba	un	reservado	a	miradas	indiscretas,	pero	tan	delgado	que	oídos	ávidos	no
tenían	 el	 menor	 problema	 para	 escuchar.	 Aguardaba	 su	 café	 cuando	 le	 llegaron
retazos	 de	 una	 conversación	 a	 la	 que,	 en	 principio,	 no	 prestó	mucha	 atención.	 Sin
embargo,	 escuchó	 algo	 que	 lo	 sobresaltó.	Quienes	 hablaban	 se	 referían	 a	España	 y
aunque	 perdía	muchos	 detalles,	 algunas	 frases	 le	 encogieron	 el	 estómago.	Alguien
aludía	 a	 los	 planes	 que	 Napoleón	 preparaba	 de	 cara	 a	 un	 futuro	 próximo	 y
contemplaban	 la	 posibilidad	 de	 convertir	 España,	 como	 ya	 había	 ocurrido	 con
Holanda	y	Nápoles,	en	un	reino	satélite.	Quien	hablaba	no	fue	más	explícito,	pero	le
indignó	escuchar	que	la	opinión	de	Bonaparte	sobre	los	españoles	era	la	de	un	pueblo
que	había	perdido	su	conciencia	de	tal,	que	estaba	en	manos	de	una	Iglesia	arcaica	en
sus	comportamientos	y	estructuras,	donde	unos	frailes	viciosos	y	fanáticos	campaban
a	 sus	 anchas.	 Según	 afirmaba	 quien	 hablaba	 al	 otro	 lado	 de	 la	 pared,	 la	 incultura
estaba	 tan	 extendida	 que	 había	 aldeas	 donde	 ninguna	 persona	 sabía	 leer	 o	 escribir,
salvo	el	cura	del	lugar.

En	algún	momento,	todo	aquello	le	pareció	irreal	y	maledicente.
Allí	permaneció	cerca	de	dos	horas	y,	para	sorpresa	del	camarero,	se	tomó	hasta

tres	 cafés,	 con	 tal	 de	ver	 quiénes	 eran	 los	 individuos	que	 tales	 cosas	decían	 con	 el
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desparpajo	 de	 quien	 piensa	 que	 sus	 palabras	 no	 son	 escuchadas	más	 allá	 del	 lugar
donde	se	pronuncian.

Comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 generales.	 Pagó	 rápidamente,	 abandonó	 el
Marengo	 y,	 simulando	 dar	 un	 paseo,	 siguió	 sus	 pasos.	 Vio	 cómo	 en	 la	 puerta	 del
establecimiento	dieron	instrucciones	a	un	oficial	para	que	sus	coches	se	marchasen:
preferían	pasear.	Los	siguió	a	una	distancia	prudencial	hasta	que	los	vio	entrar	en	un
palacete	que	se	abría	junto	a	la	Sainte	Chapelle.

Uno	 de	 los	 soldados	 que	 hacía	 guardia	 en	 la	 puerta,	 le	 informó	que	 uno	 era	 el
general	Lannes	y	otro	el	mariscal	Murat,	el	cuñado	del	emperador.	Alarmado,	marchó
a	 toda	 prisa	 hasta	 la	 embajada	 y	 puso	 en	 conocimiento	 del	 embajador	 todo	 lo
escuchado.	El	príncipe	de	Maserano	se	lo	tomó	a	broma,	lo	tachó	de	fantasioso	y	le
dijo	 que	 no	 se	 le	 ocurriese	 comentar	 aquello	 con	 nadie.	 «Puede	 usted	 provocar	 un
grave	incidente	diplomático,	en	un	momento	en	que	las	instrucciones	que	tenemos	de
Madrid	son	allanar	cualquier	asunto	espinoso	con	los	franceses».

El	embajador	aludía	a	que	en	octubre	la	situación	se	había	tensado	al	límite,	ante
la	 extraña	 movilización	 decretada	 por	 Godoy,	 sin	 que	 el	 gobierno	 de	 Madrid
explicase	los	motivos.	A	ello	se	sumó	que	el	espionaje	imperial	tuvo	conocimiento	de
la	presencia	de	un	 agente	 español	 en	Londres	que	 exploraba	vías	de	 reconciliación
con	los	británicos.	La	cosa	no	había	pasado	a	mayores	porque	los	espías	franceses	no
consiguieron	 una	 prueba	 definitiva	 y	 Madrid	 calificó	 el	 asunto	 de	 «infundio	 sin
fundamento».	Napoleón	se	limitó	a	mostrar	su	enojo	ante	Godoy	con	una	dura	carta
que	le	hizo	llegar,	a	través	de	su	embajador	en	Madrid,	monsieur	de	Beauharnais.

Después	 del	 triunfo	 de	 Jena	 las	 instrucciones	 que	 se	 recibieron	 en	 la	 embajada
española	 habían	 sido	 tajantes:	 no	 realizar	 acto	 alguno	 que	 pueda	 enojar	 a	 nuestros
aliados.

La	 actitud	 del	 embajador	 no	 fue	 obstáculo	 para	 que	 después	 de	 la	 Epifanía
insistiese	 de	 nuevo.	Ahora	 la	 respuesta	 fue	mucho	más	 contundente:	 se	 le	 impuso
silencio,	bajo	la	amenaza	de	severas	penas.	No	escarmentó	y	pocos	días	después,	un
tercer	 intento,	 cuando	 las	 pruebas	 que	 había	 reunido	 apuntaban	 claramente	 a	 la
certeza	de	sus	sospechas,	supuso	su	relevo	del	puesto	que	ocupaba	en	la	embajada.	Al
finalizar	el	mes	de	enero	estaba	en	Madrid.	Antes	de	abandonar	París	logró	convencer
a	un	comerciante	asturiano	 llamado	Argüelles,	bien	 relacionado	en	ciertos	círculos,
para	que,	discretamente,	obtuviese	información.

Una	 vez	 en	 Madrid,	 se	 entrevistó	 con	 el	 coronel	 Velasco,	 al	 serle	 imposible
acceder	hasta	el	capitán	general	de	Castilla	la	Nueva,	el	general	Negrete.	El	resultado
fue	 tan	 desesperante	 como	 sus	 anteriores	 intentos.	 Pese	 a	 lo	 que	 él	 consideraba
pruebas	irrefutables	de	los	planes	de	Bonaparte,	el	coronel	lo	despidió,	diciéndole	que
todo	era	fruto	de	su	imaginación.	Velasco	lo	amenazó	incluso	con	mandarlo	a	uno	de
los	presidios	del	norte	de	África,	donde	vegetaban	algunas	guarniciones,	cuando	no
tenían	que	enfrentarse	a	las	belicosas	cábilas	rifeñas.

A	mediados	de	marzo	había	 tomado	una	decisión	que,	hasta	el	momento,	era	 la
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única	 que	 había	 rendido	 ciertos	 frutos,	 aunque	 con	 la	 dolorosa	 pérdida	 de	Andrés.
Contó	sus	cuitas	y	desventuras	a	cuatro	oficiales,	compañeros	de	armas.	Lo	hizo	por
desahogarse	y	 entonces	 llegó	 la	 sorpresa:	 sus	palabras	 encontraron	eco.	Decidieron
constituir	 un	 grupo	 patriótico	 al	 que	 bautizaron	 con	 el	 nombre	 de	 los	Apóstoles	 y
cada	 cual	 escogió	 un	 nombre	 entre	 los	 doce	 del	 apostolado	 para	 establecer	 ciertas
medidas	de	seguridad	que,	dadas	las	circunstancias,	resultaban	imprescindibles.

Uno	 de	 ellos	 obtuvo	 licencia	 temporal,	 con	 la	 excusa	 de	 resolver	 unos	 asuntos
familiares,	 y	 aprovechó	 el	 permiso	 para	 completar	 la	 información	 que	 Pedro	 había
logrado	en	París.	Se	desplazó	hasta	 la	capital	de	Francia	en	busca	de	datos	porque,
desde	 que	 don	 Eugenio	 Izquierdo	 había	 sido	 enviado	 a	 la	 capital	 francesa	 como
embajador	 extraordinario	 para	 negociar	 un	 tratado	 de	 colaboración,	 Argüelles	 no
daba	señales	de	vida.	El	joven	oficial,	que	respondía	al	apostólico	nombre	de	Andrés,
regresaba	a	Madrid	cuando	fue	asesinado	en	Salamanca.

Embebido	en	aquellos	pensamientos	llegó,	sin	apenas	darse	cuenta,	a	 la	esquina
de	la	calle	de	los	Cedaceros	donde,	desde	la	festividad	de	Todos	los	Santos,	Antonia
la	castañera	 tenía	 instalado	su	anafre.	El	capitán	rebuscó	en	su	bolsillo,	sacó	cuatro
maravedíes	 y	 se	 llevó	 un	 cucurucho	 de	 redondas	 y	 crujientes	 castañas,	 cuyo	 calor
percibió	a	través	de	los	guantes.	Llamó	suavemente	a	la	puerta	e	instantes	después	le
abría	una	joven	de	negros	tirabuzones	que	enmarcaban	un	rostro	de	líneas	delicadas;
era	su	sobrina	Margarita.	La	mano	del	militar,	ofreciéndole	las	castañas,	se	detuvo	a
medio	camino	al	darse	cuenta	de	que	una	sombra	se	movió	detrás	de	la	joven.

Sintió	que	un	escalofrío	 recorría	su	espalda	y	por	su	mente	pasó	el	 recuerdo	de
Andrés.	También	a	él,	por	no	mantener	la	guardia,	lo	acababan	de	sorprender.

Al	subirse,	la	tartana	crujió	bajo	su	peso,	fue	como	si	al	cochero	le	hubiesen	dado	un
vaso	 de	 vino	 agrio.	 Desde	 el	 pescante	 miró	 de	 soslayo	 y,	 sin	 arredrarse	 por	 la
autoridad	de	su	pasajero,	le	reconvino:

—Si	los	muelles	saltan	tendrá	usted	que	hacerse	cargo	de	la	reparación.
El	alguacil	mayor,	a	quien	acompañaban	dos	de	sus	hombres,	hizo	caso	omiso.
—Déjese	 de	 tonterías	 y	 lléveme	 al	 número	 veintidós	 de	 la	 calle	 del	 Arenal.

¡Tengo	mucha	prisa!
Arreó	 las	 mulas	 con	 calculada	 parsimonia,	 como	 forma	 de	 mortificar	 a	 su

pasajero,	y	los	animales	iniciaron	el	recorrido	con	paso	cansino.
—¡Le	he	dicho	que	tengo	mucha	prisa!
El	tono	de	la	segunda	orden	indicó	al	cochero	que	no	debía	tentar	más	a	la	suerte.

Y	 era	 cierto.	 Al	 alguacil	 mayor	 se	 lo	 llevaban	 los	 demonios	 desde	 que	 a	 media
mañana	 tuvo	conocimiento	de	un	asunto	de	 la	máxima	gravedad,	pero	al	que	hasta
ahora	no	había	podido	dedicarle	la	atención	debida.

Hacía	tiempo	que	no	recordaba	un	día	tan	penoso.	El	corregidor	lo	había	llamado
justo	 cuando	 acababan	 de	 notificarle	 el	 asalto	 perpetrado	 en	 la	 casa	 de	 don
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Gumersindo.	Enfurecido	porque	Su	Excelencia	lo	entretuvo	haciendo	antesala	cerca
de	 una	 hora,	 debió	 luego	 soportar	 una	 larga	 y	 tediosa	 reunión,	 y	 otras	 dos	 más
porque,	al	parecer,	 llegaban	quejas	desde	muy	altas	instancias	al	no	vigilarse	con	el
celo	necesario	 las	obras	del	palacio	de	Altamira,	detenidas	por	un	 turbio	asunto	de
rivalidades.	Había	llegado	a	oídos	del	corregidor	que	se	trabajaba	en	ellas	sin	todos
los	permisos	en	regla.	El	asunto	coleaba	desde	mucho	 tiempo	atrás	y	estaba	de	por
medio	 la	mala	 fe	 que	 la	 reina	 le	 tenía	 a	 su	propietario.	Según	 se	 decía,	 todo	había
comenzado	en	las	fiestas	de	la	coronación	de	Carlos	IV,	hacía	ya	cerca	de	veinte	años.
Con	motivo	de	tal	acontecimiento,	a	pesar	de	que	el	palacio	estaba	a	medio	construir,
el	 conde	 de	 Altamira	 había	 ordenado	 iluminarlo	 con	 treinta	 mil	 morteretes,	 que
dejaron	en	unas	candelillas	el	alumbrado	del	Palacio	de	Oriente.	La	orgullosa	María
Luisa	de	Parma	no	lo	pudo	soportar.

Una	vez	que	 salió	 de	 la	 reunión,	 lo	 estaban	 aguardando	por	 un	 asunto	urgente:
había	 reventado	 la	canalización	que	conducía	el	agua	a	 la	 fuente	de	 la	Teja	y	en	el
barrio	amenazaban	con	algo	más	que	una	protesta	callejera.	Los	vecinos	de	 la	zona
estaban	hartos	de	 los	problemas	que,	desde	 la	muerte	del	anterior	 rey,	había	con	el
abastecimiento	de	agua	porque	no	se	hacían	las	obras	de	reparación	y	mantenimiento
que	 requerían	 las	 canalizaciones.	 Se	 comentaba	 que	 en	 una	 ocasión	 alguien	 había
elevado	 el	 problema	 a	 Carlos	 IV;	 las	 versiones	 diferían	 acerca	 de	 si	 estaba	 de
excursión	 o	 de	 cacería	 cuando	 tuvo	 conocimiento,	 pero	 todos	 coincidían	 en	 que	 la
respuesta	del	rey	fue:	«¿Y	qué	quieren	que	haga?	¿Acaso	tengo	yo	el	poder	de	hacer
milagros?».

Cuando	 logró	 apaciguar	 los	 ánimos,	 sobre	 todo	 porque	 el	 suministro	 quedó
restablecido	 provisionalmente	 a	 eso	 de	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 pudo	 tomarse	 un
chocolate	 con	 bollos	 en	 el	 café	 de	 la	 Fontana.	 Era	 lo	 primero	 que	 entraba	 en	 su
cuerpo	desde	la	temprana	hora	del	desayuno.	Luego	pasó	por	su	oficina	para	recoger
un	papel	que	guardaba	en	un	cajoncillo	disimulado	en	su	mesa	de	trabajo.

No	se	detuvo	en	el	portalón,	donde	la	vieja	portera	refería	a	un	corro	de	vecinos	el
acontecimiento	del	día.	Tenía	perdida	la	cuenta	de	las	veces	que	lo	había	contado	y
cada	vez	añadía	nuevos	detalles	de	su	propia	cosecha,	que	fueron	variando	a	lo	largo
del	día,	con	el	resultado	de	que	las	versiones	que	circulaban	eran	ya	muy	diferentes.
Unos	 se	 referían	 a	 los	 asaltantes	 como	 ladrones	 de	 guante	 blanco,	 elegantes
caballeros,	 de	 finos	modales;	 otros,	 por	 el	 contrario,	 le	 daban	 aire	 de	 delincuentes:
mala	 pinta	 y	 actitudes	 groseras.	 Otra	 versión	 los	 presentaba	 como	 bandoleros
serranos,	con	trabuco	naranjero	al	hombro,	sombrero	calañés	y	grandes	patillas.

Tiró	de	 la	cadena	y	unos	segundos	después	identificó	la	voz	que	respondía	a	su
llamada.

—¡Abra,	don	Gumersindo,	soy	el	alguacil	mayor!
Anaya,	después	de	cerciorarse	por	la	mirilla,	franqueó	la	entrada.	Tenía	el	rostro

ceniciento	y	su	aspecto	era	desaliñado.	En	el	inmueble	eran	visibles	los	efectos	de	la
tormenta.
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Los	 alguaciles	 que	 lo	 acompañaban,	 aguardaron	 en	 la	 puerta,	 obedeciendo
instrucciones	de	su	 jefe,	a	quien	don	Gumersindo	condujo	hasta	el	mismo	gabinete
donde	se	entrevistaron	días	atrás.	Después	de	certificar	que	el	objeto	de	los	asaltantes
había	 sido	 el	 pliego	 depositado	 en	 sus	 manos,	 don	 Fernando	 dio	 comienzo	 a	 un
interrogatorio	que	principió	con	una	advertencia:

—No	 deje	 de	mencionar	 detalle	 alguno,	 por	muy	 insignificante	 que	 a	 usted	 le
parezca.

En	pocos	minutos	el	alguacil	tuvo	un	escenario	completo	de	lo	ocurrido.
Los	 asaltos	 habían	 sido	 dos	 y	 se	 habían	 sucedido	 con	 pocos	 minutos	 de

diferencia.	Primero	llegaron	unos	individuos	elegantemente	vestidos,	que	fueron	los
que	se	llevaron	el	mensaje;	los	segundos	vestían	a	la	española	como	los	chisperos	de
Lavapiés,	aunque	el	criptógrafo	precisó	que	tenía	la	impresión	de	que	las	vestimentas
eran	un	disfraz.	Los	primeros	hicieron	gala	de	unas	formas	bruscas,	mientras	que	los
segundos	 fueron	 más	 correctos.	 Tanto	 unos	 como	 otros,	 tenían	 muy	 claro	 lo	 que
buscaban.

—Explíqueme	la	llegada	de	los	primeros.
—No	tenían	aspecto	de	delincuentes,	ni	de	rateros.	Me	dijeron	abiertamente	que

no	me	deseaban	ningún	mal	y	que	no	me	harían	daño,	si	les	entregaba	un	pliego	en
cifra	que	había	llegado	a	mis	manos.

Escobar	frunció	el	ceño.
—¿Así?	¿Sin	más?
—Sí,	señor.
—¿Qué	hizo	usted?
—En	un	primer	momento,	negué	tenerlo.	Les	dije	que	estaban	equivocados,	pero

esos	individuos	tenían	certeza	de	lo	que	buscaban.
—¿Qué	pasó	entonces?
—Como	persistí	en	mi	negativa,	comenzaron	a	husmear,	aunque	yo	creo	que	su

objetivo	era	revolverlo	todo	para	ponerme	nervioso.	Como	no	les	daba	resultado,	uno
de	ellos	sacó	una	navaja	y	me	 la	puso	en	el	cuello.	En	sus	ojos	vi	 la	mirada	de	un
asesino	y,	entonces,	temí	por	mi	vida.

—¿Piensa	que	podría	tratarse	de	franceses?
Don	Gumersindo	apretó	la	boca	y	negó	con	la	cabeza.
—Lo	dudo.	Si	lo	eran,	hablaban	nuestra	lengua	sin	el	menor	acento.
—¿Cómo	dieron	con	lo	que	buscaban?
Anaya	no	ocultó	que	fue	él	quien	se	lo	entregó.
—¿Por	qué	lo	hizo?
Don	Gumersindo	paseó	la	mirada	por	el	gabinete,	todo	estaba	revuelto	y	se	veían

algunos	desperfectos.	Don	Fernando	comprendió	lo	absurdo	de	su	pregunta.
—Hábleme	ahora	de	esos	chisperos.
—Hay	poco	que	decir,	salvo	que	no	eran	lo	que	aparentaban,	demasiado	correctos

y	 educados.	 Les	 impresionó	 mi	 sorpresa	 cuando	 les	 dije	 que	 lo	 que	 me	 pedían
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acababan	de	llevárselo.
Después	de	un	minucioso	 interrogatorio	que	proporcionó	 al	 alguacil	 numerosos

detalles,	don	Fernando	le	preguntó:
—¿Había	desentrañado	usted	algo?
—Poca	 cosa	—mintió	 el	 criptógrafo—.	 Desconocer	 el	 idioma	 en	 que	 el	 texto

estaba	escrito	ha	complicado	mucho	el	trabajo.	No	sabe	cuánto	lo	lamento.
—También	yo,	pero	sepa	que	no	se	ha	perdido	todo.
Anaya	puso	cara	de	no	comprender.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque,	en	parte,	podemos	reparar	el	desaguisado.
—¿Qué	quiere	usted	decir?
Don	Fernando	sacó	un	papel	y	se	lo	entregó.
—¿Qué	es	esto?	—Don	Gumersindo	tenía	reparo	en	cogerlo,	como	si	barruntase

el	peligro.
—Otra	copia	del	texto.	Soy	un	hombre	precavido.	En	realidad,	todo	este	barullo

solamente	nos	crea	un	problema,	aunque	verdaderamente	grave.
—Los	problemas	son	dos,	don	Fernando.	—Anaya	seguía	sin	coger	el	papel	como

si	temiese	comprometerse	en	algo	que	no	deseaba.
—¿Por	qué	dice	usted	eso?
—Porque,	por	nada	del	mundo	quisiera	que	esos	individuos	volviesen	a	aparecer

por	aquí.	¡No	puede	imaginarse	el	mal	rato	que	he	pasado!
Escobar	se	 retrepó	en	 la	silla	a	 la	par	que	con	el	papel	se	daba	golpecitos	en	 la

palma	de	la	mano.
—Nadie	 tiene	 por	 qué	 saber	 que	 le	 he	 entregado	 otro	 texto.	 Quedará	 entre

nosotros.	Si	usted	es	discreto,	cuenta	con	mi	silencio.
—No	 lo	 dudo,	 pero	 ¿podría	 explicarme	 cómo	 supieron	 esos	 individuos	 que	 el

texto	estaba	en	mi	casa?
—La	verdad	es	que	no	le	encuentro	explicación,	salvo	que	usted	se	haya	ido	de	la

lengua.
Anaya	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—¿Yo?	Lo	más	seguro	es	que	le	siguieran	a	usted	los	pasos,	que	fuese	su	visita	la

que	los	puso	sobre	aviso.
El	 alguacil	 clavó	 sus	 ojos	 en	 don	 Gumersindo,	 quien	 aguantó	 la	 mirada	 sin

pestañear;	estaba	convencido	de	lo	que	acababa	de	decir	y	añadió:
—Eso	es	lo	que,	sin	duda,	daba	tanta	seguridad	a	esos	individuos.
Don	Fernando	se	atusó	los	mostachos.	La	deducción	de	Anaya	estaba	cargada	de

lógica,	pero	él	aún	guardaba	una	baza.
—Es	posible	que	esté	en	lo	cierto,	pero	si	esos	individuos	ya	tienen	el	pliego,	lo

más	lógico	es	que	no	aparezcan	por	aquí.
Don	Gumersindo	manifestó	sus	dudas.
—Yo	no	diría	tanto.
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—¿Por	qué?
—Porque	no	 sabemos	 si	 se	 conforman	 con	 eso	 o	 su	 objetivo	 es	 que	 nadie	más

conozca	 lo	 que	 se	 oculta	 en	 ese	mensaje.	 Compréndalo,	 don	 Fernando,	 estoy	muy
asustado.	No	puede	usted	hacerse	una	idea	del	mal	trago	que	he	pasado.

Sacó	del	cajón	los	cien	reales	recibidos	y	los	puso	encima	de	la	mesa,	indicando
claramente	que	no	estaba	dispuesto	a	continuar.	El	alguacil	no	 los	 recogió,	pensaba
que	 aún	 podría	 convencerle,	 aunque	 el	 gesto	 le	 indicaba	 que	 el	 hombre	 que	 tenía
delante	estaba	verdaderamente	asustado.

—¿Lo	han	amenazado?
—No	exactamente,	pero	me	dejaron	muy	claro	que,	si	en	algo	apreciaba	mi	vida,

me	convenía	olvidarme	de	todo	este	asunto.
—¡Eso	es	una	amenaza!
—Yo	lo	consideraría	una	seria	advertencia.	Dadas	las	circunstancias,	lo	único	que

puedo	hacer	es	devolverle	el	dinero	e	indicarle	el	nombre	de	un	colega.
—¿Es	su	última	palabra?
—Lo	siento,	pero	no	puedo	hacer	otra	cosa.
El	alguacil	guardó	el	papel	y	recogió	el	dinero.	Don	Gumersindo	tenía	que	estar

aterrorizado	para	dejar	escapar	un	buen	puñado	de	reales.
Antes	de	despedirse,	Anaya	 le	proporcionó	un	nombre	y	una	dirección.	Cuando

cruzó	 el	 zaguán,	 acompañado	 por	 sus	 hombres,	 alrededor	 de	 la	 portera	 había	 otro
corro	pendiente	de	sus	palabras.	Celestina,	después	del	susto,	debía	de	sentirse	feliz
siendo	 el	 centro	 de	 atracción	 del	 vecindario;	 ahora	 se	 percató	 de	 la	 presencia	 del
alguacil	y	se	hizo	un	breve	silencio.	Hasta	los	oídos	de	Escobar	llegó	un	comentario:

—Ese	que	sale	es	el	alguacil	mayor,	que	estuvo	aquí	el	otro	día.
Atravesó	 la	 calle,	 acompañado	 de	 sus	 hombres	 y	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la

Puerta	del	Sol.	Antes	de	alejarse	alzó	la	vista	hacia	los	balcones	de	la	casa	y	pudo	ver
cómo	 don	 Gumersindo	 se	 ocultaba	 rápidamente.	 El	 criptógrafo,	 después	 de	 dos
visitas	tan	desagradables	como	las	que	había	tenido	en	cuestión	de	pocas	horas,	tenía
el	miedo	metido	en	el	cuerpo.
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La	sombra	que	lo	dejó	paralizado,	cobró	forma.
—¡Cierra	la	puerta!
Margarita	 vaciló,	 encarándose	 al	 individuo	 que,	 con	 el	 rostro	 embozado,

amenazaba	a	la	joven	con	un	puñal.
—¡Cierra	y	echa	la	tranca!	—le	ordenó.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	Pedro.
—Soy	yo	quien	hace	las	preguntas.	¿Qué	es	eso	que	lleva	en	las	manos?
—Castañas.
—¡Tírelas!
—Sería	una	pena.
—¡Tírelas!
Al	caer,	se	desparramaron	por	el	suelo	y	la	atmósfera	del	zaguán	se	llenó	con	su

aroma.
—¡Tú!	—ordenó	a	Margarita—.	¡Alcanza	el	candil	y	alumbra!
La	joven	obedeció	en	silencio.
—¡Andando!
Cruzaron	el	portal	y	entraron	en	la	sala	baja.	Las	mechas	prendidas	de	un	velón

de	 cuatro	 picos	 iluminaban	 una	 parte,	 dejando	 el	 fondo	 sumido	 en	 una	 suave
penumbra.	Pedro,	que	 lanzaba	 furtivas	miradas	al	puñal	buscando	una	oportunidad,
pudo	ver	el	rostro	de	quien	lo	amenazaba,	al	caérsele	el	embozo.	Era	un	individuo	de
piel	atezada,	la	propia	de	quien	está	en	contacto	con	la	naturaleza	y	tenía	una	cicatriz
en	 la	 frente,	 que	 corría	 paralela	 a	 la	 ceja	 izquierda.	 Sus	 ojos	 eran	 grandes	 y	 de	 un
color	indefinido,	entre	azules	y	grises.

—¿Es	usted	el	dueño	de	la	casa?
Pedro	no	respondió,	se	limitó	a	mirarlo	y	a	repetirle	la	pregunta	que	ya	le	había

hecho	en	el	zaguán:
—¿Quién	es	usted?	—El	tono	era	de	desafío.
—¡Retira	el	puñal,	Antón!	—La	voz	había	surgido	del	fondo	de	la	sala.
Antón	obedeció,	apartándose	con	agilidad.
Margarita	se	abrazó	a	su	tío	y	a	duras	penas	contuvo	las	lágrimas	que	enturbiaban

sus	ojos.	Pedro	le	acarició	la	cabeza	con	un	gesto	mecánico	porque	su	atención	estaba
en	la	penumbra	de	donde	había	salido	la	voz.	Vislumbró	la	imagen	de	un	individuo
que,	con	trazas	de	caballero,	avanzaba	hacia	él.	Cubría	su	cabeza	con	un	bicornio	y
vestía	 ropas	 de	 calidad:	 una	 casaca	 de	 paño	 oscuro	 con	 el	 cuello	 alto	 y	 vuelto,	 la
habitual	 indumentaria	de	 los	marinos.	Cuando	 la	 luz	 iluminó	su	 rostro,	apareció	un
hombre	de	mediana	edad,	no	muy	alto;	 al	quitarse	 el	 sombrero,	 a	modo	de	 saludo,
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comprobó	 que	 su	 pelo	 era	 negro,	 aunque	 ya	 plateaba	 en	 las	 sienes,	 lo	 llevaba
recogido	 en	una	 larga	 coleta.	Lo	más	 llamativo	de	 su	 fisonomía	 eran	unos	grandes
ojos	negros,	de	mirar	melancólico.	Tenía	echado	sobre	los	hombros	un	capote	militar.

—¡Le	 pido	 disculpas	 por	 las	 formas,	 capitán!	 Pero	 no	 hemos	 encontrado	 otra
manera	de	abordarle.

—Pues	ésta,	desde	luego,	no	es	la	mejor.
—Le	 reitero	mis	 disculpas.	 Permítame	 que	me	 presente:	mi	 nombre	 es	 José	 de

Vargas,	capitán	de	navío.
El	marino	ofreció	la	mano	al	capitán,	quien	la	estrechó	con	reticencia.
—Supongo	que	tendrá	una	buena	explicación.
—La	tengo	y	espero	darle	cumplida	satisfacción	porque	lo	que	está	en	juego	es	la

patria	y,	por	añadidura,	su	vida.
El	capitán	se	quedó	mirándolo	fijamente.
—No	le	entiendo.
El	marino	miró	hacia	donde	estaba	Margarita.
—¿Cree	que	la	joven	debe	estar	presente?
—¿Por	qué	no?
—Porque,	a	veces,	es	mejor	ignorarlo	todo	acerca	de	ciertos	asuntos.
—Sigo	sin	comprender.
—¿Me	entendería	si	le	digo	que	Pedro,	Tomás	y	Mateo	corren	un	grave	peligro?
Al	escuchar	aquello	una	sombra	de	inquietud	se	dibujó	en	el	rostro	del	capitán.
—¿Qué	sabe	usted?
—¿No	le	parece	que	deberíamos	ponernos	cómodos?	La	conversación	puede	ser

larga.
—Muy	bien.
—Antón,	vigila	la	calle;	nunca	se	sabe	—indicó	al	individuo	del	cuchillo.
—¡A	la	orden!
El	 dueño	 de	 la	 casa	 susurró	 algo	 al	 oído	 de	 su	 sobrina	 y	 la	 joven	 también	 se

marchó.
Una	vez	solos,	el	capitán	exigió	a	su	visitante:
—¡Primero	esa	explicación!
—Permítame	reiterarle	mis	disculpas	una	vez	más.
—¡Al	grano,	Vargas!	—El	malhumor	del	capitán	estaba	a	flor	de	piel.
—Empezaré	por	decirle	que	tomé	parte	en	la	batalla	de	Trafalgar,	donde	tuve	el

honor	de	mandar	el	San	Ildefonso,	un	hermoso	navío	de	línea	de	tres	palos	y	sesenta	y
cuatro	 cañones.	En	 aquella	 infausta	 jornada,	 caí	 herido	y,	 como	 tantos	 otros	 de	 los
que	 no	 perdimos	 la	 vida,	 me	 convertí	 en	 prisionero	 de	 los	 ingleses,	 porque	 al
quedarnos	sin	munición,	no	pudimos	responder	a	su	fuego.	Fue	entonces	cuando	el
enemigo	 nos	 abordó	 y	 se	 encontró	 con	 que	 la	 cubierta	 del	 San	 Ildefonso	 era	 una
especie	de	cementerio	flotante.	—Por	un	momento	los	ojos	del	marino	se	velaron	y
comentó,	 como	 si	 hablase	 para	 sí—:	 ¡Cuánta	 sangre	 inútilmente	 derramada	 para
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satisfacer	las	ambiciones	de	unos	bastardos!
El	 capitán	 no	 pudo	 evitar	 una	 punzada	 de	 simpatía	 por	 el	 hombre	 que	 estaba

sentado	frente	a	él.
—Poco	 después	 —prosiguió	 el	 marino—,	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 mis

compañeros,	recobré	la	libertad	y	me	fue	asignado	un	nuevo	destino,	pero	eso	carece
ahora	de	importancia.	Vayamos	a	lo	que	importa.	Desde	hace	algunos	meses	un	grupo
de	 oficiales	 de	 la	 armada,	 testigos	 de	 la	 situación	 que	 atraviesa	 nuestra	 patria,
decidimos	constituir	una	fraternidad	que,	por	razones	obvias,	se	ha	mantenido	en	el
más	absoluto	de	los	secretos.

—¿Una	fraternidad?	¿Para	qué?
—No	sea	impaciente.	Sepa	que	la	bautizamos	con	el	nombre	de	San	Andrés	y	a	lo

largo	de	los	últimos	meses	otras	personas	han	ingresado	en	ella.	Todo	ello	en	el	más
estricto	de	los	secretos.

—Si	 promueven	 algún	 tipo	 de	 acción	 política	 o	 tejen	 alguna	 clase	 de
conspiración,	he	de	decirle	que	se	ha	equivocado	de	hombre.

—En	absoluto,	no	se	trata	de	conspirar	ni	de	participar	en	movimientos	políticos,
si	bien	he	de	decirle	que	algunos	de	 sus	miembros	comulgan	con	 las	 ideas	que	 los
franceses	esparcen	por	Europa	y	otros,	por	el	contrario,	son	decididos	defensores	del
orden	establecido	y	rechazan	de	plano	cualquier	novedad	procedente	del	otro	lado	de
los	Pirineos.

El	capitán	se	removió	en	su	asiento.
—Con	tan	heterogénea	composición,	¿cuál	es	el	propósito	de	esa	fraternidad?
—Lo	que	nos	une	es	el	 rechazo	a	 la	política	de	Godoy,	dictada	exclusivamente

por	su	desmesurada	ambición.	Para	nosotros,	Trafalgar	fue	algo	más	que	la	tumba	de
nuestra	armada,	reducida	hoy	a	unos	cuantos	navíos	con	escasa	capacidad	operativa
haciendo	que	las	Indias	estén	abandonadas	a	su	suerte	y	expuestas,	como	nunca,	a	las
apetencias	de	los	 ingleses.	Aquel	desastre	 también	fue	una	lección	de	la	que	hemos
sacado	las	lógicas	consecuencias.	Como	ya	le	he	dicho	un	grupo	de	nosotros,	no	muy
numeroso,	 decidió	 organizarse	 para	 estar	 preparados	 si	 la	 ambición	 que	 ciega	 a
Godoy	nos	llevaba	de	nuevo	a	una	situación	de	extrema	gravedad.	¡Ese	inepto,	que
no	es	capaz	de	distinguir	la	amura	de	babor	de	la	de	estribor	o	diferenciar	la	proa	de
la	popa,	es	el	almirante	jefe	de	nuestra	escuadra,	o	mejor	dicho	de	los	restos	que	han
quedado	de	ella,	tras	el	naufragio!

—También,	 por	 desgracia,	 es	 el	 capitán	 general	 de	 nuestro	 ejército	 y	 su	mayor
mérito	en	el	campo	de	batalla	fue	ofrecerle	a	la	reina	unos	ramos	de	naranjas,	cogidas
por	nuestros	soldados	en	los	fosos	de	Olivenza.

—La	 variedad	 de	 nuestros	 destinos	—continuó	Vargas,	 después	 de	 asentir	 a	 lo
que	 el	 capitán	 había	 dicho—	nos	 permite	 disponer	 de	 cierta	 información.	Tenemos
conocimiento	 puntual	 de	 los	 movimientos	 de	 las	 tropas	 francesas	 que	 están	 en
España.	También	sabemos	de	algunos	de	los	hilos	que	se	mueven	en	la	corte.	Hemos
conseguido	incluso	una	copia	del	llamado	tratado	de	Fontainebleau	que	Napoleón	ha
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prohibido	que	se	haga	público,	después	de	lo	ocurrido	en	El	Escorial.
—He	oído	decir	que	el	Alentejo	y	los	Algarves	serían	para	Godoy,	que	colmaría

su	 ambición	 de	 ceñir	 una	 corona	 real	 —lo	 interrumpió	 el	 capitán,	 cada	 vez	 más
identificado	con	el	marino.

—¡Apunta	aún	más	alto!	—bufó	Vargas.
—¿Más	alto?
—¡El	poder	lo	ha	enajenado!	Tenemos	referencias	muy	precisas	de	que	su	último

sueño	es	convertirse	en	rey	de	España.
El	capitán	se	puso	de	pie.
—¡No	es	posible!
—Son	muchos	los	indicios	que	apuntan	en	esa	dirección.
—¡Dios	mío!
Vargas	lo	miró	a	los	ojos	y	supo	que	podía	fiarse	del	hombre	que	tenía	delante.
—Le	supongo	informado	de	lo	que	se	dice	acerca	de	la	muerte	de	la	princesa	de

Asturias.
—La	verdad	es	que	no.
—Sepa	entonces	que	 su	madre,	María	Carolina	de	Nápoles,	ha	 lanzado	veladas

acusaciones	 de	 que	 la	 reina	 y	 el	 favorito	 envenenaron	 a	 la	 esposa	 del	 príncipe
Fernando,	 cuyas	 preferencias	 políticas	 apuntaban	 a	 un	 abandono	 de	 la	 alianza	 con
Napoleón	y	apostaba	por	cerrar	un	acuerdo	con	los	ingleses.	Durante	la	enfermedad
de	 la	 princesa	María	Antonia,	 circuló	 el	 rumor	 de	 que	 estaban	 envenenándola	 con
arsénico.

—¡Eso	es	inaudito!
—Hay	más.	Para	ocultar	sus	manejos,	se	difundió	por	 los	círculos	cortesanos	la

especie	de	que	la	princesa	mantenía	relaciones	con	un	guardia	de	Corps	napolitano,
llegando	 a	 esparcir	 la	 infamia	 de	 que	 su	 enfermedad	 era	 consecuencia	 de	 un
embarazo	adúltero.

—¡Eso	es	una	calumnia!
—Pues	téngala	por	cierta	y	recuerde	uno	de	nuestros	refranes.
—¿Cuál?
—¡Cree	el	ladrón	que	todo	el	mundo	es	de	su	condición!
—¿Tiene	alguna	prueba	de	todo	eso	que	dice?
—¿Le	 parece	 poco	 la	 propia	 muerte	 de	 una	 mujer	 joven	 y	 saludable,	 que

estorbaba	los	intereses	de	esa	pareja	de	desalmados?	María	Antonia	era	para	ellos	un
obstáculo	en	todos	los	sentidos:	ni	siquiera	se	guardaba	de	hacer	comentarios	sobre	el
más	escabroso	de	los	asuntos	que	abochornan	a	la	corte.

—¿A	qué	se	refiere	en	concreto?
—A	las	relaciones	de	Godoy	con	la	reina.	No	sólo	le	ponen	los	cuernos	al	infeliz

de	Carlos	IV,	sino	que	sus	orgías	van	más	allá	de	lo	que	la	más	calenturienta	de	las
mentes	pueda	imaginar.

—Supongo	que	en	ese	terreno,	como	en	otros,	 la	exageración	y	la	maledicencia
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añadirán	mucho.	Eso	forma	parte	de	los	llamados	secretos	de	alcoba	y	Godoy	no	será
tan	imbécil	como	para	ir	pregonándolo.

—Es	tan	presumido	que	ha	llegado	a	mostrar	a	alguna	persona	un	falo	de	pulida
madera	que	utiliza	con	la	reina.

—¿Está	seguro?
—Si	la	persona	que	me	informó	de	ello	no	gozase	de	toda	mi	confianza,	jamás	lo

hubiese	 mencionado.	 Por	 si	 le	 sirve	 de	 algo,	 sepa	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo
comento	con	alguien.

—¡Santo	 Dios!	 ¡En	 poder	 de	 quién	 hemos	 caído!	 —exclamó	 el	 capitán,
llevándose	las	manos	a	la	cabeza.

—Volviendo	a	nuestro	asunto,	la	política	del	valido	tiene	como	objetivo	eliminar
todos	los	obstáculos	para	convertir	sus	ansias	en	realidad.	¡Qué	le	voy	a	decir	de	las
dos	 cartas	 que	 aparecieron	 publicadas	 en	 la	 Gaceta	 firmadas	 por	 el	 príncipe	 de
Asturias!

—¡Una	vergüenza!
—Ya	 tiene	 otra	 explicación:	 su	 propósito	 no	 era	 otro	 que	 desacreditar	 a	 don

Fernando,	haciéndolo	aparecer	como	un	estúpido	felón	que	traiciona	a	los	suyos	a	las
primeras	de	cambio.

—¡Pero	el	tiro	le	ha	salido	por	la	culata!
—Porque	 el	 pueblo	 tiene	 olfato,	 ha	 olido	 el	 engaño	 y	 se	 ha	 puesto	 al	 lado	 del

príncipe.	Hoy	son	mayoría	los	que	desean	verlo	ceñir	la	corona.	Por	eso,	desde	hace
unos	días,	Godoy	no	ceja	en	su	empeño	de	proponer	que	su	alteza	haga	un	largo	viaje
por	las	cortes	de	Europa	con	el	pretexto	de	que	ha	de	ganar	experiencia	en	materias
útiles	para	el	gobierno.	Señala,	incluso,	la	conveniencia	de	que	vaya	a	las	Indias.	Su
propósito	es	alejarlo	de	la	corte,	ponerlo	en	camino	y…	—Vargas	dejó	la	frase	en	el
aire.

—¿Y…?	—El	capitán	alzó	las	cejas,	como	si	con	el	gesto	pusiese	más	énfasis	a
su	interrogante.

—Y	que	haya	un	accidente.	¿Se	imagina	los	peligros	que	se	arrostran	en	un	viaje
a	las	Indias	en	las	condiciones	en	que	se	encuentran	los	restos	de	nuestra	armada?

El	capitán	movió	la	cabeza	con	aire	de	preocupación	y	comentó	con	tristeza:
—La	 verdad	 es	 que,	 antes	 de	 que	 se	 descubriese	 que	 su	 alteza	 había	 escrito	 a

Napoleón,	 el	 proceso	 por	 los	 papeles	 de	El	Escorial	 contemplaba	 la	 posibilidad	 de
que	Carlos	IV	desheredase	al	príncipe.

—No	le	quepa	la	menor	duda.	El	rey	incluso	se	lo	comunicó	a	Napoleón	en	una
carta	que	le	escribió	en	los	primeros	días	de	noviembre.

—En	este	momento	Napoleón	es	el	árbitro	de	nuestras	decisiones.
—Es	 lamentable	 decirlo,	 pero	 así	 es.	 Bonaparte,	 que	 es	 el	 más	 astuto	 de	 los

gobernantes	del	momento,	se	ha	dado	cuenta	de	 la	situación	que	se	vive	en	nuestra
corte.	Sabe	que	Carlos	IV	es	tan	incapaz	que	ni	siquiera	defiende	lo	más	sagrado	que
hay	para	un	hombre	y	que	la	reina	sólo	tiene	ojos	para	Godoy.	También	sabe	que	el
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valido	es	presa	de	una	ambición	enfermiza	y	que	el	príncipe	Fernando	se	encuentra
desprotegido.	Por	eso,	en	Madrid	nadie	se	atreve	a	tomar	decisiones	sin	consultarle.
¿Tiene	idea	de	cuántos	hombres	hay	concentrados	en	estos	momentos	al	otro	lado	del
Pirineo?

Un	asomo	de	duda	apareció	en	los	ojos	del	capitán.
—¿Al	otro	lado	de	la	frontera?
—Sí.
—¡Vamos,	hombre!	¡Los	franceses	hace	más	de	un	mes	que	la	cruzaron!
—Ése	fue	el	ejército	de	Junot.
Los	 dos	 militares	 intercambiaron	 una	 mirada,	 como	 si	 hablasen	 lenguajes

diferentes.
—¿Es	que	acaso	hay	otro?
Ahora	fue	el	marino	quien	puso	cara	de	sorpresa.
—¿No	lo	sabe?
—La	verdad	es	que	no.
—Han	 concentrado	 otro	 ejército	 similar	 en	 hombres	 y	 pertrechos	 en	 las

inmediaciones	de	Bayona.	En	pocos	días	estarán	en	condiciones	de	entrar	en	España
y	Bonaparte	tendrá	en	la	península	alrededor	de	sesenta	mil	soldados.

—¿Sesenta	mil?	Eso	significa…	—El	capitán	estaba	desconcertado.
—Eso	significa	que	sus	planes	van	muy	deprisa.	¡Ese	corso	del	diablo	decide	en

horas	lo	que	nuestros	gobernantes	necesitan	meses	para	estudiar!	La	situación	no	hará
sino	 empeorar	 en	 las	 próximas	 semanas	 y	 aquí	 apenas	 hay	 tropas.	 Los	 quince	mil
hombres	 que	 manda	 el	 marqués	 de	 la	 Romana	 están	 en	 Dinamarca;	 tan	 lejos	 que
tardarían	 meses	 en	 llegar,	 si	 es	 que	 eso	 fuera	 posible.	 Y	 los	 otros	 dos	 ejércitos
disponibles	se	encuentran	empeñados	en	la	aventura	portuguesa.	Fuera	de	eso,	usted
lo	sabe	igual	que	yo,	apenas	quedan	unos	cuantos	miles	de	hombres,	desperdigados
en	algunas	plazas	fuertes	y	los	batallones	que	prestan	su	servicio	en	la	corte.

El	 capitán	 que,	 desde	 hacía	 rato,	 iba	 de	 un	 lado	 para	 otro	 con	 las	 manos	 a	 la
espalda,	se	detuvo	ante	el	butacón	donde	estaba	el	marino.

—Ha	hecho	usted	un	certero	análisis	de	la	situación	que	comparto	con	muy	pocos
matices;	 sin	 embargo,	 nada	me	ha	dicho	de	 su	presencia	 en	mi	 casa.	 ¿Por	qué	han
tenido	a	mi	sobrina	secuestrada	y	por	qué	ese	hombre	me	ha	amenazado?

Vargas	se	levantó.
—Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 nuestra	 actitud	 ya	 le	 he	 pedido	 disculpas	 y	 no	 tengo

inconveniente	en	reiterárselas.	En	cuanto	a	la	razón	que	explica	mi	presencia	es	muy
simple:	no	queremos	que	usted	acabe	como	el	teniente	Armenta.

El	capitán	lo	miró	extrañado.
—¿Qué	sabe	usted	de	Armenta?
—Más	de	lo	que	se	imagina.
—¿Quiere	explicarse?
—Con	sumo	gusto,	pero	eso	será	más	tarde.	Ahora	debe	saber	que	el	servicio	de
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espionaje	imperial	extiende	sus	tentáculos	mucho	más	allá	de	lo	que	pueda	suponer.
El	oro	francés	corre	con	tal	abundancia	que	han	logrado	introducir	agentes	hasta	en
los	lugares	más	insospechados.	Armenta	consiguió	en	París	una	valiosa	información,
pero	era…	era	algo	incauto.	El	episodio	de	Salamanca	es	una	prueba	de	ello.

El	capitán	estaba	confuso.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	 en	 una	 misión	 como	 la	 que	 tenía	 encomendada,	 todo	 lo	 que	 se	 le

ocurrió	 fue	 pasar	 la	 noche	 con	 una	 furcia.	 Agentes	 franceses	 venían	 siguiéndolo,
desde	que	embarcó	en	Saint	Malo,	sin	que	él	se	percatase	de	nada.	Aprovecharon	que,
al	verse	en	España,	se	relajó	y	ésa	fue	su	perdición.

Cada	 vez	 más	 desconcertado,	 el	 capitán	 empezó	 a	 dudar,	 aunque	 conforme
avanzaba	la	conversación	Vargas	le	parecía	persona	de	la	que	podía	fiarse.	¿Quién	le
garantizaba	 que	 el	 individuo	 que	 tenía	 delante	 no	 era	 un	 agente	 de	 Bonaparte?
Acababa	de	decir	que	estaban	en	los	lugares	más	insospechados.	Decidió	ser	cauto.

—Sin	embargo,	el	hecho	de	que	el	teniente	echase	una	cana	al	aire	fue	lo	mejor
que	pudo	ocurrirle.

—Tiene	razón.	Esa	circunstancia	permitió	que	el	mensaje	que	traía	no	cayese	en
manos	de	los	gabachos.	Pero	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	irse	de	putas	no	era	lo
más	adecuado.

El	capitán	se	acercó	a	un	aparador	y	sacó	una	caja	de	cigarros.
—¿Fuma	usted?
—No,	gracias.	—Vargas	acompañó	su	negativa	con	un	movimiento	de	la	mano.
Encendió	el	habano	en	una	de	las	candelas	del	velón,	intrigado	por	conocer	quién

era	 en	 realidad	 aquel	 individuo	 que	 parecía	 saberlo	 todo.	 Expulsó	 el	 humo	 de	 la
primera	calada	y	le	preguntó:

—¿Qué	es	lo	que	quiere	de	mí?
—Que	 se	 incorpore	 a	 nuestra	 fraternidad	 porque	 no	 somos	 tantos	 para	 hacer

frente	 a	 los	 acontecimientos	 que	 se	 avecinan.	 En	 las	 circunstancias	 presentes,	 no
podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 estar	 desperdigados.	 Además,	 porque	 es	 la	 única
forma	que	tiene	de	salvar	a	su	grupo.	Los	franceses	están	ya	detrás	de	sus	pasos.	Si
nosotros	lo	hemos	localizado,	no	albergue	la	menor	duda	de	que	ellos	lo	harán	y,	sin
mayores	 problemas,	 los	 eliminarán.	 Yo	 mismo	 podía	 haber	 acabado	 con	 su	 vida
cuando	entró	por	esa	puerta	y	después	haberme	marchado	tranquilamente.

—¿Conoce	usted	la	información	que	traía	Armenta?
—¡Disculpe,	mi	capitán!	—Antón	había	empujado	la	puerta	y	amenazaba	con	su

daga	a	un	individuo.
—¡Mateo!	—exclamó	el	capitán,	sorprendido—.	¿Qué	haces	aquí?
Mateo	movió	los	ojos	en	dirección	al	cuchillo	que	tenía	en	el	cuello.
—¡Ordene	a	su	hombre	que	aparte	el	cuchillo!
Una	mirada	del	marino	bastó	para	que	Antón	retirase	la	daga.
—Estaba	merodeando	por	los	alrededores	y…
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—Tenía	que	verte…	—señaló	Mateo	visiblemente	nervioso—.	Ha	ocurrido…	Ha
ocurrido	algo	muy	grave.

—Habla.
El	recién	llegado	miró	a	Vargas	de	forma	elocuente.
—Es	el	capitán	de	navío	don	José	de	Vargas,	mandó	el	San	Ildefonso	en	Trafalgar.

Él	es…	—Pedro	vaciló—	es	Mateo.
—¡Han	asesinado	a	Tomás!
El	capitán	se	quedó	inmóvil,	tardó	en	reaccionar	unos	segundos,	y	disculpándose,

se	retiró	con	el	recién	llegado	a	un	pequeño	gabinete	que	había	al	otro	lado	del	portal.
—¿Qué	es	eso	de	que	han	asesinado	a	Tomás?
Mateo,	con	una	voz	que	apenas	salía	de	su	cuerpo,	comentó:
—Han	 encontrado	 su	 cadáver	 en	 la	 ribera	 del	Manzanares,	 junto	 al	 camino	 de

Aravaca.
—¿Quién	lo	ha	encontrado?
—Unos	piconeros,	que	venían	hacia	Madrid.	—Agachó	la	cabeza	y	balbució—:

Lo	han	cosido	a	puñaladas.
—¡Canallas!
Se	hizo	un	breve	silencio,	la	respiración	de	Mateo	señalaba	su	agitación.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
Pedro	respiró	hondo	y	miró	a	su	amigo	a	los	ojos.
—Ese	marino	sabe	lo	de	Armenta	y	quiénes	somos.
—¿Cómo	es	posible?
—No	lo	sé.	Me	ha	contado	que	forma	parte	de	una	especie	de	hermandad,	cuyo

origen	está	en	un	grupo	de	marinos	que	luchó	en	Trafalgar	y	que	están	en	desacuerdo
con	la	política	de	Godoy.	En	el	fondo,	su	objetivo	es	el	mismo	que	el	nuestro.	Me	ha
ofrecido	incorporarnos	a	ella,	¿qué	piensas?

—¿Te	fías	de	él?
—Parece	hombre	de	honor	y	si	hubiese	querido	eliminarnos,	lo	habría	hecho	sin

dificultad.	Ese	individuo	del	cuchillo	me	sorprendió	lo	mismo	que	a	ti.
—Nuestra	situación	es	muy	complicada.
—Estoy	de	acuerdo.
—De	todas	formas,	creo	que	antes	de	tomar	una	decisión	deberíamos	hablar	con

Arencibia	y	don	Indalecio.
—Desde	 luego,	 y	 también	 deberá	 explicarnos	 con	 detalle	 lo	 referente	 a	 esa

hermandad	y	por	qué	tiene	tanta	información	sobre	nosotros.
Don	José	de	Vargas	había	entretenido	la	espera	hojeando	un	ejemplar	de	una	obra

del	padre	José	Francisco	Isla:	Historia	del	famoso	fray	Gerundio	de	Campazas,	alias
Zotes.

—Disculpe,	pero	era	necesario	que,	después	de	lo	ocurrido	con	el	teniente	Juan	de
Eslava,	hablásemos	reservadamente.

—¿Tomás	era	Juan	de	Eslava?
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—¿Lo	conocía?
—Sólo	de	vista,	un	individuo	alto,	fornido,	rubio.	Tengo	entendido	que	era	de	un

pueblo	de	Jaén.
—Una	excelente	persona.
—Respecto	a	mi	propuesta,	¿tiene	algo	que	decirme?
—Lo	hemos	comentado,	queremos	que	nos	informe	con	detalle	de	los	fines	de	esa

fraternidad	y	que	nos	aclare	por	qué	conoce	todo	lo	relacionado	con	nosotros.
El	marino	se	acercó	hasta	los	dos	y	con	cara	de	complicidad	susurró:
—El	apóstol	Bartolomé	pertenece	a	la	fraternidad.
Pedro	y	Mateo,	sorprendidos	por	aquella	revelación,	intercambiaron	una	mirada;

el	primero	le	preguntó,	prescindiendo	de	los	alias:
—¿Don	Indalecio	es	de	los	suyos?
El	capitán	asintió.
—Él	también	vivió	lo	de	Trafalgar,	era	el	capellán	del	San	Ildefonso.	Sé	que	hay

un	apóstol	más.
—Sí,	Santiago.
—¿Puede	saberse	quién	es?
—¿Acaso	no	lo	sabe?
—No,	el	apóstol	Bartolomé	nunca	me	reveló	la	identidad	de	quienes	están	detrás

de	esos	nombres.
—En	ese	caso,	¿cómo	sabía	que	yo	era	Pedro?	—El	capitán	apretó	los	puños.
—¿Se	acuerda	de	Argüelles?
—¡El	comerciante	de	París!
—A	quien	usted	encomendó	una	misión.
—¡Así	es!
—Él	nos	reveló	su	identidad.
—¿También	pertenece	a	la	fraternidad?
—No,	pero	ha	colaborado	con	nosotros.	Nos	alertó	sobre	la	información	que	traía

Armenta,	pero	desgraciadamente	los	franceses	se	nos	adelantaron.
—Ya	comprendo.	—El	capitán	se	relajó,	todo	encajaba.
—¿Quién	es	Santiago?
—Es	el	teniente	Luis	Arencibia	y…
—¿Cómo	 ha	 dicho?	 —El	 semblante	 del	 marino	 se	 había	 ensombrecido	 al

escuchar	aquel	nombre.
—El	 teniente	de	caballería	Luis	Arencibia	y	Torres,	del	batallón	de	Carabineros

del	Rey.
—¡Ese	 individuo	 es	 un	 agente	 bonapartista!	 —exclamó	 Vargas	 con	 voz

descompuesta.
Pedro	y	Mateo	se	miraron	de	nuevo.	La	noche	estaba	cargada	de	sorpresas.
—¿Está	usted	seguro?
—Sin	la	menor	duda,	desde	hace	meses	le	seguimos	los	pasos.
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—¡Maldito	 sea!	 ¡Él	 es	 el	 culpable	 de	 la	 muerte	 de	 Armenta	 y	 de	 Eslava!	 —
exclamó	Mateo.
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Don	 Fernando	 Escobar	 no	 conseguía	 avanzar	 en	 las	 pesquisas	 del	 asesinato	 del
teniente	 Armenta	 y	 la	 prostituta	 de	 Salamanca.	 Había	 centrado	 sus	 esfuerzos	 en
encontrar	 quien	 descifrase	 el	 texto	 de	 aquel	 maldito	 papel,	 pero	 su	 contenido
continuaba	 siendo	 un	misterio.	 El	 perito	 a	 quien	 le	 remitió	 don	Gumersindo	 había
muerto	 diez	 días	 antes	 de	 una	 afección	 pulmonar,	 como	 consecuencia	 de	 una
desmesurada	afición	al	tabaco	y	a	las	bebidas	frías.

El	 intento	 de	 conseguir	 un	 tercer	 experto	 tampoco	 dio	 resultado,	 porque	 el
individuo	en	cuestión	llevaba	fuera	de	Madrid	más	de	dos	meses.	Había	viajado	hasta
un	pueblo	de	Galicia,	llamado	Mondariz,	para	tomar	las	aguas	de	un	balneario	con	el
propósito	de	procurarse	alivio	en	el	dolor	de	huesos	que	le	aquejaba	y	que	le	hacía	la
vida	insoportable.	Vivía	en	el	treinta	y	cinco	de	la	calle	Leganitos	y	un	conocido	de	la
vecindad	le	había	dicho	que	don	Crisanto	Santibáñez,	que	era	el	nombre	del	experto,
había	vendido	un	olivar	que	poseía	por	tierras	de	Toledo,	en	la	comarca	de	La	Sagra,
para	hacer	frente	a	los	gastos	del	viaje	y	del	tratamiento.

Era	cierto	que	le	habían	hablado	de	otra	gente,	pero	todos	resultaron	ser	simples
aficionados;	incluso	alguno	era	un	farsante,	dispuesto	a	aprovecharse	de	la	credulidad
de	la	gente.

Agotadas	las	posibilidades,	después	de	más	de	una	semana	de	fiascos,	en	la	villa
y	corte	se	habían	acumulado	los	problemas,	dejándole	poco	tiempo	para	dedicarse	a
lo	 que	 verdaderamente	 le	 gustaba	 de	 su	 profesión,	 decidió	 acudir	 de	 nuevo	 a	 don
Gumersindo.	Si	era	necesario	doblaría	la	cantidad,	incluso	le	ofrecería	protección,	si
se	mostraba	remiso.

Tenía	grabada	la	imagen	de	Anaya	asomado	a	la	ventana,	observándolo	mientras
cruzaba	la	calle.

La	 tranquilidad	 había	 regresado	 al	 portal	 del	 número	 veintidós	 de	 la	 calle	 del
Arenal,	 después	 de	 unos	 días	 de	 agitación.	 Celestina	 dormitaba	 en	 su	 tabuco	 y	 se
sobresaltó	con	el	sonido	seco	de	la	vara	del	alguacil	golpeando	el	mostrador.

—¿Qué	 carajo	 pasa?	—protestó	malhumorada,	 sin	 tener	 conciencia	 clara	 de	 lo
que	ocurría.

—¿Sabe	si	le	ocurre	algo	al	señor	Anaya?
La	pregunta	acabó	de	despabilarla.
—¡Ah!	Es	usted.
—He	llamado	en	su	vivienda	y	nadie	responde.
La	 portera	 se	 arrebujó	 en	 el	 negro	 mantón	 con	 que	 se	 abrigaba	 de	 los	 fríos

invernales.
—¿Cómo	quiere	que	le	respondan,	si	ahí	no	vive	nadie?
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Las	pobladas	cejas	de	don	Fernando	se	aproximaron.
—¿Y	don	Gumersindo?
—Se	marchó	la	semana	pasada.
—¿Se	ha	ido	de	viaje?
—Se	ha	marchado.
—¿Quiere	explicarme	qué	es	eso	de	que	se	ha	marchado?
—¡Que	se	ha	ido,	carajo!
—¿Ha	trasladado	su	domicilio?
—Sí,	señor.
La	vieja	se	puso	en	pie	con	cierta	dificultad	y	salió	de	su	cuchitril.
—Todo	ocurrió	muy	deprisa,	su	partida	ha	sido	muy	extraña.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	don	Gumersindo	llevaba	aquí	toda	la	vida,	y	en	un	santiamén,	antes	de

que	 nos	 diésemos	 cuenta,	 cargó	 los	 bártulos	 y	 se	 largó,	 casi	 sin	 decir	 adiós.	 Me
malicio	que	el	asalto	le	metió	el	miedo	en	el	cuerpo	y	pensó	que	lo	mejor	era	tomar
las	de	Villadiego.

—¿Cuánto	hace	que	se	marchó?
La	portera	echó	cuentas,	pasando	el	pulgar	por	las	yemas	de	los	otros	dedos.
—Cinco…	cinco…	No	seis	días.	Hace	seis	días.
El	alguacil	echó	cuentas,	se	fue	tres	días	después	de	que	hablasen,	probablemente

ya	tenía	tomada	la	decisión.
—¿Sabe	usted	dónde	puedo	encontrarlo?
Celestina	apretó	los	labios	y	las	arrugas	de	su	boca	se	perfilaron	más	nítidas.
—No	ha	dejado	dirección.
El	alguacil	murmuró	entre	dientes:
—Sí	que	es	extraño.
—Ya	se	lo	he	dicho.
—¿Y	la	vivienda?	Tengo	entendido	que	era	de	su	propiedad.
La	vieja	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	ambiguo.
—¿Y	los	muebles?
—Todos	han	salido	atestando.	Cuatro	mozos	llenaron	una	carreta	hasta	los	topes.

Estuvieron	una	mañana	entera	subiendo	y	bajando.
—¿Habría	alguna	forma	de	entrar	en	la	vivienda?
La	 vieja	 no	 contestó.	 Le	 preguntó	 de	 nuevo	 y	 se	 hizo	 la	 sorda;	 Escobar

comprendió	su	silencio.	Se	llevó	la	mano	al	bolsillo,	sacó	medio	real	y	lo	puso	sobre
el	mostrador.	La	mano	de	Celestina	apareció	fugazmente	y	la	moneda	fue	al	bolsillo
de	 su	 delantal.	 Se	 acomodó	 sobre	 los	 hombros	 su	 pesado	 mantón	 de	 lana	 negro,
rematado	 con	 cabos	 trenzados,	 cogió	 una	 banquetilla	 y	 su	 labor	 de	 ganchillo,	 y	 le
hizo	a	don	Fernando	una	señal	para	que	lo	siguiera.

Se	 quedó	 admirado	 al	 comprobar	 la	 habilidad	 con	 que	 la	 vieja	 manipulaba	 la
cerradura	de	la	puerta	con	la	aguja	de	hacer	punto.	Una	vez	abierta,	se	hizo	a	un	lado
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y	le	guiñó	un	ojo	con	picardía.
—Quede	claro	que	lo	hago	porque	se	trata	de	usted.
—Por	supuesto.	—El	alguacil	le	devolvió	un	guiño	de	complicidad.
—No	se	entretenga	demasiado,	yo	le	aguardo	aquí.
Estaba	claro	que	Celestina	había	campado	a	sus	anchas	por	la	vivienda.
La	inspección	ocular	no	reveló	otra	cosa	que	la	veracidad	de	la	información	de	la

portera.	 Salvo	 polvo	 y	 suciedad,	 allí	 no	 había	 otra	 cosa.	 En	 la	 pared	 podían	 verse
algunos	clavos	oxidados	y	las	marcas	dejadas	por	los	cuadros;	en	un	rincón,	tiradas,
unas	tablas	carcomidas.	Si	don	Gumersindo	había	dejado	alguna	otra	cosa,	la	vieja	ya
le	había	dado	destino.

Husmeó	en	una	alacena,	 examinando	 las	paredes	con	detenimiento.	Abrigó	una
momentánea	esperanza	al	comprobar	que	el	fondo	eran	unas	tablas	tapadas	con	una
delgada	capa	de	yeso	y	 encaladas.	Era	 la	 forma	habitual	de	 construir	 un	 escondite.
Habían	 sido	 removidas	 y	 vueltas	 a	 colocar.	 Utilizó	 su	 navaja	 como	 palanca,
arriesgándose	a	que	 la	hoja	 saltase,	y	 logró	desprender	una;	 retirar	 las	otras	 fue	un
juego	 de	 niños.	 Efectivamente,	 apareció	 una	 oquedad,	 pero	 estaba	 vacía.
Probablemente	 era	 uno	 de	 los	 escondites	 de	 don	 Gumersindo,	 quizá	 la	 portera
también	 había	 utilizado	 allí	 su	 aguja	 con	 habilidad.	 Se	 detuvo	 un	 momento	 en	 la
chimenea,	palpando	por	dentro	y	por	fuera,	pero	sólo	consiguió	llenarse	los	dedos	de
hollín.	Pateó	el	suelo	por	si	alguna	losilla	ocultaba	un	escondrijo	e	hizo	lo	propio	en
el	entarimado	del	pequeño	gabinete	donde	había	mantenido	 las	dos	 reuniones;	 todo
fue	en	vano.

Antes	de	marcharse,	echó	un	último	vistazo	a	 la	cocina;	en	el	 fogarín	quedaban
restos	de	ceniza.	Iba	a	escarbar	con	su	bastón	cuando	por	el	ventanuco,	que	daba	más
ventilación	que	 luz,	 entró	una	 ráfaga	de	viento	helador	y	hediondo.	Comprobó	que
daba	a	un	patio	de	vecindad	del	que	subía	un	olor	nauseabundo.	Era	el	estercolero	de
la	 casa,	 donde	 se	 acumulaban	 las	 inmundicias	 y	 desperdicios	 arrojados	 por	 el
vecindario.	El	montón	señalaba	que	el	basurero	llevaba	muchas	semanas	sin	retirar	el
estiércol,	que	vendía	a	los	hortelanos	de	la	ribera	del	Manzanares,	donde	se	utilizaba
como	abono.

En	lo	que	a	higiene	pública	se	refería,	Madrid	había	vivido	un	retroceso	después
de	 que	 el	 rey	 anterior	 tomase	 importantes	 medidas,	 que	 tanto	 rechazo	 provocaron
entre	 los	madrileños.	 Se	 consoló	 pensando	 que,	 al	menos,	 el	 grito	 de	 «¡agua	 va!»
había	pasado	a	mejor	vida.	Salió	al	pasillo	y	miró	hacia	el	rellano	donde	Celestina	se
afanaba	 con	 la	 aguja,	 la	 vieja	 debió	 intuirlo	porque	 alzó	 la	 vista	 y	 le	 preguntó	 con
malicia:

—¿Ha	encontrado	usted	algo?
—Bien	sabe	que	no.
La	portera	dejó	la	labor	sobre	su	regazo	y	se	pasó	las	manos	por	sus	atirantados

cabellos.
—Nunca	 se	 sabe,	 usted	 es	 el	 experto	 y	 se	 supone	 que	 ve	 donde	 otros	 no
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encuentran	nada.	Antes	se	me	olvidó	decirle	algo	que	tal	vez	sea	de	su	interés.
El	alguacil	se	acercó	escamado.
—Pues	dígamelo	ahora.
La	vieja	cogió	las	agujas	y	se	aplicó	de	nuevo	a	la	labor.
«¡Maldita	bruja!»,	pensó	el	alguacil	al	comprobar	que	su	medio	 real	no	 llegaba

hasta	allí	y	que	Celestina	estaba	dispuesta	a	aprovechar	la	ocasión.	Tuvo	la	tentación
de	 amenazarla,	 pero	 decidió	 que	 era	 mejor	 desprenderse	 de	 otro	 medio	 real.	 Al
mostrárselo	entre	los	dedos,	la	vieja	lanzó	un	manotazo	para	hacerse	con	la	moneda,
pero	el	alguacil,	prevenido,	fue	más	rápido.

—Primero,	eso	que	tenías	que	decirme.	—Decidió	que	había	llegado	el	momento
de	tutearla	para	establecer	cierta	confidencialidad,	que	podría	resultarle	de	utilidad.

—En	estos	días	atrás	vinieron	unos	 individuos,	muy	elegantes,	preguntando	por
don	Gumersindo.

—¿Eso	tiene	algo	de	particular?
—Lo	tiene,	porque	antes	de	que	usted	apareciese	 la	primera	vez,	apenas	recibía

visitas,	aparte	del	joyero,	cuando	le	traía	el	trabajo.
—¿Podría	darme	algún	detalle	de	esos	individuos?
—Eran	franceses	—le	espetó	la	vieja.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	esa	forma	de	hablar	tan	rara	que	tienen.
—¿Forma	rara	de	hablar?
—Sí,	es	como	si	se	le	atragantasen	algunas	palabras.
Don	 Fernando	 pensó	 que	 tal	 vez	 se	 tratase	 de	 los	 individuos	 que	 buscaba.	 Sin

embargo,	no	coincidía	con	las	referencias	que	el	criptógrafo	le	había	dado	de	quienes
se	 llevaron	el	mensaje.	Don	Gumersindo	afirmó	que	no	creía	que	 fuesen	 franceses.
Lo	 recordó	 semioculto	 en	 la	 ventana,	 mirándolo	 cruzar	 la	 calle.	 Se	 atusó	 los
mostachos,	tratando	de	ordenar	las	ideas.

—¿Qué	clase	de	trabajo	solía	traer	el	joyero?
Celestina	bajó	la	voz	como	si	estuviera	desvelando	un	secreto	inconfesable.
—Don	Gumersindo	 tasaba	piedras	preciosas	y	 las	engastaba	en	 joyas	de	mucho

valor.	 Estoy	 segura	 que	 quienes	 asaltaron	 la	 vivienda	 buscaban	 diamantes	 o
esmeraldas,	u	otras	piedras	preciosas.

—¿Quién	es	el	joyero?
—Montesinos,	el	de	la	carrera	de	San	Jerónimo.
Celestina	 miró	 el	 medio	 real,	 que	 ahora	 estaba	 demasiado	 alto	 porque	 don

Fernando	había	alzado	el	brazo.
—Creo	que	me	lo	he	ganado.
—Todavía	no.
—¿No?
—¿Hay	alguna	otra	cosa	que	te	haya	llamado	la	atención	en	estos	días?
Apretó	los	labios	y	las	arrugas	crecieron	en	torno	a	su	boca.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Durante	un	día	entero,	don	Gumersindo	estuvo	quemando	papeles.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	era	 tal	 la	humareda	que	 salía	por	 el	postiguillo	de	 la	 cocina	que	 subí

para	ver	qué	ocurría.	Le	dije	que	podía	provocar	un	incendio	y	que	mejor	hacía	una
candela	en	el	patio.	Aceptó	y	le	ayudé	a	bajar	brazadas	de	papeles	que	convertimos
en	cenizas.

Escobar	pensó	que,	con	un	poco	de	suerte,	allí	podía	encontrar	alguna	pista.
—¡Vamos	a	ese	patio!
—¿Para	qué?	—Celestina	estaba	cada	vez	más	 incómoda—.	Ya	le	he	dicho	que

todo	quedó	reducido	a	cenizas.	Hicimos	un	buen	candelorio.
—Hace	 un	 momento	 has	 dicho	 que	 soy	 un	 experto	 y	 veo	 donde	 otros	 no

encuentran.	¡Vamos	a	ese	patio!	—reiteró	con	autoridad.
Era	 lo	más	 parecido	 a	 un	muladar.	 En	 un	 rincón,	mezclado	 con	 desperdicios	 y

otras	 inmundicias,	 había	 una	 capa	 de	 restos	 de	 ceniza.	 El	 alguacil	 removió	 con	 el
bastón,	comprobando	que	el	fuego	lo	había	devorado	todo.	Con	la	desilusión	agarrada
a	la	voz,	comentó:

—Veo	que	lo	hicisteis	a	conciencia.
—Ya	se	lo	advertí.
Don	Fernando	le	entregó	el	medio	real,	indicándole	que	quería	echar	una	última

mirada	a	la	vivienda.
Fue	directamente	a	 la	cocina	y	 rebuscó	en	el	 fogarín,	donde	Anaya	comenzó	 la

quema,	 por	 si	 el	 fuego	 hubiera	 respetado	 algo.	 Escarbó	 con	 la	 punta	 de	 su	 bastón
entre	las	cenizas	y	tropezó	con	algo	a	medio	calcinar.	Se	agachó	y	encontró	un	objeto
de	cuero	 chamuscado.	Al	 sostenerlo	 en	 sus	manos	 tuvo	un	pálpito,	 lo	 sacudió	para
desprenderle	el	hollín	y	se	quedó	inmóvil.

—¡Por	la	Santísima	Virgen!	Esto…	esto…
Lo	guardó	bajo	su	capa,	se	despidió	rápidamente	de	Celestina	y	salió	a	 la	calle.

Tenía	que	hacer	una	visita	a	Montesinos,	el	joyero	de	la	carrera	de	San	Jerónimo.
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La	noche	caía	sobre	Madrid	y	la	gente	caminaba	presurosa.	Los	velones	alumbraban,
desde	hacía	 rato,	 en	 la	 librería	de	Diego	Rabadán,	 emplazada	en	una	esquina	de	 la
plaza	de	las	Descalzas.

Rabadán,	además	de	librero	era	impresor;	en	la	trastienda	de	su	negocio,	las	más
de	 las	 tardes,	 tenía	 lugar	una	animada	 tertulia	a	 la	que	concurría	con	asiduidad	don
Juan	de	Goyeneche,	abogado	de	 los	Reales	Consejos;	don	Buenaventura	Corbacho,
boticario,	experto	en	preparar	infusiones	de	quinina,	muy	aficionado	a	las	plantas	y	a
la	 cacería,	 que	 tenía	 su	 oficina	 en	 la	 plazuela	 de	 Salenque;	 el	 padre	 don	 Torcuato
Pizarro,	párroco	de	la	vecina	iglesia	de	San	Ginés;	don	Luis	de	Mosquera,	capitán	de
caballos,	 ya	 retirado	 del	 servicio	 y	 que	 había	 peleado	 a	 los	 órdenes	 del	 general
Ricardos	 contra	 los	 franceses	 en	 la	 guerra	 del	Rosellón;	 un	poeta,	 que	 firmaba	 sus
versos	 con	 el	 nombre	 de	 Félix	 Talaverano,	 a	 quien	 martirizaba	 la	 gota,	 extraña
enfermedad	en	un	individuo	tan	enteco,	y,	en	contadas	ocasiones,	cuando	el	trabajo	se
lo	permitía,	se	podía	ver	a	Juan	Bolea,	un	aragonés	alto,	de	ascendencia	gaditana,	que
era	el	dueño	del	mesón	del	postigo	de	San	Martín.

Aquella	 tarde	 de	 mediados	 de	 diciembre,	 en	 vísperas	 de	 las	 navidades,	 se
divertían	con	una	picante	historia	que	daba	juego	para	todo	tipo	de	ocurrencias;	era
de	lo	que	se	hablaba	por	todas	partes	y	llenaba	de	comentarios	los	cafés	de	la	Puerta
del	Sol	y	de	la	calle	de	la	Montera.

Cuatro	 eran	 los	 reunidos,	 contando	 a	 Rabadán	—el	 boticario,	 Goyeneche	 y	 el
poeta	 Talaverano—,	 cuando	 asomó	 la	 nariz	 uno	 de	 los	 oficiales	 que	 compartía
actividad	entre	las	prensas	y	la	librería.

—Disculpe,	 don	 Diego,	 pero	 ahí	 fuera	 hay	 unos	 caballeros	 que	 preguntan	 por
usted.

El	librero	lo	reprendió	con	la	mirada:	tenía	dicho	que	no	se	le	molestase	cuando
estaba	con	sus	amigos.	El	oficial	supo	que	había	de	excusarse.

—Han	insistido	en	verlo.
—Perdonen	un	momento,	enseguida	vuelvo.
Rabadán	ganaba	ya	el	pasillo	que	conducía	a	 la	 librería,	atestado	de	 rimeros	de

libros	y	pliegos	impresos	que	iban	del	suelo	al	techo,	cuando	el	oficial	lo	puso	sobre
aviso.

—Creo	que	son	de	la	policía	y	no	parece	que	traigan	buenas	intenciones.
El	librero	se	detuvo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Se	muestran	groseros	y	se	dan	muchas	ínfulas.	Traen	un	cartapacio	que	me	ha

parecido	reconocer.
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El	color	había	desaparecido	de	 su	 rostro	y	en	 su	 frente	 se	marcó	una	arruga	de
preocupación.

—¿Estás	seguro?
—Me	 parece	 que	 se	 trata	 de	 un	 juego	 de	 las	 estampas	 que	 se	 imprimieron	 la

semana	pasada.
—¿Les	has	dicho	algo?
—¿Yo?	Ni	media	palabra.
Hasta	ellos	llegó	una	voz	desagradable	procedente	de	la	librería.
—¿Viene	o	tendremos	que	traerlo	por	las	orejas?
—¡Ya	va!	¡Ya	va!	—La	voz	de	Rabadán	sonaba	descompuesta.
Uno	de	los	individuos	controlaba	la	puerta	mientras	otro	hablaba	con	el	aprendiz

que	 hacía	 los	 recados	 y	 preparaba	 los	 paquetes.	 Un	 tercero,	 el	 que	 había	 gritado,
aguardaba	 impaciente	 con	 el	 cartapacio	bajo	 el	 brazo.	A	pesar	 de	 ser	 el	más	 joven
parecía	 el	 jefe;	 su	 actitud,	 efectivamente,	 era	 desafiante	 y	 chulesca.	 Apenas	 vio
aparecer	al	librero,	le	preguntó,	sin	darle	un	respiro	para	saludar:

—¿Es	usted	Diego	Rabadán?
—Para	servirle.
El	policía	hizo	una	mueca	con	la	boca,	difícil	de	interpretar.
—¿El	dueño	de	esta	librería	y	de	La	Estampa,	la	imprenta	que	está	a	la	espalda,

en	la	calle	de	la	Palma?
—Sí,	señor.
Colocó	 el	 cartapacio	 sobre	 el	 mostrador	 y	 deshizo	 los	 lazos.	 A	 Rabadán	 se	 le

había	encogido	el	estómago	y	el	vientre	se	le	había	descompuesto.
—¿Reconoce	estos…	estos	dibujos?	—Con	un	manotazo	había	esparcido	por	el

mostrador	algunas	de	las	láminas.	En	la	primera	podía	leerse	un	párrafo	que	decía	así:
«Real	y	verdadera	historia	de	los	crímenes,	desaciertos,	robos,	traiciones,	tropelías	y
maldades	 cometidos	 por	 la	 ambición	 del	 Choricero,	 compuesta	 y	 dibujada	 por	 el
licenciado	Tinieblillas,	español	y	honrado».	En	otra,	se	veía	una	caricatura	de	Godoy
armado	de	un	cuchillo	chacinero,	trabajando	una	cabeza	de	cerdo.	Las	demás	eran	del
mismo	tenor.

—¿Por	qué	me	lo	pregunta?
El	policía	lo	midió	de	arriba	abajo	con	desprecio.
—Soy	yo	quien	interroga.
El	librero	sacó	fuerzas	de	su	escasa	reserva.
—¿Y	quién	es	usted	para	interrogarme?
Los	 labios	 del	 individuo	 se	 arquearon	 en	 una	 mueca,	 componiendo	 un	 rictus

parecido	al	de	las	máscaras	de	teatro	que	representan	el	malhumor.
—Alguien	que	tiene	autoridad	para	hacerlo.
—¿Quién	es	usted?	—Rabadán	agotaba	sus	últimas	reservas	de	resistencia.
El	joven	sacó	del	bolsillo	de	su	deslustrada	casaca	una	cédula	en	la	que	junto	al

texto	podía	verse	un	sello	en	lacre	rojo	y	se	la	mostró	al	librero,	metiéndosela	en	la
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cara,	 con	modos	groseros.	Rabadán,	 tratando	de	 ganar	 algunos	 segundos,	 sin	 saber
muy	bien	para	qué	podían	servirle,	se	caló	unos	quevedos	que	colgaban	de	su	pecho	y
leyó	el	texto.

—¿Satisfecho?	—le	preguntó	con	desdén	su	interrogador,	mientras	le	requería	el
papel.

El	librero	asintió	con	un	ligero	movimiento	de	cabeza	y,	tratando	de	disimular	el
temblor	de	su	mano,	le	devolvió	la	cédula.

—¿Va	ahora	a	responder	a	mis	preguntas?
—Sí,	señor.
—¿Reconoce	estas	láminas?
El	impresor	las	hojeó	despacio;	algunos	dibujos	eran	magníficos	y	retrataban,	de

forma	 chabacana,	 algunos	 de	 los	 momentos	 de	 la	 pomposa	 y	 meteórica	 carrera
política	de	don	Manuel	Godoy.	Pese	a	los	nervios	sintió	cierto	placer	morboso	al	leer
uno	de	los	versos	que	acompañaban	a	los	dibujos:

Entró	en	la	Guardia	Real
y	dio	el	gran	salto	mortal.
Con	la	reina	se	ha	metido
y	todavía	no	ha	salido.
Y	su	omnímodo	poder
viene	de	saber…	cantar.
Mira	bien	y	no	te	embobes
da	bastante	AJIPEDOBES.

El	policía	no	lo	dejó	terminar.
—Creo	que	ya	los	ha	mirado	bastante.
—Sí,	señor.
—¡Reconozca	su	autoría!	—lo	amenazó,	dando	por	sentado	algo	que	el	librero	no

había	admitido.
—No,	señor.	Además,	puedo	decirle	que	este	verso	es	bastante	malo,	yo	diría	que

malísimo.	 —El	 propio	 Rabadán	 estaba	 asombrado	 de	 su	 aplomo,	 aunque	 la
descomposición	de	su	vientre	era	cada	vez	más	molesta.

—¡Yo	no	digo	que	usted	sea	el	autor	de	esos	 ripios!	Me	refiero	a	 la	 impresión.
¿Se	niega	usted	a	reconocer	esta…	esta	basura	como	obra	salida	de	su	imprenta?

Rabadán	remiró	otra	vez	las	láminas	y	repitió	su	negativa,	ahora	con	más	energía.
—La	impresión	es	buena,	pero	le	aseguro	a	usted	que	estas	láminas	no	han	salido

de	La	Estampa.	Es	la	primera	vez	que	las	veo.
El	 policía	 se	 pasó	 la	mano	 por	 el	mentón,	 sin	 quitar	 la	 vista	 del	 impresor.	 No

albergaba	dudas	de	que	era	el	artífice	del	cartapacio,	pero	no	tenía	pruebas.
—Nuestras	informaciones,	por	el	contrario,	indican	que	usted	es	el	impresor.
—No	es	cierto	—se	defendió	Rabadán,	quien	tenía	el	vientre	a	punto	de	explotar.
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—Tengo	dos	testigos	que	lo	afirman.
—Sería	su	palabra	contra	la	de	don	Diego.	—La	voz	había	sonado	a	la	espalda	del

librero.
—¿Quién	es	usted?	—se	encaró	el	policía.
—Don	Juan	de	Goyeneche,	abogado	de	los	Reales	Consejos.
En	los	ojos	del	policía	apareció	un	destello	de	duda.
—Y	usted,	¿quién	es?	—lo	desafió	el	letrado.
—Ya	me	he	presentado	debidamente.
—Pues,	 debidamente,	 recoja	 esa	 basura	 —Goyeneche	 se	 había	 acercado	 al

mostrador	y	echado	una	ojeada	a	las	láminas—	y	márchese	a	otra	parte.
—Yo	estoy	cumpliendo	con	mi	obligación.
En	ese	momento	entró	en	 la	 librería	el	párroco	de	San	Ginés	y	se	percató	de	 la

tensión.	Miró	al	policía	y	se	sorprendió.
—¡Hombre,	Constantino!	¿Qué	haces	tú	por	aquí?	¿No	me	irás	decir	que	te	has

aficionado	a	la	lectura?	¡Sería	todo	un	acontecimiento!
El	joven,	al	ver	al	sacerdote,	perdió	parte	de	sus	arrestos,	se	desinflaba	como	un

pavo	real	cuando	cierra	el	abanico.
—¡Don	Torcuato!
—El	mismo,	hijo,	el	mismo.	¿Qué	haces	tú	por	aquí?
El	cura	se	acercó	hasta	el	mostrador,	miró	las	láminas	y	soltó	una	carcajada	que

tuvo	 la	 virtud	 de	 relajar	 la	 tensión	 que	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	 El	 párroco	 de	 San
Ginés	era	persona	de	mucho	cálculo,	profundo	conocedor	del	alma	humana	y	sobrada
experiencia.

—¿Tú	has	traído	esto,	Constantino?
El	policía	asintió	con	el	rostro	enrojecido	por	el	arrebol.
—Sí,	don	Torcuato.	—Había	desaparecido	toda	su	arrogancia.
—Pues	 ten	 cuidado	porque,	 como	 te	 agarren	 con	 esas	 láminas,	 lo	 puedes	pasar

mal.	Son	harto	injuriosas,	aunque	he	de	reconocer	que	tienen	su	gracia.
—Las	 he	 traído	 porque	 ciertas	 informaciones	 apuntan	 a	 que	 han	 salido	 de	 las

prensas	de	La	Estampa.
El	cura	lo	miró	de	hito	en	hito,	componiendo	en	su	semblante	una	expresión	de

sorpresa.
—¿A	qué	te	dedicas	ahora?
—Trabajo	para	su	excelencia.
—¿El	príncipe	de	la	Paz?
—Sí.	—La	afirmación	tenía	algo	de	vergonzante.
—Ven	para	acá,	Constantino,	hijo,	¿te	importa?
Don	Torcuato	le	echó	el	brazo	por	encima	del	hombro	en	una	actitud	paternal,	que

recordaba	los	tiempos	en	que	fue	su	monaguillo	en	la	parroquia;	hizo	con	él	un	aparte
y	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 no	 dejó	 de	 susurrarle	 al	 oído.	 El	 policía	 recogió	 las
láminas,	hizo	un	gesto	a	sus	compañeros	y	se	despidió.
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Apenas	 pusieron	 los	 pies	 en	 la	 calle,	 el	 librero	 ordenó	 cerrar	 la	 puerta.	 Para
sustos,	con	el	que	acababa	de	pasar,	ya	tenía	bastante.

—¿Qué	le	ha	dicho	usted	a	ese	pelafustán?	—le	preguntó	Goyeneche.
—La	verdad.
El	letrado	torció	el	gesto.
—¿Y	cuál	es,	si	puede	saberse?
El	párroco	dejó	escapar	un	suspiro.
—Que	Godoy	tiene	los	días	contados,	que	la	gente	odia	al	Choricero	y	que	no	le

merece	la	pena	señalarse	porque,	más	bien	antes	que	después,	el	príncipe	de	Asturias
y	los	suyos	serán	quienes	partan	el	bacalao.	Que	capee	el	temporal	como	mejor	pueda
y	que	vaya	buscándose	acomodo	para	la	nueva	situación	que	se	avecina.

—¿Qué	le	ha	contestado?
—Que	 respecto	 al	Choricero	 es	 de	 la	misma	 opinión	 y	 que	 aceptó	 este	 trabajo

porque,	 hace	 dos	 años,	 su	 madre	 se	 quedó	 viuda.	 Él,	 que	 acaba	 de	 cumplir	 los
veintiuno,	es	el	mayor	de	siete	hermanos	y	tiene	la	responsabilidad	de	esas	bocas.	Es
listo	como	una	ardilla	y	ha	alcanzado	cierta	posición	en	la	policía	de	Godoy,	pese	a
sus	pocos	años.

—¿Ha	dicho	que	acaba	de	cumplir	los	veintiuno?
—Así	es.
—Pues	parece	algo	mayor.
—¡Serán	las	dificultades	de	la	vida,	que	endurecen	mucho!
El	oficial	y	el	aprendiz	acabaron	de	recoger	 la	 librería,	se	encargaron	de	apagar

fanales	 y	 velas,	 y	 de	 dejarlo	 todo	 en	 orden.	 En	 la	 trastienda	 se	 reanudó	 la
interrumpida	 reunión,	 una	 vez	 que	 el	 librero	 regresó	 del	 excusado,	 adonde	 había
encaminado	sus	pasos	apenas	se	marcharon	los	polizontes.

—¿Qué	son	esas	láminas,	Rabadán?	—preguntó	el	reverendo.
Antes	de	responder,	el	librero	sacó	una	botella	de	orujo	y	sirvió	unas	copas.	Tenía

necesidad	de	matar	el	gusanillo.
—A	 finales	 de	 septiembre	 un	 criado	 del	 duque	 de	 Alagón	 apareció	 por	 la

imprenta.	Su	amo	quería	hablar	conmigo	y	me	citaba	para	aquella	misma	tarde.	Me
mostró	unas	planchas	grabadas	a	punzón	y	una	serie	de	versos	alusivos	a	las	escenas,
una	treintena	en	total.	Quería	que	hiciese	una	tirada	porque,	según	me	dijo	el	duque,
una	persona	muy	principal,	con	motivo	de	las	navidades,	estaba	vivamente	interesada
en	hacer	un	regalo	a	un	grupo	de	amigos.	Sería	un	cartapacio	con	las	láminas,	donde
se	 recoge	 la	 vida	 y	 milagros	 del	 Choricero.	 Los	 dibujos	 estaban	 todos
confeccionados,	pero	faltaban	algunos	versos	para	completar	la	colección.	Según	me
dijo,	 ésa	 fue	 una	 razón	 añadida	 por	 la	 que	 habían	 pensado	 en	 La	 Estampa	 para
realizar	 la	 impresión.	 Sabía	 que	 un	 encargo	 como	 aquél	 me	 produciría	 no	 poco
regocijo	y	conocedor,	además,	de	mi	afición	a	las	rimas,	me	ofrecía	la	posibilidad	de
completar	las	estrofas	que	faltaban.

—¿Aceptaste	el	encargo?	—preguntó	Goyeneche.
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—¿Acaso	lo	duda	usted?
—Usted	sabe	que	 imprimir	sin	pie	ni	autorización	es	un	grave	delito.	La	 ley	de

control	de	 imprenta	dictada	por	Godoy	el	año	pasado	es	muy	dura.	Hay	un	Juez	de
Imprentas	 con	 instrucciones	 severísimas	 para	 todo	 lo	 relacionado	 con	 las	 sátiras
personales,	 las	 calumnias	 o	 las	 publicaciones	 que	 recojan	 imposturas	 contra	 algún
cuerpo	del	Estado	o	persona	individual.

—Era	consciente	del	riesgo,	pero	decidí	aceptar	y	solicitar	alguna	colaboración.
—El	librero	miró	al	poeta	quien,	prudentemente,	había	permanecido	en	la	trastienda
durante	el	incidente.

—Yo	he	compuesto	algunos	de	los	versos	—confesó	Talaverano	y	de	un	trago	se
zampó	el	vaso	de	orujo.

—Todo	 se	 llevó	 bajo	 el	 mayor	 de	 los	 sigilos.	 Las	 planchas	 de	 las	 láminas	 las
preparaba	Cordón,	el	maestro	de	imprenta,	ayudado	por	un	oficial	de	toda	confianza,
cuando	ya	los	operarios	se	habían	marchado.	Estuvo	trabajando	algo	más	de	un	mes,
a	razón	de	una	plancha	por	día.	Cada	mañana,	a	primera	hora	me	traía	el	paquete	con
las	 láminas	 y	 un	 criado	 del	 duque	 venía	 a	 recogerlas	 para	 que	 una	mano	 anónima
colorease	las	copias.

—Supongo	que	te	habrás	reservado	algún	juego	—preguntó	don	Torcuato.
—Ocho.
—¿Ocho?	—se	extrañó	Goyeneche—.	No	se	te	ocurrirá	ponerlas	a	la	venta.
—No	estoy	tan	loco.
—Sí,	 pero	 eres	 lo	 suficientemente	 imprudente	 como	 para	 imprimirlas	 —le

recriminó	el	juez.
—Ya	le	he	explicado	que	la	impresión	se	ha	hecho	con	todas	las	garantías.
—Las	mismas	que	tienen	las	escopetas,	que	las	carga	el	hombre	y	las	dispara	el

diablo	—protestó	Goyeneche	quien,	pese	a	su	actitud	ante	los	agentes	del	valido,	no
aprobaba	la	actuación	del	impresor.

—¿Por	qué	se	ha	quedado	con	ocho	juegos?	—preguntó	don	Torcuato,	temeroso
de	que	la	conversación	derivase	por	un	derrotero	inadecuado.

—Porque	 también	 yo	 había	 pensado	 hacer	 un	 regalo	 estas	 Navidades	 a	 ciertas
personas.

—¿A	quién	pensabas	obsequiar?
—¡Sírvanse	 ustedes	mismos!	—invitó	Rabadán	 señalando	 la	 botella	 de	 orujo	 y

perdiéndose	por	 una	puerta	 en	dirección	 al	 patinillo	 que	había	 al	 fondo	de	 la	 casa,
donde	 estaba	 el	 excusado	 y	 un	 pequeño	 almacén.	 Regresó	 al	 poco	 con	 cuatro
cartapacios	bajo	el	brazo.

—Había	decidido	esperar	a	la	Nochebuena	para	entregar	el	regalo,	pero	dadas	las
circunstancias…

Los	reunidos	examinaron	con	detenimiento	las	estampas.	El	pintor	había	logrado
llevar	 el	 ridículo	 del	 personaje	 a	 los	 mayores	 extremos,	 presentándolo	 como	 un
compendio	 de	 maldades	 y	 en	 actitudes	 ridículas.	 Los	 versos	 eran	 de	 diferentes
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calidades,	 algunos	 estaban	 compuestos	 a	 golpe	 de	 ripio	 y	 otros	 estaban	 mejor
cincelados.

—¿Qué	es	esto	de	Ajipedobes?	—preguntó	el	boticario.
—¿Dónde	lo	ha	leído,	don	Buenaventura?
—En	esta	aleluya	dedicada	a	la	reina,	donde	su	majestad	no	sale	muy	bien	parada:

Mi	puesto	de	Almirante
me	lo	dio	Luisa	Tonante.
Ajipedobes	la	doy
considerad	dónde	estoy.

—Mire	usted	los	dos	últimos	versos	de	la	estampa	anterior.
El	boticario	pasó	la	lámina	y	leyó	en	voz	alta:

Si	lo	dices	al	revés
verás	lo	bueno	que	es.

—¿Qué	significa	esto?
—Lea	 usted	 ajipedobes	 al	 revés	 —lo	 apostrofó	 don	 Torcuato,	 quien	 no	 pudo

contener	la	carcajada.
—¡Sebodepija!
Don	Buenaventura	Corbacho	tampoco	pudo	contener	la	risa.
—¡Sebo	de	pija!

Aquellas	Navidades	 que	 consumían	 los	 últimos	 días	 de	 1807	 las	 estampas,	 pese	 a
haberse	 impreso	en	número	reducido,	fueron	el	principal	objeto	de	conversación	en
cafés	 y	 mesones.	 Corrió	 el	 rumor	 de	 que	 habían	 sido	 el	 regalo	 del	 príncipe	 de
Asturias	a	un	grupo	de	sus	partidarios.

La	gente	se	regodeaba	y	hacía	todo	tipo	de	burlas	a	cuenta	de	los	Ajipedobes.	En
la	Fontana,	en	el	café	de	Levante,	en	las	tertulias	de	la	burguesía	y	en	los	salones	de
la	aristocracia	no	se	hablaba	de	otra	cosa.	Los	chistes	subidos	de	tono	a	cuenta	de	las
jocosas	 y	 picantes	 escenas	 fueron	 una	 de	 las	 diversiones	 con	 que	 los	 madrileños
despidieron	el	año.

En	 medio	 de	 las	 fiestas	 fueron	 pocos	 los	 que	 dieron	 importancia	 a	 un	 suceso
ocurrido	 por	 aquellos	 días	 y	 que,	 eso	 no	 lo	 sabía	 casi	 nadie,	 suponía	 una	 flagrante
violación	del	tratado	de	Fontainebleau.	Un	nuevo	contingente	de	tropas	francesas,	el
llamado	 ejército	 del	 general	Dupont,	 unos	 treinta	mil	 hombres,	 cruzaba	 la	 frontera
por	Irún.	Dupont	instaló	su	cuartel	general	en	Valladolid	y	se	limitó	a	enviar	algunas
partidas	a	tierras	de	Salamanca,	como	si	observasen	el	territorio	próximo	a	la	frontera
portuguesa.
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Si	en	octubre	las	 tropas	de	Junot	habían	cruzado	la	frontera	sin	que	se	hubiesen
cerrado	los	acuerdos	que	se	negociaban	en	Fontainebleau,	ahora	se	vulneraba	lo	allí
firmado,	ya	que	el	tratado	limitaba	la	entrada	de	tropas	francesas	a	las	que	penetraron
en	octubre.

Antes	 de	 acabar	 el	 año,	 Napoleón	 tenía	 cerca	 de	 sesenta	 mil	 hombres	 en	 la
Península	y	un	acontecimiento	de	tal	magnitud	apenas	había	levantado	algún	rumor,
reducido	 a	 círculos	 muy	 concretos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 españoles	 estaba	 más
pendiente	de	las	intrigas	que	agitaban	la	corte	y	enfrentaban	a	Godoy	y	al	príncipe	de
Asturias,	a	quien	el	pueblo	ya	reverenciaba	como	a	un	ídolo.

En	 París	 los	 planes	 de	 Bonaparte	 maduraban.	 Si	 en	 algún	 momento	 pensó	 en
instar	a	su	hermano	Luciano	para	que	le	diese	la	mano	de	su	hija	Carlota	y	ofrecérsela
en	matrimonio	al	príncipe	de	Asturias,	siempre	y	cuando	Carlos	IV	lo	confirmase	en
sus	derechos	sucesorios,	ahora	había	llamado	a	su	hermano	José	para	hacerle,	según
le	había	hecho	saber	por	carta,	«una	propuesta	muy	especial».

A	falta	de	capa,	Pelanas	envolvió	el	cuello	en	su	bufanda	para	tener	la	sensación	de
que	 combatía	 el	 intenso	 frío.	Apuró	 su	 jarrilla	y	 se	disponía	 a	 abandonar	 el	mesón
algo	antes	de	lo	habitual.	Estaba	contento	porque	llevaba	en	el	bolsillo	ocho	reales,
para	 él	 toda	 una	 fortuna,	 gracias	 a	 que	 el	 maestro	 Biedma	 lo	 había	 empleado	 en
algunos	trabajos,	más	que	nada	por	proporcionarle	el	dinero	necesario	para	pagar	los
atrasos	del	alquiler	de	la	buhardilla.

—Dios	les	dé	buenas	noches.	—La	corpulencia	del	alguacil	mayor,	embozado	en
su	capa,	contrastaba	con	la	raquítica	imagen	del	cómico.

—¡Hombre,	don	Fernando!	—El	gacetillero	lo	saludó	efusivamente—.	¡Qué	caro
se	vende	usted!	¿Cuánto	hace	que	no	le	vemos	por	aquí?

—Cerca	de	dos	semanas.	—Don	Fernando	se	acomodó	en	un	asiento	y	se	 frotó
las	manos	para	espantar	el	frío—.	He	estado	unos	días	fuera	de	Madrid.

—¿Los	crímenes	de	Salamanca?
—Así	es.
—¿Y	qué	tal	van	las	pesquisas?
—Progresando.
—¿Puede	adelantarnos	algo?	—preguntó	don	Honorio.
—No	mucho,	pero	antes	he	de	calentar	al	gaznate.	¡Vengo	congelado!
—¡A	ver,	Pacorro!	¡Una	de	Arganda	para	don	Fernando!	—pidió	Gustavo.
Pelanas	se	sentó	de	nuevo.	¡Que	esperase	la	casera!
Apenas	la	moza	dejó	la	jarrilla	sobre	la	mesa,	le	dio	un	buen	tiento	y	se	limpió	la

boca	con	el	dorso	de	la	mano.
—Logré	desentrañar	el	mensaje.
—¿Usted?	—El	gacetillero	 se	dio	cuenta	demasiado	 tarde	de	 lo	 inoportuno	que

había	sido.
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—¿Lo	pones	en	duda?
—Discúlpeme,	 don	 Fernando,	 no	 pretendía…	 Como	 nos	 contó	 que	 Anaya	 se

había	esfumado…
—Sin	 embargo,	 sin	 pretenderlo,	 me	 dejó	 dos	 pistas	 sumamente	 interesantes,

aunque	algo	chamuscadas.	Antes	de	marcharse,	prendió	 fuego	a	 todo	aquello	de	 lo
que	quiso	desprenderse,	 pero	un	 cuadernillo	 se	 salvó	de	 la	 quema,	 oculto	 entre	 las
cenizas	 de	 la	 chimenea.	 Las	 tapas	 de	 piel	 muy	 gruesa,	 soportaron	 el	 fuego	 y
protegieron	 las	 páginas.	 ¡El	muy	 bribón,	 aunque	me	 lo	 ocultó,	 había	 descifrado	 el
mensaje!

—¿Ha	podido	averiguar	por	qué	se	marchó	tan	apresuradamente?	—le	preguntó
Bracamonte.

—Probablemente,	quienes	asaltaron	su	vivienda	lo	amenazaron.
—¿Sabe	quiénes	fueron?
—Albergo	pocas	dudas	de	que	fueron	agentes	de	Bonaparte.
—¿Franceses?
—Así	es,	posiblemente	los	mismos	que	cometieron	los	crímenes	de	Salamanca.
—¿En	qué	fundamenta	esas	sospechas?
—En	lo	que	se	dice	en	el	mensaje.
—¿Qué	dice?
—Lo	siento,	don	Honorio,	pero	eso,	en	estos	momentos,	forma	parte	del	secreto

profesional.

www.lectulandia.com	-	Página	84



11

El	tiempo	amenazaba	lluvia	y	hacía	mucho	frío.	Era	probable	que	Madrid	amaneciese
cubierto	por	la	nieve.	Se	veía	poca	gente	por	las	calles,	salvo	en	la	Puerta	del	Sol,	en
la	calle	de	la	Montera,	en	los	alrededores	de	la	plaza	Mayor	y	en	la	parte	alta	de	la
carrera	de	San	Jerónimo.	Era	la	zona	de	los	noctámbulos,	de	los	clientes	de	los	recién
inaugurados	 cafés	 y	 de	 la	 gente	 que	 acudía	 a	 los	 teatros,	 algo	 animados	 con	 la
polémica	 de	 las	 novedades	 traídas	 por	Moratín	 a	 la	 escena,	 después	 de	 una	 larga
sequía	durante	la	que	las	tablas	acumularon	polvo.

Dos	hombres,	embozados	en	amplias	capas,	aguardaban	apostados	en	el	zaguán
de	una	casa	frente	al	convento	de	los	dominicos	de	Santo	Tomás,	a	la	espalda	de	la
plazuela	de	la	Leña.	De	vez	en	cuando	recorrían	los	nueve	pasos	que	medía	el	zaguán
para	que	el	frío	no	les	congelase	los	pies.

—¡Maldita	sea!	Si	no	fuese	porque	lo	he	visto,	dudaría	que	pudiésemos	cumplir
nuestra	misión.	¡Con	este	frío	sólo	un	loco	saldría	a	la	calle!

—Ten	un	poco	de	 paciencia	—lo	 apaciguó	 su	 compañero—.	Sabemos	que	 está
ahí	y	que,	antes	o	después,	tiene	que	salir.

—Me	sobra	tanta	paciencia	como	frío	—se	frotaba	las	manos	para	hacerlas	entrar
en	calor—	y,	aunque	la	espera	me	resulta	insoportable,	aquí	estaría,	si	fuera	menester,
toda	la	noche	con	tal	de	que	ese	canalla	reciba	su…

No	terminó	la	frase	porque	unas	voces	desde	la	esquina	de	la	calle	Barrionuevo
los	 pusieron	 sobre	 aviso.	 Atisbaron	 desde	 la	 oscuridad	 del	 zaguán	 y	 comprobaron
cómo	varios	individuos	se	despedían;	uno	de	ellos	hablaba	de	la	mala	suerte	que	lo
había	acompañado	toda	la	noche.	Al	parecer	los	naipes	se	habían	mostrado	esquivos
y	no	había	ligado	una	sola	combinación.	Desde	hacía	bastantes	meses	una	mala	racha
se	 cebaba	 en	 él,	 lo	 que	 había	 dado	 lugar	 a	 que	 las	 pérdidas	 acumuladas	 desde
principios	 de	 verano	 sólo	 hubiese	 podido	 enjugarlas	 con	 préstamos	 a	 un	 rédito
exorbitante,	que	pudo	pagar	con	el	dinero	procedente	de	una	extraña	herencia,	según
había	dicho	a	sus	compañeros	de	tugurio.

—¡Prepárate!	—indicó	el	individuo	que	se	había	quejado	de	la	espera.
En	el	silencio	del	zaguán	se	escucharon	los	chasquidos	de	las	navajas	al	abrirse,

en	la	calle	empezaban	a	caer	los	primeros	copos	de	nieve.
Tres	de	los	cuatro	individuos	que	habían	salido	del	garito	subieron	hacia	la	plaza

del	Ángel	y	sus	voces	se	apagaron	en	la	lejanía,	el	cuarto	se	aproximaba	a	donde	ellos
aguardaban.	En	 el	 silencio	 de	 la	 noche,	 sus	 pasos	 sonaban	 cada	 vez	más	 cerca.	Al
llegar	a	la	altura	del	zaguán	dos	sombras	se	abalanzaron	sobre	el	jugador.	La	primera
de	 las	cuchilladas	 le	hirió	 la	mano	y	penetró	por	el	costado;	quien	se	 la	asestaba	 le
murmuró	al	oído:
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—¡Ésta	es	por	Armenta!
La	 segunda	 le	 llegó	 al	 cuello,	 del	 que	 brotó	 con	 fuerza	 un	 chorro	 de	 sangre

caliente.	 Al	 teniente	 Arencibia,	 acababan	 de	 segarle	 la	 yugular.	 Mientras	 se
desplomaba	y	 la	vida	 se	 le	 escapaba	a	borbotones,	 llegaron	a	 sus	oídos	 las	últimas
palabras	que	escucharía	en	su	vida.

—¡Ésta	por	Eslava!	¡Traidor!
Un	estertor,	que	agitó	su	pierna	derecha,	señaló	que	acababa	de	morir.
Los	dos	hombres	limpiaron	las	navajas	y	se	alejaron	a	toda	prisa	en	dirección	a	la

fuente	 de	 Santa	 Cruz	 y	 ganaron	 los	 soportales	 de	 la	 plaza	 Mayor.	 La	 nieve	 se
intensificaba	por	momentos	y	ya	una	delicada	capa	blanca	empezaba	a	cuajar	sobre	el
oscuro	granito	que	formaba	el	empiedro	de	la	plaza.

En	pocos	minutos	la	sacristía	de	la	iglesia	de	los	dominicos	de	la	calle	de	la	Pasión	se
había	 llenado.	 Los	 reunidos	 eran	 cerca	 de	 una	 veintena;	 como	 siempre,	 habían
escogido	 un	 lugar	 alejado	 de	 miradas	 indiscretas	 y	 al	 resguardo,	 por	 su	 carácter
sagrado,	 de	 pesquisas.	 Algunos	 de	 los	 presentes	 habían	 asistido	 a	 los	 oficios
religiosos	y,	una	vez	concluidos,	fueron	entrando	como	si	se	tratase	de	los	hermanos
de	una	piadosa	hermandad.	Entre	ellos	se	contaban	algunos	clérigos.

La	luz	era	mortecina,	lo	que	daba	a	la	sacristía	un	aire	de	clandestinidad	acorde
con	 la	 situación	 de	 los	 congregados.	 Formaban	 corrillos	 donde	 comentaban	 las
noticias	de	los	últimos	días.	Tomaron	asiento,	según	su	criterio,	ocupando	los	bancos,
sillas	y	escabeles	que	estaban	arrimados	a	la	pared	para	organizar	el	reducido	espacio
de	 la	 sacristía.	Los	 comentarios	 cesaron	 cuando	don	Francisco,	 el	 presidente,	 pidió
silencio	e	indicó	a	don	José	de	Vargas,	en	su	condición	de	secretario	de	la	fraternidad
de	San	Andrés,	que	tomase	la	palabra	para	presentar	a	dos	nuevos	miembros,	ambos
capitanes	de	artillería.

En	 un	 rincón,	 al	 lado	 de	 don	 Francisco,	 junto	 a	 un	 pequeño	 candelabro,	 había
unos	 evangelios.	 Vargas	 invitó	 a	 quien	 hasta	 aquel	momento	 había	 sido	 el	 apóstol
Pedro	a	prestar	juramento	de	fidelidad	a	la	fraternidad	y	a	la	patria.

—Don	 Luis	 Díaz,	 aquí	 presente,	 ¿juráis	 por	 vuestro	 honor	 cumplir	 vuestras
obligaciones	 con	 la	 fraternidad	 de	 San	 Andrés,	 guardar	 silencio	 de	 todas	 sus
deliberaciones	y	defender	a	la	patria	por	encima	de	cualquier	otra	consideración?

—¡Sí,	lo	juro!
—Si	hacéis	honor	a	vuestro	 juramento,	que	 la	patria	os	 lo	premie	y	si	no,	os	 lo

demande.
Luego	invitó	a	Mateo.
—Don	Pedro	Valdés,	aquí	presente…
Murmullos	de	aprobación	acogieron	su	incorporación	a	la	fraternidad	de	la	que,	a

partir	de	aquel	instante,	eran	miembros	de	pleno	derecho.
A	 continuación	 el	 secretario	 hizo	 una	 breve	 exposición	 de	 asuntos	 acaecidos
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desde	la	anterior	reunión	y,	concluida	su	tarea,	don	Francisco,	cuya	edad	lo	convertía
en	un	anciano	venerable,	tomó	la	palabra	en	su	condición	de	presidente.

—Creo	recoger	el	sentir	de	todos	vosotros	si	expreso	mi	alegría	y	satisfacción	por
la	incorporación	de	estos	dos	valientes	oficiales.	Quiero,	además,	llamar	la	atención
sobre	un	hecho	de	suma	 importancia.	Se	 trata	de	dos	hombres	que	pertenecen	a	un
grupo	de	buenos	patriotas	que,	 como	hicimos	nosotros	hace	algunos	meses,	habían
decidido	estar	preparados	para	actuar	en	el	momento	oportuno,	si	las	circunstancias	lo
aconsejaban,	 dada	 la	 actuación	 de	 unos	 gobernantes	 entregados	 a	 los	 deseos	 del
emperador	de	los	franceses.

»Supimos	 de	 su	 existencia	 —prosiguió—,	 gracias	 a	 la	 información	 que	 nos
proporcionó	el	padre	Indalecio.	Él	nos	alertó	sobre	su	existencia,	muy	preocupado,	al
tener	 conocimiento	 de	 la	muerte	 del	 teniente	Armenta,	 perpetrada	 en	 la	 ciudad	 de
Salamanca,	 al	 parecer	 por	 agentes	 bonapartistas;	 también	 nos	 dio	 aviso	 del	 peligro
que	 se	 cernía	 sobre	 ellos.	 Hoy	 los	 Apóstoles,	 nombre	 con	 que	 bautizaron	 a	 su
organización,	 acaban	 de	 incorporarse	 a	 nosotros,	 como	 ha	 señalado	 nuestro
secretario.	 Permitidme	 darles	 la	 bienvenida	 de	 una	 forma	 personal	 porque	 no	 sólo
supone	 la	 incorporación	de	dos	miembros	a	 la	 fraternidad	de	San	Andrés,	 sino	que
poseen	información	de	notable	importancia	sobre	las	graves	amenazas	que	acechan	a
nuestra	patria.

Los	aludidos	asintieron	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.
—Yo	pediría	—solicitó	el	presidente—	que	cualquiera	de	ellos	nos	informe	de	lo

que	han	alcanzado	a	conocer	acerca	de	los	planes	que	Napoleón	tiene	previstos	para
España.

El	capitán	Díaz,	se	puso	en	pie	y,	después	de	saludar	a	sus	nuevos	compañeros,
explicó	con	todo	lujo	de	detalles	sus	experiencias	en	París	el	día	de	Navidad	del	año
1806	y	el	poco	aprecio	que	el	embajador	hizo	de	aquella	información,	que	tampoco
fue	 apreciada	 por	 los	 mandos	 militares	 de	 Madrid.	 A	 continuación,	 dio	 ciertos
detalles	sobre	la	formación	de	los	Apóstoles	y	sus	vicisitudes.	Explicó	la	misión	del
teniente	Armenta	y	su	desgraciado	final	y,	por	último,	se	refirió	a	su	fallida	visita	a	la
casa	 del	 criptógrafo	 don	Gumersindo	Anaya	 para	 hacerse	 con	 el	mensaje	 que	 traía
Armenta.

—¿Cómo	supieron	ustedes	que	el	mensaje	que	traía	el	teniente	estaba	en	casa	de
ese	Anaya?	—le	preguntó	don	Francisco.

El	capitán	miró	a	don	Indalecio,	que	estaba	sentado	a	su	lado	y	el	párroco	asintió
con	un	ligero	movimiento	de	cabeza.

—Fue	don	Indalecio	quien	nos	advirtió.
—¿Don	Indalecio?
—En	 efecto.	 Desgraciadamente,	 cuando	 acudimos	 al	 domicilio	 del	 tal	 Anaya,

comprobamos	que	alguien	se	nos	había	adelantado.
—¿Está	seguro	de	eso?
—Por	supuesto.	Mi	compañero	—el	capitán	hizo	un	gesto	con	la	mano,	señalando
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a	Valdés—	puede	corroborarlo.
—¿Por	 qué	 está	 tan	 seguro	 de	 que	 alguien	 se	 les	 había	 adelantado?	 ¿No	 podía

tratarse	de	un	engaño	de	ese	Anaya?
—La	 posibilidad	 existe,	 pero	 sepa	 usted	 que	 el	 domicilio	 del	 criptógrafo	 se

encontraba	patas	arriba,	todo	revuelto	y	en	el	más	completo	desorden.	Alguien	había
buscado	lo	mismo	que	nosotros.

—¿Pudo	haberlo	dispuesto	para	hacerles	creer	que	alguien	ya	había	estado	allí?
—Lo	dudo,	señor.	Como	comprenderá,	no	habíamos	anunciado	nuestra	visita.
Desde	el	otro	extremo	de	la	sacristía	alguien	preguntó	al	párroco	de	San	Justo:
—¿Cómo	 sabía	 usted	 que	 el	 mensaje	 de	 Armenta	 estaba	 en	 casa	 de	 ese

criptógrafo?
—No	tiene	obligación	de	contestar	a	la	pregunta	—le	advirtió	el	presidente.
Don	Indalecio	se	puso	de	pie	y	al	moverse	se	agitó	el	humo	que	lo	envolvía.	El

ambiente	estaba	cada	vez	más	cargado,	muchos	de	los	reunidos	eran	fumadores	y	sus
cigarros	habían	convertido	la	atmósfera	de	la	sacristía	en	una	nube	de	humo	cada	vez
más	densa.

—No	 tengo	 inconveniente	 en	 responder,	 pero	 antes	 quiero	 recordar	 a	 los
presentes	que	estamos	obligados,	bajo	solemne	juramento,	a	guardar	silencio	de	todo
lo	que	aquí	se	escuche.

Hacia	la	bóveda	de	la	sacristía	se	elevó	un	murmullo	de	asentimiento	y	el	párroco
carraspeó	para	aclararse	la	garganta.

—Por	 una	 serie	 de	 circunstancias	 relacionadas	 con	 su	 competencia	 profesional,
las	 pesquisas	 para	 el	 esclarecimiento	 de	 la	 muerte	 del	 teniente	 Armenta	 fueron
encomendadas	 a	 uno	 de	 los	 alguaciles	 de	 Madrid.	 Para	 que	 nadie	 se	 enrede	 en
elucubraciones	diré	que	se	trata	de	don	Fernando	Escobar.	Fue	él	quien	descubrió	la
existencia	 de	 un	 mensaje	 oculto	 en	 una	 bolsa	 de	 tafilete	 que	 sus	 asesinos	 no	 se
llevaron.	 Ese	mensaje	 estaba	 en	 cifra,	 lo	 que	 explica	 que	 acudiese	 en	 busca	 de	 un
criptógrafo	para	desentrañarlo.	Todo	esto	lo	puse	en	conocimiento	de	los	Apóstoles.

—¿Por	qué	no	se	lo	comunicó	a	la	fraternidad?	—Había	un	fondo	de	reproche	en
la	pregunta.

Don	Indalecio	se	rascó	el	lobanillo.
—Porque	 entendí	 entonces	 y	 entiendo	 ahora	 que	 era	 de	 justicia	 informar	 a

quienes	habían	hecho	el	esfuerzo	y	perdido	a	uno	de	sus	miembros	en	el	 intento.	A
pesar	 de	 ello,	 informé	 a	 nuestro	 secretario	 de	 la	 existencia	 de	 un	 peligro	 que	 intuí
entonces	como	grave	y	que,	lamentablemente,	hechos	posteriores	han	confirmado.

Se	 había	 hecho	 un	 silencio	 absoluto.	 Las	 palabras	 del	 sacerdote	 habían	 sonado
contundentes	y	expeditivas.

—¿Sabe	 si	 don	 Fernando	 Escobar	 ha	 llegado	 a	 conocer	 el	 contenido	 de	 ese
mensaje	cifrado?	—preguntó	otro	de	los	presentes.

—Sí.
Ahora	la	sacristía	se	llenó	de	murmullos.
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—¿Y	usted	lo	conoce?
—Por	el	momento	no,	pero	albergo	la	esperanza	de	conseguirlo.
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Segunda	parte

El	motín	de	Aranjuez
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Al	filo	de	la	media	noche	una	carroza	cerrada,	escoltada	por	una	escuadra	de	jinetes
de	 la	 guardia	 de	Corps	 abandonaba	 el	 Palacio	Real.	 El	 cochero	 rodeó	 el	 Juego	 de
Pelota	y	enfiló	hacia	los	Caños	del	Peral	en	dirección	a	la	iglesia	de	San	Ginés;	luego
tomó	la	calle	del	Arenal	y	ganó	rápidamente	 la	Puerta	del	Sol	que	a	aquellas	horas
estaba	 casi	 desierta.	 El	 cochero	 tuvo	 que	 aminorar	 la	 marcha	 para	 tomar	 la
embocadura	de	 la	calle	de	Alcalá,	donde	un	pequeño	grupo	de	noctámbulos	silbó	y
lanzó	 improperios	 al	 darse	 cuenta,	 gracias	 a	 la	 luz	 de	 los	 grandes	 faroles	 que
iluminaban	la	plaza,	de	que	las	armas	que	relucían	en	la	portezuela	eran	las	del	duque
de	 Alcudia,	 uno	 de	 los	 muchos	 títulos	 del	 príncipe	 de	 la	 Paz.	 Hasta	 los	 oídos	 de
Godoy	llegaron	algunos	gritos:

—¡Muera	el	Choricero!
—¡Viva	el	príncipe	Fernando!
El	valido	se	acomodó	en	el	asiento,	consciente	de	que	después	de	los	sucesos	de

El	 Escorial	 su	 impopularidad	 había	 crecido	 al	 mismo	 ritmo	 que	 aumentaba	 la
devoción	de	los	madrileños	por	el	príncipe	de	Asturias.	Pensó	que	las	cosas	eran	así
porque	 ignoraban	 el	 verdadero	 talante	 de	 aquel	 ser	 abominable,	 que	 rayaba	 en	 lo
abyecto.	En	su	boca	se	dibujó	un	rictus	de	amargura,	al	recordar	uno	de	los	últimos
informes	 facilitado	 por	 sus	 espías:	 ¡eran	muchos	 los	 que	 justificaban	 la	 entrada	 de
tropas	francesas,	considerándolas	libertadores	de	la	cautividad	de	don	Fernando!

Las	manifestaciones	 de	 descontento	 eran	 continuas,	 pero	 eso	 no	 le	 sorprendía.
Sabía	por	propia	experiencia,	como	acababa	de	escuchar,	que	la	gente	ya	no	se	tapaba
de	 lanzarle	 insultos	 a	 su	 paso,	 sin	 guardarle	 la	 menor	 consideración.	 También	 los
reyes	 eran	objeto	de	burlas	y	denuestos	porque	 su	popularidad,	 sobre	 todo	 la	de	 la
reina,	había	caído	en	picado	durante	las	últimas	semanas.	Los	informes	incidían	en	el
desparpajo	con	que	la	gente	se	manifestaba	en	los	lugares	de	concurrencia	pública:	en
los	corrillos	que	a	la	salida	de	misa	se	formaban	en	la	puerta	de	los	templos,	en	los
mercados,	en	 las	 tertulias	de	 los	cafés,	en	 los	mesones	o	en	 los	patios	de	vecindad.
Hacía	pocos	días	que	uno	de	sus	hombres	le	había	espetado:	«Si	su	excelencia	tuviese
que	encerrar	a	los	maledicentes,	tendría	que	encarcelar	a	casi	todos	los	madrileños».

No	se	podía	ser	más	explícito.
Poco	a	poco	los	denuestos	quedaron	en	un	rumor	cada	vez	más	lejano.	Llegó	un

momento	en	que	sólo	escuchaba	el	chirriar	de	las	ruedas	y	el	trotar	de	los	caballos.
Apenas	el	cochero	detuvo	el	carruaje	ante	su	casa	de	la	calle	del	Barquillo,	saltó

tan	rápido	que	el	postillón	no	tuvo	tiempo	de	bajar	el	estribo.	Entró	en	su	casa;	a	la
puerta	habían	acudido	varios	criados	portando	faroles	y	 linternas,	 sin	decir	palabra.
Uno	se	hizo	cargo	de	su	capa	y	su	sombrero,	y	otro	 tomó	el	adornado	cinturón	del
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que	colgaba	su	sable	de	capitán	general.
El	ajetreo	desperezó	a	Pepita	Tudó;	las	malas	lenguas	decían	que	estaban	casados

en	secreto,	lo	que	convertía	al	valido	en	bígamo,	dado	su	matrimonio	con	la	condesa
de	Chinchón,	María	Teresa	de	Vallabriga.	Miró	la	hora	en	el	carillón	que	había	junto
a	 la	chaise-longue	donde	había	descabezado	el	 sueño	y	comprobó	 lo	 tarde	que	era.
Sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 al	 pensar	 que,	 quizá,	 la	 reina	 le	 habría	 pedido	 algún
servicio	especial	y…	en	fin,	era	la	reina.

Salió	al	vestíbulo	componiendo	con	las	manos	los	negros	rizos	de	su	melena	que,
sujetos	por	una	cinta	de	seda	roja,	caían	en	cascada	sobre	sus	hombros.	Vestía	un	traje
blanco,	demasiado	vaporoso	para	el	frío	reinante,	que	se	abría	amplio	y	liso	desde	el
pecho,	donde	se	ajustaba,	resaltando	el	volumen	de	sus	senos.	Le	echó	los	brazos	al
cuello,	lo	miró	a	los	ojos	y	supo	que	los	problemas	eran	de	consideración.

—¿Qué	tal	sus	majestades?	—le	preguntó,	dándole	un	beso	en	la	mejilla.
—Deseando	 marcharse.	 —Godoy	 se	 deshizo	 del	 abrazo,	 haciendo	 patente	 su

malhumor—.	¡Es	como	si	estar	en	Madrid	les	produjese	alergia!	Hace	unos	días	que
llegaron	 de	 El	 Escorial	 y	 ya	 preparan	 el	 viaje	 a	 Aranjuez.	 La	 reina	 no	 soporta
permanecer	aquí	más	allá	de	una	o	dos	semanas.

—¿Mucho	trabajo?	—le	preguntó	cariñosa.
—Y	muchos	problemas.
Pepita	le	echó	de	nuevo	los	brazos	al	cuello	y	le	susurró	al	oído:
—¿Puedo	serte	de	ayuda?
Godoy	la	tomó	por	la	cintura	y	le	besó	los	labios.
—Aguárdame	en	la	alcoba,	despacho	una	carta	y	subo	enseguida.
Con	coquetería,	lo	besó	en	la	punta	de	la	nariz	y	se	zafó	del	abrazo.	Su	paso	era

tan	 suave	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 deslizarse	 sobre	 el	 brillante	 mármol	 del
pavimento.

El	 valido	 se	 encerró	 en	 su	 gabinete	 y	 redactó	 a	 vuelapluma	una	 carta	 para	 don
Eugenio	Izquierdo.	La	llevaría	a	París	un	correo	que	saldría	con	las	primeras	luces	del
día.

Señor	don	Eugenio	Izquierdo
París
Madrid,	a	nueve	días	del	mes	de	febrero	de	1808
El	tratado	que	usted	cerró	en	Fontainebleau	se	ha	convertido	en	papel	mojado,

supongo	 que	 ésa	 es	 la	 causa	 por	 la	 cual	 el	 Emperador	 da	 largas	 a	 que	 se	 haga
público.

Desconozco	qué	pretende	Su	Majestad	Imperial	con	todo	esto,	aunque	barrunto
algo	que	ni	siquiera	me	atrevo	a	señalar	en	las	presentes	circunstancias.

Lo	único	cierto	y	verdadero	es	que	buena	parte	del	reino	está	cubierta	por	tropas
francesas	y,	en	Portugal,	Junot	hace	y	deshace	a	su	antojo.	A	principios	de	año	otro
ejército	 francés,	 a	 las	 órdenes	 de	 Dupont,	 ha	 cruzado	 la	 frontera	 sin	 que	 tuviese
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autorización	para	ello.	La	opinión	pública	me	es	desfavorable	en	grado	sumo,	entre
otras	 razones	 porque	 las	 tropas	 francesas,	 aunque	 son	 tratadas	 como	 un	 ejército
aliado	 y	 el	 pueblo	 las	 acoge	 con	 simpatía,	 empiezan	 a	 molestar,	 dado	 su	 elevado
número,	que	ya	supera	la	cifra	de	sesenta	mil	hombres	y	todos	ellos	viven	a	nuestra
costa.

Aquí	todo	son	incertidumbres	y	temores	y,	por	lo	que	he	alcanzado	a	saber,	usted
está	malquisto	en	París	y	nuestro	embajador	es	injuriado.

¿Qué	diablos	es	todo	esto?
Le	he	hecho	llamar	para	que	dé	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo,	pero	usted	no

ha	venido	y	esto	excita	aún	más	mis	dudas	y	vacilaciones.	Si	usted	sabe	algo,	dígalo;
y	 si	 lo	 ignora,	 no	 lo	 convierta	 en	 un	 misterio,	 pues	 en	 este	 momento	 lo	 más
importante	de	 todo	 es	 saber	qué	derroteros	 toman	 los	negocios	para	que	podamos
actuar	en	consecuencia.

MANUEL	GODOY,
príncipe	de	la	Paz

La	plegó,	 garabateó	 el	 nombre	del	 destinatario	 en	 el	membrete	 y	 lo	 espolvoreó
con	la	salvilla.	Luego	fundió	unas	gotas	de	lacre	rojo	sobre	el	cierre,	la	selló	y	agitó
una	campanilla,	sin	la	menor	consideración	por	la	hora.	Instantes	después,	apareció	su
mayordomo.

—¿Excelencia?
Godoy	le	entregó	la	carta	y	le	ordenó	tajante:
—Tiene	 que	 salir	 a	 primera	 hora	 y	 con	 un	 hombre	 de	 absoluta	 confianza,

¿entendido?
—Sí,	excelencia.	¿Alguna	otra	cosa?
—Puedes	retirarte.
Sin	detenerse,	abandonó	el	gabinete.	Mientras	subía	la	escalera	se	despojaba	de	la

casaca	y	desabotonaba	la	camisa.

Los	 tres	 batallones	 habían	 cruzado	 con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 por	 el	 paso	 de
Roncesvalles	y	tomado,	a	toda	prisa,	el	camino	que	señalaban	sus	mapas.	La	marcha
no	tendría	paradas.	Había	que	llegar	al	destino	antes	del	mediodía.

—¡Vamos,	 vamos!	 ¡La	 mejor	 forma	 de	 combatir	 el	 frío	 es	 acelerar	 el	 paso!
¡Venga,	venga!	—jaleaban	los	sargentos	para	animar	a	sus	hombres.

La	larga	columna	de	dos	mil	quinientos	hombres,	avanzando	de	cinco	en	fondo,
ocupaba	todo	el	camino.	Un	pastor,	que	ordeñaba	sus	lanudas	ovejas	lachas,	los	vio
pasar.	Cuando	 la	última	compañía	 se	perdió	por	el	 recodo	del	 camino,	 sin	dejar	de
estirar	las	pequeñas	ubres	del	animal	que	respondían	generosas,	comentó	a	su	hijo:

—Ese	camino	no	lleva	a	Portugal.	¡Por	ahí	se	va	a	Pamplona!
El	rapaz,	que	recogía	el	estiércol	con	un	rastrillo,	preguntó:
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—¿Por	qué	lo	dice	usted,	padre?
—Porque	eso	no	puede	traer	más	que	complicaciones.
—¿Qué	clase	de	complicaciones?
El	hombre	miró	al	cielo	que	estaba	encapotado,	aunque	no	amenazaba	lluvia.
—¡Que	san	Fermín	nos	guarde!
—Ayer,	en	la	doctrina	—comentó	el	muchacho—,	le	escuché	decir	a	don	Fabián

que,	hace	algunos	años,	los	franceses	le	cortaron	la	cabeza	a	su	rey	y	que	persiguieron
a	los	sacerdotes.

Sin	dejar	de	ordeñar,	el	padre	asintió:
—Eso	fue	la	revolución.	Tienen	unas	leyes	por	las	que	la	justicia	se	imparte,	sin

tener	en	cuenta	si	eres	noble	o	no	y	también	los	jueces	pueden	juzgar	a	los	curas.
—¿A	los	curas	se	les	puede	juzgar?	—se	extrañó	el	joven	que,	por	un	momento,

dejó	de	rastrillar	las	boñigas.
—Eso	dicen	los	del	Baztán	que	se	afirma	al	otro	lado	de	Roncesvalles.
—¡Esos	gabachos	han	perdido	el	juicio!	—exclamó	el	rapaz,	volviendo	a	su	tarea.
—¡Qué	 sé	 yo,	 hijo!	 ¡Qué	 sé	 yo!	 No	 es	 muy	 justo	 que	 la	 ley	 aplique	 castigos

distintos	por	un	mismo	delito,	dependiendo	de	la	condición	del	delincuente.

Desde	 la	 hora	 del	 ángelus	 Pamplona	 era	 un	 hervidero	 de	 rumores.	 Las	 noticias	 no
coincidían,	 pero	 todas	 apuntaban	 en	 la	 misma	 dirección:	 una	 columna	 francesa	 se
acercaba	a	la	ciudad.

En	 el	mercado	 se	 escuchaban	 toda	 clase	de	 comentarios.	Unos	decían	que	 eran
tropas	 de	 camino	 hacia	 Burgos	 para	 pasar	 luego	 a	 Valladolid,	 pero	 que	 se	 habían
extraviado	 por	 alguno	 de	 los	 perdidos	 valles	 del	 Pirineo.	 Otros	 negaban	 esa
posibilidad	y	señalaban	que,	en	realidad,	la	columna	sabía	por	dónde	marchaba	y	que
bajaba	hacia	Madrid.

En	 una	 carnicería	 próxima	 a	 la	 ciudadela,	 mientras	 el	 carnicero	 afilaba	 con
parsimonia	 un	 descomunal	 cuchillo	 de	 un	 palmo	 de	 hoja,	 una	 de	 las	 mujeres
comentó:

—Vaya	usted	a	saber	qué	se	les	ha	perdido	a	los	gabachos	en	Madrid.
El	 carnicero,	 sin	 dejar	 de	 pasar	 el	 filo	 de	 su	 cuchillo	 por	 la	 piedra	 de	 amolar,

respondió	con	mucha	suficiencia:
—Vienen	a	liberar	al	príncipe	de	Asturias.
—¡Jesús!	¿El	príncipe	está	preso?
—El	Choricero	lo	tiene	encerrado	en	el	monasterio	de	El	Escorial,	lo	sé	de	muy

buena	tinta.
—Algo	de	eso	dicen	que	venía	en	la	Gaceta	—comentó	un	individuo	larguirucho

que	aguardaba	su	turno—.	Me	lo	dijo	hace	unos	días	un	tendero	de	la	calle	de	Viana
que	sabe	leer.

—¿Y	por	qué	iban	los	gabachos	a	hacer	una	cosa	así?	¿Qué	tienen	ellos	que	ver
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en	el	asunto?	—preguntó	la	mujer.
El	carnicero	se	echó	hacia	delante	como	si	quisiese	poner	sigilo	a	sus	palabras.
—Asuntos	de	familia,	doña	Úrsula.	Una	sobrina	de	Napoleón	va	a	casarse	con	el

príncipe	Fernando.
Los	ojos	de	la	mujer	se	agigantaron	de	forma	desmesurada.
—Ya	comprendo.	¡A	ver,	cuarto	y	mitad	de	esa	pieza!
Repentinamente,	 le	 habían	 entrado	 las	 prisas.	 Con	 aquella	 noticia	 podría	 darse

mucho	tono	entre	las	vecinas	de	su	calle.
—De	todas	formas	—añadió	el	carnicero—,	no	me	gusta	que	los	gabachos	anden

por	aquí.	¡A	lo	mejor	le	cogen	el	gusto	y	deciden	quedarse,	que	estas	cosas	se	sabe
cómo	empiezan,	pero	no	cómo	terminan!	¡Aquí	tiene	su	pieza,	doña	Úrsula!	¡Son	seis
maravedíes!

En	el	despacho	del	abogado	Goizueta,	en	el	principal	del	número	ocho	de	la	plaza
del	Castillo,	 dos	 letrados	 y	 un	 cliente,	 un	 hacendado	 con	 propiedades	 en	Atarribia
donde	tenía	problemas	con	unos	aparceros,	conversaban	acerca	de	lo	mismo,	aunque
los	términos	eran	muy	diferentes.

—He	oído	decir	que	las	tropas	de	Bonaparte	sobrepasan	con	mucho	lo	acordado
en	Fontainebleau	—indicó	el	cliente.

—¿Y	cómo	sabe	usted	lo	que	se	acordó	en	ese	tratado,	que	parece	guardado	bajo
siete	 llaves?	 —preguntó	 el	 mayor	 de	 los	 letrados,	 un	 individuo	 atildado	 de	 pelo
canoso.

—Al	parecer,	Napoleón	ha	prohibido	que	se	haga	público	por	alguna	razón	que
desconozco,	pero	ya	sabe	usted,	don	Leandro,	lo	que	ocurre	con	estas	cosas,	siempre
se	escapa	algún	detalle.	En	Madrid…

—¿Ha	estado	usted	en	Madrid?	—preguntó	el	otro	abogado.
—Regresé	 la	 semana	 pasada.	 Allí	 he	 pasado	 las	 Navidades,	 con	 mi	 hija	 y	 mi

yerno.
—¡Cuente,	cuente!	¿Qué	se	dice	en	la	corte?
—Los	ánimos	están	muy	alterados.	Todo	el	mundo	habla	pestes	de	Godoy.
—¡Es	que	el	Choricero…!	—exclamó	un	joven	pasante	que	ocupaba	un	bufetillo

en	un	rincón.
—No	interrumpas,	Agustín	—lo	reprendió	don	Leandro—;	deja	que	don	Joaquín

nos	cuente.
—Decía	 que	 en	 la	 corte	 no	 soplan	 buenos	 vientos	 para	 el	 valido;	 tampoco	 los

reyes	tienen	mucho	crédito.
Don	 Leandro	Munárriz	 dio	 un	 respingo	 como	 si	 le	 hubiesen	 pinchado	 con	 un

alfiler.
—¿Cómo	es	eso?
—Vivimos	 tiempos	 muy	 agitados,	 mi	 querido	 amigo.	—El	 cliente	 era	 hombre

sereno	 a	 quien	 la	 vida	 ya	 no	 le	 procuraba	 demasiados	 sobresaltos—.	 Por	 muchos
sitios,	 sin	el	menor	 rebozo,	se	habla	con	poco	respeto	del	monarca	y	de	 la	 reina	se
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dicen	barbaridades.	¿Saben	ustedes	cómo	la	llaman?	—En	sus	ojos	brilló	un	destello
de	picardía.

—¿Cómo?	—preguntaron	al	unísono	los	letrados.
El	hacendado	susurró:
—Vieja	verde	y	putón	verbenero.
—¿Acaso	no	lo	es?	—se	inmiscuyó	el	pasante.
Don	Leandro	lo	miró	con	desaprobación	y	le	reconvino.
—No	seas	lenguaraz,	Agustín.
—Durante	 las	Navidades	 ha	 circulado	 por	Madrid	—prosiguió	 el	 hacendado—

una	 colección	 de	 estampas	 satíricas,	 dedicadas	 a	 Godoy.	 La	 gente	 las	 llamaba	 los
Ajipedobes.

—¿Y	qué	es	eso?	—preguntó	don	Leandro.
—Si	se	vuelve	la	palabra	del	revés,	resulta	sebo	de	pija.
Los	letrados	no	ocultaron	una	sonrisa	y	el	pasante	soltó	una	carcajada.
—Dicen	que	eso	es	lo	que	Godoy	da	a	la	reina	y	también	que	fue	el	príncipe	de

Asturias	quien	encargó	 las	estampas	para	 regalárselas	a	algunos	de	 sus	amigos	con
motivo	de	las	fiestas.

—¡Cómo	está	el	patio!
—Y	los	franceses	avanzando	sobre	Pamplona.
Las	últimas	palabras	habían	sonado	en	la	puerta	del	despacho.	Ninguno	se	había

percatado	de	 la	 llegada	 de	 don	 Ignacio	Goizueta,	 que	 ya	 se	 destocaba	 y	 quitaba	 la
capa.	El	pasante	acudió	solícito	y	se	hizo	cargo	de	las	prendas.

—Les	supongo	informados	de	lo	que	todo	el	mundo	se	hace	lenguas.	—Se	acercó
al	cliente	y	le	estrechó	la	mano—.	Me	alegro	de	verlo,	don	Joaquín.

—Y	yo	a	usted,	don	Ignacio.
—Dicen	que	los	gabachos	han	entrado	por	Roncesvalles	—comentó	Agustín	con

un	descaro	que	parecía	natural	a	su	persona.
—También	 yo	 lo	 he	 oído	 decir	 en	 el	 banco	 de	 Goyeneche,	 de	 donde	 vengo.

¡Esperemos	que	sea	una	premonición!
—¿Por	qué	dice	usted	eso,	don	Ignacio?	—le	preguntó	el	pasante,	que	acababa	de

colgar	en	una	percha	la	capa	y	el	sombrero	de	su	jefe.
—Porque	hace	mil	años	los	franceses	ya	lo	pasaron	mal	en	esos	riscales,	cuando

sorprendimos	 a	 sus	 tropas.	—Lo	 dijo	 como	 si	 hubiese	 participado	 en	 aquel	 épico
combate,	donde	los	navarros	acabaron	con	la	retaguardia	del	ejército	de	Carlomagno
que	regresaba	a	Francia,	después	de	una	desastrosa	campaña	en	tierras	de	Zaragoza.

—¿Qué	piensa	usted	de	todo	esto?	—le	preguntó	el	cliente	para	quien	el	abogado
era	 una	 especie	 de	 pozo	 de	 sabiduría,	 como	 acababa	 de	 poner	 de	 manifiesto	 con
aquella	alusión	a	los	tiempos	del	imperio	carolingio,	que	en	la	cabeza	del	hacendado
eran	incluso	anteriores	a	Felipe	II.

Goizueta	se	encogió	de	hombros	y	comentó	con	cautela:
—Que	tal	y	como	están	las	cosas,	no	nos	queda	más	remedio	que	esperar	a	ver	en
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qué	para	todo	esto,	aunque	a	fe	mía	que	no	tiene	buena	pinta.	¡Y	ahora,	dejemos	la
cháchara,	 que	 hay	 mucho	 trabajo!	 ¡En	 la	 antesala,	 donde	 Paquito	 las	 tiene
entretenidas,	hay	tres	personas	aguardando!

El	 marqués	 de	 Vallesantoro	 había	 convocado	 urgentemente	 a	 las	 principales
autoridades	de	Navarra:	el	obispo,	el	capitán	general,	el	corregidor	y	el	presidente	de
la	Audiencia.	Ninguno	 se	 excusó,	 como	 era	 habitual,	 porque	 estaban	 tan	 inquietos
como	los	vecinos	de	Pamplona.

—Supongo,	excelencia,	que	la	noticia	es	cierta	—planteó	el	corregidor,	quien	no
consideró	necesario	explicar	a	qué	noticia	se	refería.

—Así	es	—afirmó	el	virrey	sacando	un	pliego	de	 la	carpeta	de	fino	 tafilete	que
tenía	delante—.	Esta	carta	me	la	ha	enviado	el	comandante	de	esos	batallones.

—¿Quién	es?
—No	lo	conozco,	firma	D’Armagnac.
—¿Qué	dice	esa	carta?	—preguntó	el	presidente	de	la	Audiencia.
El	virrey	se	la	dio	a	su	secretario.
—Léela,	por	favor.
Blas	de	Olarte	se	caló	unas	antiparras	y	dio	lectura	al	texto.

Excmo.	Sr.	marqués	de	Vallesantoro,
Virrey	del	Reino	de	Navarra.

—No	tiene	fecha	—aclaró	el	secretario	y	prosiguió:

A	 lo	 largo	de	 la	 jornada	 llegarán	a	 la	 ciudad	de	Pamplona	 tres	batallones	del
ejército	imperial,	dos	de	infantería	suiza	y	un	tercero	de	granaderos.	También	varios
escuadrones	de	caballería.	Esta	fuerza	pasará	a	dicha	ciudad,	en	cumplimiento	del
acuerdo	de	amistad	y	alianza	firmado	por	los	representantes	de	Su	Majestad	Imperial
y	de	Su	Majestad	el	rey	de	España.

Reciba	 mi	 más	 atento	 saludo,	 que	 deseo	 realizar	 personalmente,	 a	 la	 mayor
brevedad.

D’ARMAGNAC

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	un	tanto	amoscado	el	capitán	general.
—Eso	es	todo.
El	presidente	de	la	Audiencia	se	levantó.	Era	hombre	enjuto,	de	rostro	alargado,

que	acentuaba	una	perilla	blanca	ya	pasada	de	moda.
—Invocan	un	 tratado	del	que	 todo	el	mundo	habla,	pero	del	que	desconocemos

sus	términos	reales.	Se	dicen	muchas	cosas	acerca	de	él,	pero	son	muy	pocos	los	que
pueden	certificarlas.	Por	lo	que	sé,	siempre	a	título	de	rumor,	ese	tratado	recoge	que
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serían,	sumando	la	infantería	y	la	caballería,	veintiocho	mil	los	franceses	que	pasarían
la	 frontera.	 Ya	 lo	 hicieron	 cuando	 Junot	 cruzó	 el	 Bidasoa	 en	 octubre.	 Hace	 unas
semanas,	 el	 capitán	 general	 de	 San	Sebastián	 se	 vio	 sorprendido	 con	 la	 entrada	 de
otro	 ejército,	 similar	 en	 efectivos,	 mandado	 por	 Dupont.	 Por	 las	 noticias	 que	 me
llegan	 se	 ha	 desplegado	 por	 la	meseta,	 excusándose	 en	 que	 se	 trata	 de	 asegurar	 la
retaguardia	para	el	caso	de	que	los	portugueses	lanzasen	una	ofensiva.	¡Como	si	no
supiésemos	que	el	ejército	portugués	ha	sido	prácticamente	aniquilado!

Un	murmullo	de	asentimiento	corroboró	la	última	afirmación.
—Ahora	—prosiguió	el	presidente	de	la	Audiencia—,	invocando	ese	acuerdo,	se

presentan	en	Pamplona.	¿Su	excelencia	—miró	al	virrey—	tiene	alguna	noticia	de	la
corte?

—Ninguna.	—El	virrey	acompañó	la	negación	con	un	gesto	de	resignación.
El	 silencio	 entre	 los	 reunidos	 se	 hizo	 espeso;	 lo	 que	 acababan	 de	 escuchar	 era

inaudito.	Fue	el	juez	quien	de	nuevo	tomó	la	palabra:
—Señores,	en	las	presentes	circunstancias,	esto	tiene	un	nombre:	¡invasión!	¡Los

franceses,	so	capa	de	una	supuesta	alianza,	están	invadiendo	España!
—Exagera	usted,	mi	querido	don	Miguel	—protestó	el	capitán	general.
El	letrado	se	acarició	la	perilla.
—¿Que	exagero,	dice?
—Así	es.
—En	tal	caso,	dígame	cómo	calificaría	lo	que	está	ocurriendo.
—Nunca	 un	 invasor	 ha	 escrito	 cartas	 anunciando	 su	 llegada	 —señaló	 el

corregidor,	que	acudía	en	ayuda	del	militar.
—No	 creo	 que	 haya	 que	 rebuscar	 mucho	 en	 los	 anales	 de	 la	 historia	 para

encontrar	toda	clase	de	artimañas	y	tretas	utilizadas	para	invadir	naciones	y	pueblos.
¡Ésta	es	una	más!	El	emperador	de	los	franceses	se	está	aprovechando	de	la	situación
en	su	propio	beneficio.

—¿A	qué	situación	se	refiere?	—preguntó	el	militar.
—Al	 desgobierno	 en	 que	 nos	 hallamos	 por	 causa	 de	 las	 intrigas	 que	 agitan	 la

corte.
—No	 comparto	 su	 opinión.	 Las	 tropas	 francesas	 dan	 muestras	 de	 un

comportamiento	 exquisito,	 en	 adecuada	 respuesta	 a	 la	 hospitalidad	 con	 que	 se	 les
acoge	—indicó	 el	 virrey,	 quien	 ante	 la	 falta	 de	 instrucciones	mantenía	 una	 actitud
vacilante.

—¿Adecuada,	 decís?	 —El	 presidente	 de	 la	 Audiencia	 estaba	 cada	 vez	 más
irritado—.	¡Arrogante,	diría	yo!

—Bueno,	algo	de	razón	he	de	darle	—matizó	Vallesantoro—.	Pero	qué	quiere	que
le	diga,	son	los	dueños	de	Europa	y	los	incidentes	contabilizados,	apenas	son	dignos
de	consideración.

—Eso	no	explica	lo	que	está	pasando,	señor	marqués	—porfió	el	juez,	que	estaba
solo	en	su	posición,	salvo	que	el	prelado,	mudo	hasta	el	momento,	se	alinease	con	él.
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—Exagera	usted,	mi	querido	amigo.	Creo	que,	dadas	 las	 circunstancias,	 lo	más
conveniente	 será	 recibir	 a	 nuestros	 aliados	 como	 a	 tales	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 estar
prevenidos.

El	juez	se	encogió	de	hombros,	indicando	disconformidad	y	cierta	resignación.
—Tomará	 usted	 las	 disposiciones	 convenientes	 —indicó	 el	 virrey	 al	 capitán

general—.	 Como	 medida	 de	 precaución,	 tenga	 alertada	 a	 la	 guarnición,	 por	 si	 se
produjera	alguna	sorpresa.

—Así	se	hará,	excelencia.
Se	 escucharon	 unos	 gritos	 procedentes	 de	 la	 calle.	 El	 secretario	 se	 asomó	 al

balcón	para	conocer	la	causa	del	escándalo.
—¡Son	los	franceses!
El	virrey	corrió	al	balcón	seguido	por	los	demás.
—Parece	que	nuestros	amigos	están	en	la	puerta,	acudamos	a	recibirles.	¡Que	no

haya	mancha	en	nuestra	hospitalidad!
Antes	de	que	abandonaran	el	salón,	el	obispo	susurró	al	oído	del	presidente	de	la

Audiencia:
—Estoy	completamente	de	acuerdo	con	usted,	Bonaparte	no	es	de	fiar.
El	juez	no	disimuló	la	repulsa	que	le	producía	su	actitud.
En	 medio	 de	 la	 escalera	 por	 la	 que	 descendía	 la	 improvisada	 comitiva	 se

encontraron	con	el	general	francés,	quien	ya	subía	flanqueado	por	varios	oficiales	de
su	plana	mayor.	Todos	llevaban	en	la	mano	sus	empenachados	cascos.

El	virrey	les	dio	la	bienvenida	y	presentó	a	las	autoridades	que	lo	acompañaban,
como	si	se	tratase	de	un	comité	de	recepción.

El	presidente	de	la	Audiencia	se	retiró	discretamente	al	comprobar	que	el	obispo
se	deshacía	en	cumplimientos	con	D’Armagnac.	Su	eminencia	ponderaba	las	virtudes
que	adornaban	a	Napoleón,	ensalzando	el	papel	que	había	desempeñado	el	emperador
para	 que	 se	 devolviese	 a	 la	 Iglesia	 una	 parte	 del	 patrimonio	 del	 que	 los
revolucionarios	la	habían	despojado.

El	 marqués	 de	 Vallesantoro	 tenía	 el	 rostro	 demudado.	 La	 petición	 que	
D’Armagnac	 acababa	 de	 formularle	 no	 era	 para	 menos.	 ¡Le	 había	 solicitado
compartir	 la	 custodia	 de	 la	 ciudadela,	 donde	 pretendía	 introducir	 uno	 de	 sus
batallones!	El	francés	trataba	de	justificarlo	diciendo	que	sería	la	prueba	palpable	de
la	amistad	entre	los	dos	pueblos.	¡Como	si	en	los	días	que	llevaban	acantonados	en	la
ciudad	no	se	les	hubieran	dado	sobradas	muestras	de	ello!

El	virrey	agitó	la	campanilla.
—¿Ha	llamado,	vuestra	excelencia?
—¡Que	manden	aviso	al	capitán	general!	¡Es	urgente!
Una	hora	más	 tarde	 el	 virrey	 y	 el	militar	 acordaban	 enviar	 un	 correo	 a	Madrid

reclamando	instrucciones	urgentes.	El	silencio	de	la	corte	los	tenía	desconcertados.
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Los	acontecimientos	se	precipitaron	tres	días	después,	cuando	un	grupo	escogido
de	granaderos	franceses	pernoctó	en	la	casa	del	marqués	de	Vesolla,	situada	frente	a
la	 explanada	 que	 se	 abría	 ante	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 ciudadela,	 y	 que	 servía	 de
alojamiento	al	general	francés.	Llegaron	a	lo	largo	de	la	noche,	en	pequeños	grupos	y
con	gran	sigilo.

Ayudó	 a	 su	 estrategia	 la	 fuerte	 nevada	 que	 caía,	 lo	 que	 hizo	 que	 la	 gente
permaneciese	 en	 sus	 casas	 a	 resguardo	 del	 frío.	 A	 pesar	 de	 que	 los	 pamplonicas
estaban	amoscados	con	la	presencia	de	los	franceses,	las	razones	dadas	—asegurar	la
retaguardia	 del	 ejército	 que	 operaba	 en	Portugal—	no	 convencían	 a	 nadie,	 hasta	 el
momento	todo	el	mundo	guardaba	las	formas.

Pamplona	 amaneció	 cubierta	 por	 una	 espesa	 capa	 de	 nieve.	 Como	 en	 jornadas
anteriores,	 un	 contingente	de	 soldados	 franceses	 acudió	 al	 castillo	para	 recoger	 sus
raciones	y	 los	últimos	de	ellos,	 siguiendo	 instrucciones	precisas	de	 su	comandante,
comenzaron	 a	 jugar,	 como	 si	 fuesen	 mozalbetes,	 lanzándose	 bolas	 de	 nieve.	 Su
propósito	no	era	otro	que	el	de	distraer	a	los	centinelas	que	estaban	de	guardia.

Antes	 de	 que	 los	 españoles	 se	 diesen	 cuenta	 del	 engaño,	 una	 veintena	 de
granaderos,	embutidos	en	blancos	capotes,	se	habían	apoderado	de	la	puerta	principal
y	 del	 cuerpo	 de	 guardia,	 donde	 se	 encontraban	 los	 fusiles	 y	 el	 armamento	 de	 la
guarnición.	En	pocos	minutos,	dos	centenares	de	soldados	franceses	habían	 tomado
posesión	de	la	fortaleza	que	dominaba	la	ciudad.

El	 virrey,	 sorprendido	 ante	 una	 acción	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 hubiese
supuesto	 una	 declaración	 de	 guerra,	 acudió	 a	 casa	 de	 Vesolla	 para	 exigir
explicaciones.	 D’Armagnac	 le	 hizo	 esperar	 cerca	 de	 una	 hora,	 escudándose	 en	 lo
inesperado	de	la	visita	y	cuando	lo	recibió	se	mostró	algo	más	que	arrogante.

—Su	 excelencia	 no	 me	 ha	 dejado	 otra	 opción	 con	 su	 negativa	 a	 facilitar	 el
alojamiento	de	mis	tropas.

—¡No	 es	 alojamiento	 ocupar	 la	 ciudadela	 de	 la	 plaza!	 —gritó	 el	 virrey,
descompuesto—.	 ¡Sus	 hombres	 han	 sido	 atendidos	 en	 todo	 lo	 que	 dicta	 la
hospitalidad!

—Insisto	en	que	su	excelencia	no	ha	respondido	a	mis	peticiones.
—Si	 sus	 tropas	 no	 abandonan	 el	 castillo,	 le	 aseguro	 que	 este	 atropello	 tendrá

graves	consecuencias.
El	francés	se	irguió	con	gesto	displicente.
—Las	asumiré	gustoso.
El	virrey	se	marchó	apesadumbrado.
Lo	más	preocupante	era	el	silencio	que	guardaba	Madrid.
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13

Las	 sospechas	 manifestadas	 por	 Godoy	 en	 su	 carta	 a	 Izquierdo,	 alertado	 por	 la
entrada	 de	 las	 tropas	 de	 Dupont,	 acababan	 de	 tener	 confirmación	 con	 las	 noticias
procedentes	de	Navarra.	Si	albergaba	alguna	duda	sobre	los	planes	de	Napoleón,	se
habían	despejado.	Los	franceses	estaban	aprovechándose	de	la	situación	para	ocupar
puntos	estratégicos	del	norte	peninsular	con	un	propósito	que	el	valido	comenzaba	a
vislumbrar.

Paseaba	inquieto	de	un	extremo	a	otro	del	salón	y,	de	vez	en	cuando,	se	detenía
ante	 la	 chimenea,	 extendiendo	 las	 palmas	 de	 sus	manos	 sobre	 el	 fuego.	Estaba	 tan
tenso	que	la	entrada	de	Pepita	lo	sobresaltó.

—¿Te	he	asustado?	—le	preguntó	sonriente	y	coqueta.
—No	 estoy	 para	 bromas.	 La	 situación	 es	 mucho	 más	 grave	 de	 lo	 que	 puedas

imaginarte.
—¿Lo	dices	por	algo	en	concreto?	—A	la	amante	del	valido	se	le	había	borrado	la

sonrisa	de	los	labios.
—Los	 franceses	 se	 han	 apoderado	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 ciudadela	 de	 Pamplona.

¡Pepita,	esto	es	una	invasión!
—¿Ha	habido	lucha?	—preguntó	inquieta.
Godoy	negó	con	la	cabeza	y	añadió:
—No,	al	menos	todavía.
—Entonces,	¿qué	ha	pasado?	¿Nuestros	soldados	les	han	entregado	el	castillo	así,

sin	más?
—Se	 han	 valido	 de	 una	 estratagema	 para	 sorprender	 a	 la	 guarnición.	 ¡Estamos

rodeados	de	 inútiles!	—El	valido	golpeó	con	el	 puño	el	 friso	de	 la	 chimenea	y	 los
jarrones	de	porcelana	temblaron.

—¿Qué	piensas	hacer?
Como	la	respuesta	tardaba	en	llegar,	Pepita,	amorosa,	se	acercó	hasta	su	amante,

que	 tenía	 la	mirada	 perdida	 en	 las	 llamas	 que	 chisporroteaban	 en	 la	 chimenea.	 Le
acarició	la	espalda	y	repitió	la	pregunta:

—¿Qué	piensas	hacer?
—No	 lo	 sé.	 Por	 lo	 pronto,	 habrá	 que	 tomar	 algunas	 medidas	 de	 carácter

doméstico.
Un	destello	de	duda	brilló	en	los	negros	ojos	de	ella,	mientras	 le	cogía	 la	mano

con	gesto	cariñoso.
—¿Eso	qué	significa?
—Que,	en	prevención	de	lo	que	pueda	ocurrir,	hemos	de	asegurar	algunas	cosas.
Con	 un	 gesto	 lleno	 de	 ternura,	 Pepita	 lo	 tomó	 por	 la	 barbilla,	 obligándolo	 a
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mirarla	a	los	ojos.
—¿Significa	eso	que	abandonamos	Madrid?
El	valido	dejó	escapar	un	suspiro.
—No,	querida.	Significa	que	hemos	de	estar	preparados	para	lo	peor.
El	arrebol	cubrió	el	rostro	de	la	amante	de	Godoy,	dando	un	toque	de	inocencia	a

su	belleza	natural.
—Tal	 vez	 las	 cosas	 discurran	 por	 un	 sendero	 menos	 trágico.	 —Trató	 de

tranquilizarlo,	no	era	la	primera	vez	que	ponía	bálsamo	en	las	heridas	del	gobernante
—.	Al	fin	y	al	cabo,	Pamplona	está	muy	cerca	de	la	frontera	y	los	franceses	querrán
tener	asegurada	su	retaguardia.

—No	tienen	necesidad	de	ello,	el	ejército	portugués	no	existe.	No	hay	el	menor
atisbo	de	peligro	para	sus	tropas,	al	menos	mientras	los	ingleses	no	desembarquen.

—Pero	 los	 ingleses	no	permanecerán	cruzados	de	brazos.	Ahí	puedes	 tener	una
explicación	para	lo	ocurrido	en	Navarra.	Además,	Bernardina	me	ha	dicho,	por	eso	he
venido,	que	en	el	mercado	ha	oído	un	comentario	acerca	de	la	misión	de	los	soldados
franceses.

Godoy	suspiró	de	nuevo.
—¿Con	qué	se	entretiene	ahora	la	gente?
—Se	dice	que	vienen	para	proteger	al	príncipe	de	Asturias.	¿A	que	no	adivinas	de

quién?	 —Pepita,	 para	 desdramatizar,	 había	 vuelto	 a	 sonreír	 y	 puso	 un	 acento	 de
picardía	a	su	pregunta.

—¡Del	 Choricero!	 —exclamó	 Godoy,	 componiendo	 con	 los	 brazos	 un	 gesto
cargado	de	ampulosidad.

Pepita	se	puso	de	puntillas	y	lo	besó.
—Me	encanta	que	no	pierdas	el	sentido	del	humor.
Godoy,	por	un	momento,	dejó	su	mirada	prendida	en	el	fuego.
—Napoleón	nos	ha	engañado	—murmuró.
—Sin	embargo,	me	parece	que	aún	tienes	cierto	margen	de	maniobra.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	si	la	gente	no	considera	a	los	franceses	como	invasores,	dispones	de	algún

tiempo	para	 tomar	medidas.	El	 regente	de	Portugal	 abandonó	Lisboa	y	 se	 embarcó
para	Brasil.

Godoy	la	miró	a	los	ojos,	eran	bellísimos.
—¿Estás	proponiendo	que	los	reyes	se	marchen	a	las	Indias?
—Al	 menos,	 les	 prepararía	 un	 viaje	 a	 Sevilla.	 El	 simple	 hecho	 de	 que	 sus

majestades	se	trasladen	a	Andalucía,	indicaría	a	Bonaparte	que	hay	cierta	disposición
para	hacerle	frente.	Es	posible	que	la	gente	se	altere,	pero	es	necesario	remover	una
situación	que,	por	lo	que	acabas	de	decirme,	empeora	cada	día.

Godoy,	pensativo,	guardó	un	 largo	silencio.	Lo	que	acababa	de	escuchar	no	era
ninguna	tontería.	Un	gesto	como	ése	mostraría	capacidad	de	reacción	ante	Napoleón.
Momentáneamente,	 abrigó	 la	 esperanza	de	no	aparecer	ante	 los	españoles	como	un
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inútil	al	que	habían	engañado	vilmente.
Besó	a	Pepita	con	devoción.
Ella	tenía	razón,	todavía	quedaba	un	margen	de	maniobra.

Michel	 estaba	 furioso.	 El	 banquero	 francés	 llevaba	 instalado	 algunos	 meses	 en
Madrid	 acogido	 a	 los	 buenos	oficios	de	Godoy,	 quien	 le	 había	 allanado	 el	 camino,
gracias	 a	 una	 recomendación	 de	 su	 amigo	 Joaquín	Murat.	 Todo	 fueron	 facilidades
para	que	abriese	una	casa	de	banca	y	el	negocio	iba	viento	en	popa.	Nadie	lo	diría	al
verlo	tan	agitado.

La	causa	de	 su	 furia	estaba	en	que	 se	había	visto	obligado	a	posponer	a	última
hora	 una	 reunión	 prevista	 para	 aquella	 misma	 tarde	 con	 un	 grupo	 de	 aristócratas:
querían	hacer	una	fuerte	inversión	que	podía	suponerle,	por	lo	bajo,	un	beneficio	de
ciento	cincuenta	mil	francos	que,	si	su	comisión	alcanzaba	el	dos	por	ciento	como	era
su	 pretensión,	 se	 elevaría	 a	 ciento	 ochenta	 y	 siete	mil	 quinientos.	 Sin	 embargo,	 en
aquel	momento,	todo	estaba	a	punto	de	irse	al	garete.	Acababa	de	cancelar	la	reunión
y	ya	 tenía	experiencia	de	que	 los	grandes	de	España	eran	 tan	engreídos	como	para
considerar	que	en	el	mundo	nada	había	que	se	antepusiese	a	sus	deseos.

La	causa	era	que	el	príncipe	de	 la	Paz	 lo	esperaba	a	 las	cinco	en	el	palacio	del
Almirantazgo;	Su	Excelencia	había	insistido	mucho	en	que	fuera	puntual,	se	trataba
de	un	asunto	de	la	máxima	gravedad.

Ésa	era	 la	hora	en	que	había	quedado	con	sus	clientes,	pero	no	podía	plantar	al
hombre	que	le	había	abierto	las	puertas	de	España.

¿Qué	demonios	querría	Godoy?
A	 las	 cuatro	y	media	 subió	 a	 su	berlina	 e	 indicó	 al	 cochero	 las	 señas,	mientras

trataba	de	rebajar	su	malhumor.	Conforme	bajaba	por	la	calle	de	Alcalá	en	dirección
al	paseo	del	Prado	la	turbación	que	embargaba	su	ánimo	cobró	una	nueva	dimensión.
Su	 secretario	 le	 había	 insistido	 mucho	 en	 que	 leyese	 una	 carta	 recibida	 aquella
mañana;	Michel	 aprovechó	 el	 trayecto	 para	 hacerlo.	Había	 llegado	 en	 el	 correo	 de
París	y	las	noticias	no	eran	halagüeñas.	En	aquel	pliego	se	afirmaba	que	el	emperador
estaba	 muy	 enojado	 con	 los	 asuntos	 de	 España	 desde	 los	 llamados	 sucesos	 de	 El
Escorial,	al	haber	salido	a	la	luz	pública	ciertos	asuntos.	Cuando	el	banquero	guardó
la	carta,	el	malhumor	había	dado	paso	a	la	preocupación.	¿La	inesperada	llamada	del
ministro	tendría	que	ver	con	alguna	de	las	turbias	intrigas	que	agitaban	la	corte	desde
hacía	semanas?

Un	criado	se	hizo	cargo	de	su	capa,	su	sombrero	y	su	bastón,	y	un	ujier	lo	llevó	a
presencia	del	ministro,	sin	hacer	la	preceptiva	antesala.

Godoy	 vestía	 uniforme	 de	 capitán	 general.	 Sentado	 tras	 su	 bufete	 firmaba,	 sin
prestar	 mucha	 atención,	 un	 rimero	 de	 papeles	 que	 le	 presentaba	 uno	 de	 sus
secretarios.

Alzó	la	cabeza	y	con	voz	agradable	dijo	al	banquero:
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—Póngase	cómodo,	Michel,	en	un	momento	estoy	con	usted.
El	momento	se	prolongó	cerca	de	diez	minutos.	Concluida	la	firma,	dijo	algo	al

secretario,	que	ya	había	recogido	la	montaña	de	papeles	en	un	cartapacio.	Habló	muy
bajo,	pero	hasta	los	oídos	del	banquero	llegó	una	palabra:	Hartzenbusch.

Cuando	Godoy	se	acercó	al	diván,	Michel	se	puso	de	pie,	el	ministro	le	estrechó
la	mano	y	lo	invitó	a	sentarse	de	nuevo.

—¿Desea	tomar	algo?	¿Un	licor?	¿Una	infusión?	¿Tal	vez	un	café?
—Nada,	excelencia,	muchas	gracias.
—¿Seguro?	—insistió	Godoy.
—Seguro,	excelencia.
—Bien,	como	usted	desee.	Supongo	que	se	preguntará	a	qué	vienen	estas	prisas.
—La	verdad	es	que	sí,	excelencia.
A	Godoy,	que	había	dicho	aquello	como	un	simple	comentario,	 le	molestó	tanta

franqueza.
—Lamento	 la	premura,	pero	estoy	 tan	sumamente	atareado	con	 los	negocios	de

Estado	que,	 cuando	 surge	un	 asunto	particular,	 he	de	 aprovechar	 el	momento.	Esta
misma	tarde,	apenas	terminemos,	salgo	para	Aranjuez;	sus	majestades	han	requerido
mi	 presencia.	 ¡Si	 supiera	 la	 cantidad	 de	 tiempo	 que	 pierdo	 en	 ir	 de	 Madrid	 a	 El
Escorial,	de	El	Escorial	a	Madrid,	de	Madrid	a	Aranjuez,	de	Aranjuez	a	Madrid!	El
caso	es	que,	de	un	tiempo	a	esta	parte,	sus	majestades	no	desean	estar	en	Madrid	y…

El	francés	pensó	que,	si	el	ministro	le	hacía	tales	confidencias,	el	asunto	no	sería
demasiado	enojoso;	además,	había	hablado	de	asuntos	particulares.

—Entiendo	que	todo	eso	ha	de	ser	un	engorro	para	vuestra	excelencia.
—¡No	se	lo	puede	imaginar!	¿De	veras	no	quiere	tomar	alguna	cosa?
—Nada,	excelencia,	muchas	gracias.
—En	 tal	 caso	 vayamos	 al	 grano.	 Verá,	Michel,	 necesito	 situar	 en	 lugar	 seguro

cierta	cantidad	de	dinero	y	he	pensado	que	su	casa	de	banca	puede	hacerse	cargo	de
la	operación.	¿Estaría	en	condiciones	de	atender	mi	petición?

Aunque	Godoy	no	 se	percató,	 el	banquero	 sintió	un	profundo	alivio.	Tal	vez	 la
tarde	no	estuviera	desperdiciada,	y	hasta	podía	ser	que	se	cerrase	con	una	sustanciosa
ganancia.

—Para	 la	Casa	Michel	 será	 un	 honor.	 Si	 vuestra	 excelencia	 tiene	 la	 bondad	 de
decirme	en	qué	podemos	atenderle,	haremos	todo	cuanto	esté	en	nuestra	mano.

—Como	le	he	dicho,	se	trata	de	poner	a	buen	recaudo	una	fuerte	suma.
En	los	labios	del	banquero	apuntó	una	sonrisa.
—Sin	 ningún	 problema,	 excelencia.	 —Ya	 tenía	 claro	 que	 iba	 a	 resarcirse	 del

negocio	que	aquella	llamada	había	estropeado.
—No	vaya	tan	rápido,	Michel.
Las	 palabras	 de	 Godoy	 sonaron	 cortantes	 y	 el	 francés	 trató	 de	 disimular	 su

ansiedad.
—Escucho	a	vuestra	excelencia.

www.lectulandia.com	-	Página	104



—Mi	deseo	es	situar	esa	suma	en	un	banco	de	Londres.
—¿En	Londres,	excelencia?
—Sí	—Godoy	 miró	 fijamente	 al	 banquero,	 para	 calibrar	 el	 impacto	 de	 lo	 que

acababa	de	escuchar.
Michel	acarició	su	mandíbula	con	gesto	de	preocupación.
—¿Es	 posible?	 —Godoy	 mantenía	 su	 mirada	 fija	 en	 los	 ojos	 del	 banquero,

buscando	un	indicio	de	seguridad	para	lo	que	acababa	de	proponerle.
—Todo	es	posible,	excelencia…
—¿Sí	o	no?
—¿De	qué	suma	estamos	hablando?
Godoy	miró	al	banquero	una	vez	más	y,	antes	de	responder,	le	preguntó:
—¿Es	posible?
Michel	 titubeó,	 aunque	 un	 negocio	 como	 aquél	 podría	 dejarle	 unos	 suculentos

dividendos.
—Lo	es,	excelencia,	aunque	será	necesario	salvar	ciertas	dificultades	que,	dadas

las	circunstancias,	vuestra	excelencia	comprenderá.
—Explíquese.
Instintivamente	el	banquero	miró	a	su	alrededor.
—Puede	hablar	con	absoluta	tranquilidad.
—¿Cuento	con	la	discreción	de	vuestra	excelencia?
Godoy	frunció	el	ceño,	aunque	valoró	la	cautela	del	banquero.	Era	un	síntoma	de

prudencia	y	para	lo	que	deseaba	ésa	era	una	virtud	impagable.
—¿Acaso	lo	duda	cuando	soy	yo	quien	le	está	proponiendo	este	asunto?
Michel	se	dio	cuenta	de	su	error.
—Pido	mil	perdones	a	vuestra	excelencia.
—Dígame	cuáles	son	esas	ciertas	dificultades.
—El	 bloqueo	 decretado	 por	 el	 emperador	 a	 Gran	 Bretaña	 significa	 que	 está

prohibida	toda	relación	comercial.	Sin	embargo,	mantenemos	contactos	con	nuestros
colegas	 de	 Londres.	 Ya	 sabe	 vuestra	 excelencia…	—su	 tono	 era	 de	 excusa—	 hay
ciertas	 cosas	 a	 las	 que	 no	 se	 pueden	 poner	 barreras,	 la	 vida	 tiene	 que	 seguir	 su
curso…

—Lo	 entiendo	 perfectamente.	 El	 mundo	 no	 es	 blanco	 ni	 negro,	 los	 paisajes
siempre	están	teñidos	de	matices.

—Así	es,	excelencia.	Puedo	asegurarle	que	cuento	con	los	canales	para	hacer	una
transferencia	de	fondos	a	una	casa	de	banca	de	Londres	de	la	mayor	solvencia.

—Entonces,	¿dónde	están	las	dificultades?
—Será	 necesario	 afrontar	 una	 serie	 de	 gastos	 importantes.	 Habrá	 que	 comprar

algunas	voluntades	y	asumir	ciertos	riesgos.
—¿Puede	ser	más	explícito?
—Excelencia,	usted	sabe	mejor	que	yo	que	hay	capitanes	dispuestos	a	correr	el

riesgo,	pero	hay	que	recompensarles	con	generosidad.
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—¿No	puede	hacerse	la	transferencia	mediante	una	libranza	garantizada	por	una
carta	de	pago?

El	banquero	dejó	escapar	un	suspiro.
—En	 las	 circunstancias	 presentes	 eso	 no	 es	 posible.	 Exigen	 los	 depósitos	 en

metálico.
—Entiendo.
—Tal	vez	vuestra	excelencia	podría	allanar…
—¡No!	 —La	 negación	 fue	 enérgica—.	 Eso	 significaría	 un	 duro	 golpe	 a	 la

discreción,	que	es	asunto	primordial	en	este	negocio.
—Discúlpeme	vuestra	excelencia.	¿De	qué	suma	estamos	hablando?
—De	diez	millones	de	reales.
Michel	 apretó	 los	 labios	 y	 asintió	 varias	 veces	 con	 ligeros	 movimientos	 de

cabeza.	Los	números	volaban	por	su	mente	y	también	el	valor	de	la	información	que
indirectamente	Godoy	le	estaba	revelando.	Si	el	valido	quería	poner	aquella	fortuna	a
buen	recaudo,	era	síntoma	de	que	soplaban	vientos	de	inestabilidad	y	eso	significaba
que	 los	 aristócratas	 plantados	 se	 tragarían	 su	 soberbia	 y	 le	 pedirían	 una	 nueva
reunión.	 Su	 larga	 experiencia	 en	 el	mundo	 de	 los	 negocios	 le	 había	 enseñado	 que
asegurar	 los	 caudales	 estaba	 por	 encima	 de	 muchas	 cosas,	 incluso	 del	 orgullo	 de
casta.

—Creo	 que	 con	 un	 gasto	 del	 diez	 por	 ciento	 podríamos	 allanar	 todas	 las
dificultades.

—¡Eso	significaría	un	millón!	—exclamó	Godoy	contrariado.
—Mírelo	vuestra	excelencia	de	otra	forma.
—¿Cómo	he	de	mirarlo?
—Asegura	nueve	millones.
El	 valido	 se	puso	de	pie	y	 se	 sirvió	una	 copa	de	 jerez,	 ahora	no	 se	molestó	 en

ofrecerle	a	su	visitante.
—Ciertamente,	es	otra	forma	de	verlo.	Pero	¿qué	garantías	me	ofrece?
—Todas	las	garantías,	excelencia,	aunque	antes	deberá	aclararme	un	detalle.
Godoy	lo	interrogó	con	la	mirada.
—¿Qué	quiere	saber?
—Supongo,	excelencia,	que	estamos	hablando	de	moneda	de	oro	o	de	plata,	nada

de	metal…
El	valido	prorrumpió	en	una	carcajada	que	debió	escucharse	fuera	del	gabinete.

En	 un	 gesto	 de	 campechanía	 a	 los	 que,	 en	 determinadas	 circunstancias,	 era	 tan
aficionado,	 echó	 un	 brazo	 por	 encima	 del	 hombro	 del	 banquero,	 quien,
inexplicablemente,	se	sintió	amedrentado.

—¡Pierda	cuidado,	hombre,	pierda	cuidado!	¿Cuánto	tiempo	necesita	para	llevar	a
cabo	la	operación?

Michel	hizo	cálculos.
—Una	semana,	excelencia.
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—En	tal	caso,	dispóngalo	todo	para	dentro	de	siete	días.

Hartzenbusch	 era	 el	 mejor	 ebanista	 de	Madrid.	 Pepita	 Tudó	 lo	 había	 llamado	 por
indicación	de	Godoy,	y	cuando	entró	en	el	domicilio	que	el	valido	compartía	con	su
amante	 el	 famoso	artesano	quedó	asombrado.	Estaban	 levantando	 la	 casa	o	 cuando
menos	se	había	organizado	el	zafarrancho	propio	de	las	limpiezas	generales	que,	muy
de	tiempo	en	tiempo,	se	hacían	en	las	casas	de	la	aristocracia.

—Maestro,	no	se	alarme;	como	verá,	su	presencia	está	más	que	justificada.	—La
dama	hacía	gala	de	una	exquisita	cordialidad.

—Aquí	me	tiene	a	su	entera	disposición	y,	si	está	en	mi	mano,	haré	lo	posible	por
satisfacerla.

—Necesito	media	docena	de	cajas	para	guardar	cosas	de	valor.
Hartzenbusch	entrecerró	sus	ojillos	miopes,	no	sólo	para	mejorar	su	visión,	sino

para	evitar	que	el	brillo	de	la	ironía	lo	delatase.
—Supongo	que	de	doble	fondo.
—Veo	que	es	usted	hombre	experimentado.	Efectivamente,	las	quiero	a	prueba	de

registros	inoportunos.
—¿Muy	grandes?	—preguntó	el	artesano.
—De	media	vara	por	una	cuarta.
Hartzenbusch	 sacó	 un	 cuadernillo	 de	 su	 bolsillo,	 cogió	 el	 lápiz	 que	 llevaba

prendido	en	la	oreja,	trazó	unas	líneas	y	anotó	las	medidas.
—¿Para	cuándo	las	necesita?
Pepita	paseó	la	mirada	por	el	desbarajuste	imperante.
—Comprendo,	señora.	Las	tendrá	en	un	par	de	semanas.
—¿Un	par	de	semanas,	dice?	¿Con	este	panorama?
—¡Señora,	son	seis!
—A	una	por	día,	maestro	—propuso	zalamera.
—¡Imposible!
—Cien	reales	y	los	materiales	aparte.
El	ebanista	entrecerró	otra	vez	los	ojos.
—¿Quiere	repetirlo?
—Cien	reales	y	los	materiales	aparte.
Hartzenbusch	dejó	escapar	un	suspiro.
—¡Aunque	no	pegue	ojo,	las	tendrá	en	una	semana!
—Una	semana	no,	seis	días	—rectificó	ella.
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El	jinete	que	llevaba	la	noticia	al	conde	de	Ezpeleta,	quien	poco	antes	había	tomado
posesión	 de	 la	 capitanía	 general	 de	 Cataluña,	 estaba	 agotado.	 Había	 cubierto	 las
treinta	 leguas	 que	 separaban	 Figueras	 de	 Barcelona	 en	 poco	 más	 de	 diez	 horas,
utilizando	tres	relevos:	uno	en	Palafrugell,	otro	en	Lloret	y	el	tercero	en	Mataró.

Se	negó	a	dar	el	mensaje	al	oficial	de	guardia.	Las	instrucciones	eran	que	ganase
las	horas	y	lo	entregase	en	mano	al	capitán	general.	Aguardó	en	el	cuerpo	de	guardia
que	daba	al	portalón	del	palacio	de	Capitanía,	donde	los	soldados	tenían	montada	una
timba.

Diez	minutos	después	 apareció	un	 atildado	 caballero.	Vestía	 un	 terno	gris	 perla
cortado	 a	 la	moda	 francesa,	 y	 ocultaba	 su	 calvicie	 con	una	peluca	 a	 juego	 con	 sus
vestiduras.	Se	asomó	al	garito,	del	que	salía	un	penetrante	tufo	a	vino	peleón	y	sudor,
y	aguardó	a	que	saliese	el	mensajero.	El	petimetre	al	comprobar	su	aspecto,	sudado	y
polvoriento,	se	llevó	la	mano	a	la	nariz	en	un	gesto	instintivo.

—¿Así	piensas	presentarte	ante	su	excelencia?
El	soldado	se	miró	el	uniforme	y	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	cómo	quiere	que	lo	haga,	si	me	he	metido	en	el	cuerpo	—se	llevó	las	manos

a	los	riñones	y	enderezó	el	talle—	las	treinta	leguas	que	hay	desde	Figueras,	en	diez
horas?

—¿En	un	día?	—El	pisaverde	parecía	escandalizado.
—Cuando	me	puse	en	camino	esta	mañana,	todavía	era	de	noche.
—¡Con	 ese	 aspecto	 no	puede	usted	 presentarse	 ante	 su	 excelencia!	—gritó	 con

voz	chillona.
El	 soldado	se	dio	unos	manotazos	en	el	uniforme,	 lo	envolvió	una	nubecilla	de

polvo	y	se	desprendieron	unos	pegotes	de	barro	seco.	Miró	al	individuo	que	tan	mal
lo	consideraba,	quien	había	retrocedido	unos	pasos,	y	le	espetó:

—Déjese	de	pamplinas	de	una	puñetera	vez.	¡Los	franceses	están	en	Figueras!
—¿Cómo	ha	dicho?
—Que	 un	 ejército	 francés	 ha	 cruzado	 por	 La	 Junquera	 y	 que	 yo	 no	 me	 he

desriñonado,	a	 lomos	de	 tres	caballos,	para	discutir	cuestiones	de	 indumentaria.	 ¡El
mensaje	que	traigo	para	el	capitán	general	es	urgente!

El	pisaverde	se	santiguó	por	dos	veces,	balbució	lo	que	parecían	unas	jaculatorias
y	con	la	voz	alterada	le	indicó:

—Acompáñeme.
Lo	condujo	a	un	saloncito	de	la	primera	planta	hasta	donde	llegaban	apagados	los

acordes	de	una	orquestina.	A	los	pocos	minutos	apareció	Ezpeleta,	acompañado	por
dos	oficiales.	El	soldado	se	cuadró.
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—¡A	las	órdenes	de	vuecencia!
—Descansa,	muchacho,	¿dónde	estás	destinado?
—En	la	ciudadela	de	San	Fernando.
—Me	han	dicho	que	traes	noticias	urgentes.
El	soldado	sacó	el	mensaje	de	su	casaca.
—Correo	del	gobernador	de	Figueras,	mi	general.
Ezpeleta	rasgó	el	lacre	y	leyó	la	misiva.

Tropas	 francesas	 han	 cruzado	 la	 frontera.	 Las	 manda	 el	 general	 Duhesme.
Ignoro	 su	 número	 pero,	 entre	 la	 infantería	 y	 la	 caballería	 rondarán	 los	 doce	 mil
hombres;	 tal	 vez	 sean	 más.	 No	 se	 muestran	 hostiles,	 pero	 exigen	 asistencias,
invocando	 el	 tratado	 de	 alianza	 que	 su	 emperador	 tiene	 suscrito	 con	 nuestro
soberano.

Preguntado	 uno	 de	 sus	 comandantes	 por	 la	 razón	 de	 su	 presencia	 en	 el
Principado,	ha	indicado	que	marchan	camino	de	Valencia.

Han	planteado	de	forma	sutil	su	deseo	de	introducir	hombres	en	la	ciudadela	de
esta	 plaza,	 a	 lo	 que	 me	 he	 negado.	 Respecto	 a	 otras	 consideraciones,	 ignoramos
cómo	 proceder	 al	 carecer	 de	 instrucciones.	 Por	 ello	 las	 solicito	 de	 Vuestra
Excelencia,	a	la	par	que	le	comunico	que	el	mencionado	ejército	marcha	en	dirección
a	Barcelona.

Figueras,	cuatro	de	febrero	de	1808

La	firma	era	ilegible.
—¡Estamos	buenos!
—¿Decía	vuecencia?
—Que	estamos	buenos.	¡Tu	comandante	pide	unas	instrucciones	que	no	tengo!
Tres	días	después	los	barceloneses	contemplaban	atónitos	cómo,	por	el	camino	de

Badalona,	se	aproximaban	las	primeras	avanzadillas	del	ejército	francés,	que	levantó
sus	 tiendas	 a	 orillas	 del	 Besós.	 Al	 día	 siguiente	 el	 general	 Duhesme	 llegó	 a
Barcelona,	 desoyendo	 las	 advertencias	 de	 Ezpeleta.	 El	 capitán	 general	 le	 había
indicado	 que	 suspendiese	 su	 marcha	 por	 el	 Principado	 hasta	 tanto	 no	 se	 tuviesen
instrucciones	de	Madrid	acerca	de	su	presencia	en	tierras	de	Cataluña.

El	 conde	 reunió	 a	 su	 consejo,	 donde	 tuvo	 lugar	 un	 tenso	 debate	 acerca	 de	 qué
actitud	tomar.	Unos	se	mostraban	partidarios	de	negarle	el	acceso	a	 la	ciudad,	dado
que	la	presencia	francesa	allí	no	podía	justificarse	con	la	campaña	de	Portugal.	Otros,
por	el	contrario,	señalaban	que	la	hospitalidad	era	 la	norma	que	debería	presidir	 las
relaciones	entre	aliados.

El	 consejo	estaba	en	 su	momento	álgido	cuando	un	 ruido	alertó	a	 los	 reunidos.
Instantes	después	se	abrió	 la	puerta	y	apareció	un	ujier	descompuesto,	que	no	pudo
anunciar	 la	 visita.	 Con	 una	 insolencia	 inaudita,	 un	 oficial	 francés	 interrumpía	 la
reunión.
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Sin	tomarse	la	molestia	de	presentarse,	ni	pedir	disculpas,	exclamó:
—¡El	general	Duhesme	lleva	horas	aguardando	a	las	puertas	de	la	ciudad,	sin	que

se	le	facilite	la	entrada!	¿Creen	ustedes	que	es	forma	de	tratar	a	un	aliado?
Ezpeleta	se	levantó	lentamente	y	preguntó	al	francés:
—¿Quién	es	usted	para	interrumpir	esta	reunión?
—Soy	el	general…
—¡Fuera!
—Soy	el	general	Chabran.
—¡Fuera	he	dicho!
—Usted	 no	 sabe	 con	 quién	 está	 hablando.	—El	 francés	 caminaba	 hacia	 atrás,

mientras	Ezpeleta	avanzaba	hacia	él.
—¡Ni	usted	tampoco!
En	 ese	 momento	 entraron	 dos	 oficiales	 y	 varios	 soldados	 de	 la	 guardia	 de

capitanía.
—¡Acompañen	ustedes	a	este	caballero!	—les	ordenó.
—¿Adónde,	mi	general?
—¡A	la	puerta	de	la	calle!
—¡A	la	orden,	mi	general!
—¡Mejor	no!	—gritó	en	el	último	momento—.	Escóltenlo	hasta	el	otro	 lado	de

las	murallas	 y	 que	 se	 prohíba	 la	 entrada	 de	 cualquier	 soldado	 francés	 hasta	 nueva
orden.

Reanudado	 el	 consejo,	 la	 agitación	 provocada	 por	 el	 incidente	 radicalizó	 las
posturas.	Después	 de	 tres	 horas,	 se	 acordó	 permitir	 el	 acceso	 a	Duhesme	 para	 que
expusiera	las	razones	de	su	presencia	en	Cataluña.

La	reunión	entre	los	dos	jefes	militares	fue	muy	tensa.
—He	aguardado	horas	a	las	puertas	de	la	ciudad.
—Nadie	había	anunciado	vuestra	visita.
—¡El	general	Chabran!…
Ezpeleta,	a	quien	el	recuerdo	de	la	irrupción	del	francés	le	hacía	hervir	la	sangre,

no	le	dejó	concluir.
—Ese	Chabran	es	un	patán.
—¡Está	hablando	de	un	general	del	ejército	imperial!
—Estoy	 hablando	 de	 un	 individuo	 sin	 modales,	 que	 interrumpió	 groseramente

una	reunión.	¿Qué	opinión	 le	merecería	alguien	que,	 sin	ser	 invitado,	entrase	sin	 la
menor	consideración	a	una	reunión	de	su	estado	mayor?

Duhesme	 supo	 que	 por	 aquel	 camino	 no	 doblegaría	 al	 virrey.	 La	 actitud	 de	 su
enviado	 lo	 había	 herido	 en	 el	 orgullo	 y	 eso	 era	 lo	 peor	 que	 se	 podía	 hacer	 a	 los
españoles.	 Había	 ido	 allí	 con	 un	 propósito	 muy	 concreto	 y,	 si	 deseaba	 hacerlo
realidad,	tenía	que	olvidarse	del	incidente,	al	menos	por	el	momento.

Después	de	mucho	insistir,	Duhesme	obtuvo	permiso	para	que	sus	tropas	entrasen
en	 Barcelona,	 aunque	 se	 encontró	 con	 una	 rotunda	 negativa	 a	 su	 pretensión	 de
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introducirlas	en	el	castillo	de	Montjuich	y	en	la	ciudadela.
Esa	petición	hizo	que	las	sospechas	de	Ezpeleta	se	convirtiesen	en	certezas.	Sin

embargo,	el	francés	consiguió,	como	prueba	de	buena	voluntad,	que	se	compartiese	la
custodia	de	las	puertas	de	la	ciudad.

A	 lo	 largo	de	 la	 reunión,	Duhesme	 invocó	 repetidamente	el	 tratado	 firmado	por
Napoleón	y	Carlos	IV,	dando	a	entender	que	su	presencia	en	tierras	catalanas	estaba
recogida	en	lo	pactado	y	que,	por	lo	tanto,	él	se	limitaba	a	cumplir	con	lo	acordado.

Acrecentaba	sus	dudas	de	Ezpeleta	haber	salido	de	Madrid	hacía	pocas	semanas	y
no	 recibir	 órdenes	 sobre	 cómo	 actuar	 ante	 algo	 tan	 grave	 como	 tener	 doce	 mil
soldados	 extranjeros	 en	 el	 territorio	 que	 estaba	 bajo	 su	 responsabilidad.	 Ése	 era	 el
mayor	 de	 sus	 problemas:	 carecía	 de	 instrucciones	 para	 proceder	 con	 unos	 aliados
cuya	actitud	era	más	que	sospechosa.

El	 acuerdo	 de	 vigilancia	 compartida	 permitió	 a	 una	 compañía	 de	 granaderos
imperiales	 acantonarse	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudadela,	 mientras	 que	 el	 número	 de
hombres	de	que	disponía	el	capitán	general	para	 la	guardia	de	aquel	puesto,	apenas
alcanzaba	la	cifra	de	veinte.

En	las	calles	de	Barcelona	el	malestar	de	los	vecinos	era	palpable.	Los	franceses
nunca	habían	gozado	de	simpatías	en	el	Principado	y	la	presencia	de	las	tropas,	que
tenían	 actitudes	 propias	 de	 un	 ejército	 invasor,	 ya	 había	 producido	 algunos
enfrentamientos.	Hasta	el	momento	los	altercados	no	habían	pasado	de	las	palabras,
salvo	uno	acaecido	en	la	puerta	de	Santa	María	del	Mar,	cuando,	a	la	salida	de	misa
primera,	 unos	 dragones	 trataron	 de	 propasarse	 con	 una	 dama	 a	 la	 que	 ofrecieron
dinero.	A	sus	gritos	acudieron	numerosos	vecinos	y	apedrearon	a	 los	 soldados,	que
huyeron	en	dirección	a	las	atarazanas.

Ezpeleta	 era	 como	 una	 fiera	 enjaulada.	 Había	 suspendido	 una	 reunión	 con	 el
corregidor,	 que	 no	 paraba	 de	 quejarse	 de	 la	 arrogancia	 con	 que	 los	 franceses	 se
mostraban	en	mesones,	comercios	y	otros	lugares	públicos	como	las	iglesias,	donde
se	habían	burlado	de	las	imágenes.	Hizo	pasar	al	mensajero.

—¡Que	 no	 trae	 usted	 instrucciones!	—gritó	 al	 oficial	 que	 acababa	 de	 llegar	 de
Madrid.

—No,	mi	general.
—¡Pues	estamos	buenos!	—Era	su	muletilla	cuando	estaba	enfadado—.	¡Cómo	es

posible	que	en	la	corte	se	guarde	silencio	ante	un	suceso	tan	grave!
—Supongo,	 mi	 general,	 que	 estará	 estipulado	 en	 ese	 tratado	 del	 que	 todo	 el

mundo	habla	—comentó	el	capitán.
—¡Supongo,	 supongo!	 ¡Aquí	 todo	 son	 suposiciones!	 ¡Entelequias!	 ¡Pero	 nadie

imparte	órdenes!
—La	 única	 orden,	 excelencia,	 es	 que	 observemos	 atentamente	 la	 actitud	 de	 los

franceses	y	tratemos	de	recabar	información	sobre	sus	propósitos,	evitando	toda	clase
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de	enfrentamientos.
—¡En	la	corte	están	a	oscuras!
—Me	temo	que	sí,	mi	general.
—¡Estamos	 buenos!	 ¡Necesitamos	 instrucciones	 y	 en	 la	 corte	 andan

absolutamente	despistados!
—En	Madrid	no	hay	gobierno,	mi	general.	La	última	noticia	que	alcancé	conocer,

antes	de	partir,	era	que	Godoy	estaba	levantando	su	casa.	Se	trataba	de	un	rumor,	pero
se	escuchaba	por	todas	partes.

—¿Significa	eso	que	ha	caído	el	valido?	—preguntó	intrigado.
—Por	lo	que	yo	sé,	no.	Pero	hay	mucha	agitación	y	todo	apunta	a	que	vamos	a

tener	mudanza.
—¡Estamos	buenos!
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A	 aquellas	 horas	 la	 concurrencia	 en	 el	 mesón	 del	 Antillano	 era	 mayor	 que	 de
costumbre,	no	había	mesas	 libres	y	en	 todas	se	escuchaba	el	mismo	comentario.	El
sonido	de	los	murmullos	era	suave:	la	gente	hablaba	en	voz	baja	y	eso,	en	un	mesón,
era	un	mal	síntoma.	En	el	ambiente	flotaba	algo	de	amenazador.

El	maestro	Biedma	—muy	atareado	en	las	últimas	semanas	con	el	encargo	de	su
retablo—	acababa	de	 sentarse,	 completando	el	número	de	 los	contertulios.	Gustavo
Sierra	 había	 estado	 ausente	 casi	 una	 semana	 a	 causa	 de	 unas	 diarreas	 que	 se	 le
complicaron	 con	 calenturas	 y	 la	 presencia	 del	 alguacil	 mayor	 suponía	 toda	 una
novedad	porque,	desde	comienzos	de	año,	apenas	si	había	aparecido	por	el	mesón.

—El	Choricero	no	se	conforma	con	tener	secuestrado	al	príncipe	de	Asturias,	sino
que	 ahora	 quiere	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 sus	 majestades	 —pontificó	 don	 Honorio,
esperando	la	reacción	de	Biedma.

El	entallador	no	respondió.	Desde	hacía	algunas	semanas,	sostener	la	posición	de
Godoy	 resultaba	 harto	 complicado,	 lo	 cual	 había	 sido,	 amén	 del	 trabajo,	 razón
principal	 para	 que	 sus	 ausencias	 fuesen	más	 frecuentes;	 el	 funcionario	 le	 preguntó
directamente:

—¿No	tiene	usted	nada	que	decir?
Antes	de	contestar,	dio	un	trago	a	su	jarrilla	y	pensó	que	el	vino	de	Pacorro	estaba

cada	vez	más	agrio,	¿o	era	su	paladar	el	que	se	agriaba?
—Su	excelencia	está	comportándose	con	mucha	prudencia	y	actúa	con	cautela	—

se	defendió	con	poca	convicción.
—¿Qué	quiere	decir	eso?	—terció	don	Indalecio.
—Que	no	se	fía	de	los	franceses	y	tiene	que	andarse	con	pies	de	plomo.
—Es	que	no	puede	fiarse	—señaló	el	gacetillero.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque,	 descartado	 que	 la	 llegada	 de	 tanto	 gabacho	 pueda	 explicarse	 con	 la

campaña	de	Portugal,	sólo	se	justifica	por	dos	razones	y	ninguna	cuadra	a	los	planes
del	Choricero.

El	párroco	asintió	y	don	Honorio	se	alzó	las	lentes,	interesado	en	la	cuestión	que
planteaba	Sierra.

—¡Explícate,	joven!
El	gacetillero	lo	miró	molesto,	el	calificativo	tenía	algo	de	desdeñoso.
—Muy	simple,	señor	de	Bracamonte;	si	vienen	como	dice	uno	de	los	rumores,	al

que	yo	doy	poco	crédito,	para	defender	los	derechos	al	trono	del	príncipe	de	Asturias,
eso	no	encaja	con	los	planes	de	Godoy.

—Plenamente	de	acuerdo,	¿y	la	segunda?
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—La	 que	 alguno	 de	 ustedes	 ya	 está	 pensando:	 que	 esas	 tropas	 tienen	 como
objetivo	apoderarse	de	España.	Los	supongo	enterados	de	las	noticias	de	Cataluña.

Bracamonte	asintió	en	silencio,	pero	Porras	preguntó:
—¿Qué	ha	pasado	allí?
—¡Que	Barcelona	está	llena	de	gabachos!	—exclamó	don	Indalecio.
—¡Eso	será	un	bulo!	—protestó	el	panadero.
—No,	Antonio	—intervino	el	alguacil	mayor,	cuya	palabra	era	consideraba	como

una	especie	de	Biblia—,	los	franceses	están	en	Barcelona,	lo	mismo	que	en	Pamplona
y	en	San	Sebastián,	donde	han	ocupado	el	fuerte	de	Santa	Cruz.

Esto	último	había	escapado	al	conocimiento	de	don	Honorio.
—¿Qué	es	eso	del	fuerte	de	Santa	Cruz,	don	Fernando?
El	 alguacil	 lo	miró	 de	 soslayo,	 con	 cierta	 desconfianza.	Don	Honorio	 tenía	 las

mejores	fuentes	de	información	de	todo	Madrid.
—¿No	está	usted	al	tanto?
—La	verdad	es	que	no.
—Se	 dice	 que	Murat	 planteó	 a	 nuestro	 cónsul	 en	 Bayona,	 la	 conveniencia	 de

trasladar	 a	 San	 Sebastián	 los	 almacenes	 que	 el	 ejército	 francés	 tiene	 allí,	 alegando
razones	de	seguridad.	El	cónsul	trasladó	la	petición	al	duque	de	Mahón,	quien	elevó
una	 consulta	 al	 príncipe	 de	 la	 Paz.	 Antes	 de	 que	 le	 llegase	 la	 contestación,	 los
franceses	habían	empezado	a	actuar	por	su	cuenta.

—¿Qué	hizo	el	capitán	general?	—preguntó	don	Indalecio.
—Actuó	 con	mucha	 dignidad.	 Indicó	 a	Murat	 que	 detuviese	 la	 operación	 hasta

que	no	hubiese	instrucciones,	lo	que	ofendió	mucho	al	gabacho,	quien	le	escribió	en
términos	casi	insultantes.	Tengo	entendido	que	la	situación	fue	muy	tensa	porque	los
franceses	amenazaron	con	utilizar	la	fuerza,	pero	el	duque	no	dio	su	brazo	a	torcer.

—¿Qué	ha	ocurrido	para	que	diga	usted	que	 los	gabachos	—era	 la	primera	vez
que	 el	 panadero	 utilizaba	 la	 expresión	 para	 referirse	 a	 los	 franceses—	 se	 han
apoderado	de	ese	fuerte	de	San	Sebastián?

—Muy	simple,	Porritas,	¡que	llegó	la	respuesta	del	Choricero!
—¿Qué	decía?
Don	Fernando	sacó	un	papelillo	y	leyó:

…	Que	ceda	el	Gobernador	 la	plaza,	pues	no	tiene	medio	de	defenderla;
pero	 que	 lo	 haga	 de	 un	modo	 amistoso,	 según	 lo	 han	 practicado	 los	 de	 las
otras	 plazas,	 sin	 que	 para	 ello	 hubiese	 tantas	 razones	 ni	motivos	 de	 excusa
como	en	San	Sebastián.

Y	añadió:
—La	 carta	 a	 la	 que	 pertenece	 este	 párrafo	 fue	 escrita	 de	 su	 puño	 y	 letra	 por

Godoy.
—¿Cómo	es	que	tiene	usted	una	copia?	—preguntó	don	Honorio,	algo	turbado,	en
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medio	del	murmullo	que	había	levantado	la	noticia.
El	alguacil	le	dedicó	una	medida	sonrisa.
—Sepa	usted	que	yo	también	tengo	mis	fuentes.
—Eso	 es	 curiosidad	 malsana,	 Bracamonte	 —lo	 increpó	 don	 Indalecio—,	 lo

verdaderamente	 grave	 es	 que	 el	 Choricero	 se	 ha	 delatado.	 Si	 habla	 de	 la
imposibilidad	de	defenderse	de	los	franceses	es	que,	en	su	fuero	interno,	los	considera
enemigos.	¡Y	por	la	Santísima	Virgen	de	Atocha,	que	eso	lo	explica	todo!

—¡Exactamente,	 don	 Indalecio,	 exactamente!	 Eso	 también	 explica	 por	 qué	 ese
sinvergüenza	está	haciendo	los	bártulos	y	está	preparando	el	viaje	de	los	reyes	hacia
Sevilla,	como	un	primer	paso	para	embarcarlos	después	rumbo	a	las	Indias	—señaló
Bracamonte.

—Lo	que	significa,	como	ha	dicho	don	Indalecio,	que	considera	a	 los	franceses
como	un	ejército	invasor,	en	lugar	de	tropas	aliadas	—murmuró	Pelanas.

El	panadero,	cuyo	temperamento	era	muy	fuerte,	clamó:
—¡Esto	no	se	puede	consentir!
—Porritas,	¿tú	no	eras	partidario	de	Napoleón?
—¡Ha	dicho	usted	bien!	¡Era,	don	Indalecio,	era!
A	la	salida	del	mesón,	el	párroco	tomó	a	don	Fernando	por	el	brazo	y	tiró	de	él

para	alejarlo	del	grupo	y	preguntarle	con	un	susurro,	como	lo	hacía	cuando	hablaba	a
sus	penitentes	en	el	confesionario.

—¿Qué	tal	van	las	investigaciones	de	los	crímenes	de	Salamanca?
El	alguacil	se	detuvo	y	miró	al	sacerdote.
—¿Por	qué	tanto	sigilo?
Don	Indalecio	se	acomodó	el	manteo	sobre	los	hombros	y	se	embozó	para	evitar

que	un	mal	aire	lo	resfriase.
—Digamos	 que	 no	 se	mostró	 usted	muy	 locuaz	 hace	 algunos	 días	 cuando	 don

Honorio	 le	 preguntó.	 Despachó	 el	 asunto,	 refugiándose	 en	 el	 secreto	 de	 las
investigaciones	 y,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 siempre	 nos	 había	 facilitado	 toda	 clase	 de
detalles.	¿No	recuerda	cómo	nos	ilustró	del	Lunes	de	Aguas	y	de	los	picos	pardos?	—
se	regodeó	el	párroco.

—Tiene	usted	una	parte	de	razón.	Incluso	me	fui	de	la	lengua	más	de	lo	debido.
—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	el	caso	presenta	perfiles	preocupantes.
—¿No	podría	ser	más	explícito?
—Hay	pistas	que	apuntan	muy	alto,	lo	que	lo	convierte	en	un	asunto	inquietante.

Ese	teniente	era	un	espía.
Don	Indalecio	puso	cara	de	sorprendido.
—¡Qué	me	dice	usted!
—Ese	 mensaje	 cifrado	 escondía	 un	 asunto…	 un	 asunto	 sumamente	 peligroso.

¡Mejor	dejarlo,	don	Indalecio!
—¿Al	decir	escondía,	me	está	anunciando	que	ha	dado	carpetazo	al	asunto	por	el
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peligro	que	encierra?	¡Usted	no	es	de	los	que	se	andan	con	melindres!
El	alguacil	 sacó	un	cigarro	de	su	chaleco	y	 lo	encendió	con	mucha	parsimonia,

como	si	cumpliese	con	un	ritual.
—¿Tiene	usted	prisa?
—Ninguna,	 aunque	mañana	comienza	 la	Cuaresma	y	habrá	mucha	afluencia	de

fieles	para	la	imposición	de	la	ceniza.
—¿Mañana	es	miércoles	de	ceniza?
—Dos	 de	 marzo,	 miércoles	 de	 ceniza,	 comienza	 el	 tiempo	 de	 la	 penitencia

establecido	 por	 la	 Iglesia	 para	 recordar	 los	 cuarenta	 días	 que	 Jesús	 ayunó	 en	 el
desierto.

—¡Cómo	 corre	 el	 tiempo!	 ¡Parece	 que	 era	 ayer	 cuando	 estábamos	 cantando
villancicos!

—¿Adónde	 quiere	 que	 vayamos?	 —propuso	 don	 Indalecio	 que	 no	 estaba
dispuesto	a	soltar	la	presa	que	había	vislumbrado.

—¿Qué	le	parece	el	Tres	de	Oros?
—¿Junto	al	postigo	de	San	Gil?
—Sí,	es	lugar	discreto	y	está	abierto	hasta	muy	tarde.
Una	 hora	 después,	 don	 Indalecio	 Mardones	 bajaba	 hacia	 la	 calle	 del	 Arenal

camino	de	su	casa.	Llevaba	la	teja	en	la	mano	y	el	manteo	echado	sobre	el	hombro
porque	su	acaloramiento	estaba	próximo	a	un	estado	febril.	No	daba	crédito	a	lo	que
acababa	 de	 escuchar.	 Con	 razón	 don	 Fernando	 le	 había	 hecho	 prometer,	 antes	 de
contarle	 el	 secreto	 que	 encerraba	 el	 mensaje	 que	 traía	 el	 teniente	 Armenta,	 que
únicamente	se	lo	confiaría	si	lo	consideraba	como	un	secreto	de	confesión.
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La	llegada	a	Madrid	de	don	Eugenio	Izquierdo	se	produjo	con	la	mayor	discreción,
Godoy	no	deseaba	que	su	presencia	en	la	corte	diese	pábulo	a	rumores.	Había	entrado
por	el	camino	de	Alcalá	y,	sin	detenerse,	se	dirigió	al	palacio	del	Almirantazgo.	Un
correo,	llegado	de	Guadalajara,	donde	el	embajador	hizo	una	breve	parada,	anunció	al
valido	 la	 llegada	del	hombre	que	había	negociado	 los	 acuerdos	de	Fontainebleau	y
que	tan	esquivo	se	había	mostrado	en	los	últimos	meses.

Godoy	lo	esperaba	en	su	gabinete.
—¡Qué	caro	te	vendes,	mi	querido	Eugenio!	—lo	saludó	con	falsa	cordialidad.
—He	venido	en	cuanto	me	lo	han	permitido	las	obligaciones	a	que	me	ataban	en

París	los	encargos	de	vuestra	excelencia.
—Eso	no	justifica	tus	silencios	—lo	recriminó.
—Tienen	una	explicación,	excelencia.	Desde	hace	semanas	he	sentido	la	presión

sobre	mis	espaldas.	Hoy	no	albergo	dudas	de	que	mi	persona	ha	sido	sometida	a	una
estrecha	vigilancia.	No	podía	fiar	al	albur	de	un	correo	lo	que	he	venido	a	deciros.

El	semblante	de	Godoy	se	había	ensombrecido.
—En	ese	caso,	déjate	de	preámbulos.	El	tiempo	apremia	porque	todas	las	noticias

que	me	 llegan	de	 la	 frontera	 son	 anuncio	de	 catástrofes.	Ven,	 tomemos	 asiento.	—
Godoy	lo	invitó	a	sentarse	en	un	diván	tapizado	en	seda	encarnada.

—Me	temo,	excelencia,	que	tampoco	yo	soy	portador	de	buenas	nuevas.
—¡Cuéntame!	—lo	apremió	el	valido.
—Dicho	 en	 muy	 pocas	 palabras,	 excelencia:	 para	 los	 franceses	 el	 tratado	 de

Fontainebleau	es	papel	mojado.
A	Godoy	se	 le	contrajo	el	 semblante	y	el	negociador	guardó	silencio	para	darle

tiempo	a	encajar	la	noticia.
—¿Cuál	es	la	razón	que	esgrimen	para	ello?
—El	 general	 Duroc	 me	 ha	 hecho	 saber	 que	 los	 acontecimientos	 en	 España

obligan	al	emperador	a	cambiar	su	posición.
Godoy	le	preguntó,	sin	disimular	ya	su	disgusto:
—¿Te	refieres	a	eso	que	han	dado	en	llamar	los	sucesos	de	El	Escorial?
—Sí,	excelencia.
—Continúa.
—Napoleón	desea	suscribir	un	nuevo	tratado,	que	supone	una	variación	sustancial

de	lo	acordado	en	octubre	del	año	pasado.
—¿Un	nuevo	tratado?
—Así	es,	excelencia.
—¿Y	qué	propone?
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Izquierdo,	 vivamente	 incómodo,	 decidió	 comenzar	 por	 lo	 menos	 fatigoso,
pretendiendo	que	el	valido	se	hiciese	a	la	idea	de	cuánto	habían	cambiado	las	cosas.

—En	 primer	 lugar,	 libertad	 de	 comercio	 para	 españoles	 y	 franceses	 en	 sus
respectivas	colonias.

—¡Lo	que	quiere	es	que	abramos	el	mercado	de	las	Indias	a	sus	barcos!
—Me	temo	que	ése	es	su	propósito.
—¿Hay	algo	más?
—Sí,	 excelencia.	 Un	 nuevo	 tratado	 militar	 donde	 se	 incremente	 nuestra

participación	en	hombres	y	en	medios.
—¡Ese	corso	es	insaciable!	—Godoy	estaba	cada	vez	más	crispado.
«A	buenas	horas»,	pensó	Izquierdo	que	reservaba	para	el	 final	 la	exigencia	más

dura	de	Bonaparte.
—Asimismo,	señala	que	está	dispuesto	a	negociar	el	casamiento	del	príncipe	de

Asturias	con	una	princesa	imperial.
—¿En	qué	términos?
—No	los	ha	concretado;	se	ha	limitado	a	manifestar	su	disposición	a	abordar	este

asunto.
—¿Algo	más?
Izquierdo	carraspeó,	como	si	temiese	que	de	su	boca	saliese	lo	que	iba	a	decir.
Después	de	escuchar	 la	nueva	exigencia	del	emperador	parecía	que	 los	ojos	del

valido	 iban	a	 salírsele	de	 las	 cuencas,	golpeó	con	el	puño	el	brazo	del	diván	y	dio
rienda	suelta	a	su	cólera	con	un	grito	salvaje:

—¡Eso	es	una	canallada!
Se	puso	en	pie,	pero	Izquierdo	permaneció	sentado,	inmóvil:	estaba	petrificado.
—¡Cómo	es	posible	que	se	atrevan	a	plantear	algo	así!
—No	lo	han	planteado,	excelencia.
—¡Que	no	lo	han	planteado!	Entonces,	¿cómo	lo	sabes?
—Un	tal	Argüelles	me	advirtió	de	que	ésos	eran	los	propósitos	de	los	franceses;

se	lo	había	escuchado	decir	a	Duroc.
—¡Bah!	—Godoy	 respiró	 hondo—.	 ¡Entonces	 se	 trata	 de	 comidillas	 de	 salón!

¡Comentarios	sin	fundamento!
—Lamento	deciros	que	tengo	los	documentos,	incluido	un	mapa,	que	lo	confirma

todo.
—¡No	es	posible!	—gritó	Godoy.
Izquierdo	 le	 entregó	 la	 cartera	 de	 cuero	 que	 llevaba.	Después	 de	 comprobar	 su

contenido,	tenía	el	rostro	congestionado.	Tras	un	prolongado	silencio,	le	preguntó:
—¿Cómo	has	conseguido	esto?
—Aproveché	una	circunstancia	propicia	para	robarlos	del	despacho	de	Duroc.
—Lo	habrá	echado	en	falta.
—Lo	ignoro,	excelencia.
—¿Alguna	otra	cosa?
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—No,	excelencia.
Izquierdo	 se	 levantó	 y	Godoy	 lo	 sujetó	 por	 el	 brazo.	A	medio	 camino	 entre	 la

confidencialidad	y	la	intimidación,	le	susurró:
—Esto	es	un	secreto,	nadie	más	debe	saberlo.	¡Ni	una	palabra!	¡A	nadie!	¿Me	has

entendido?
—Sí,	excelencia.
—Los	franceses	se	han	convertido	en	una	amenaza	y	ahora	lo	que	necesitamos	es

tiempo	para	reaccionar.
—También	encontrará	su	excelencia	en	esa	carpeta	 todos	 los	pormenores	de	 las

nuevas	exigencias	francesas.	Y	en	el	mapa…
—¡No	lo	digas,	Izquierdo!
Minutos	 después,	 todavía	 turbado	 con	 las	 noticias	 de	 París,	 Godoy	 escuchaba

cómo	sonaban	en	 la	puerta	unos	golpes.	Su	secretario	entraba	en	el	gabinete	con	el
semblante	demudado.

—¿Qué	sucede?
—¡Disculpad,	 excelencia,	 pero	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 tiene	 que	 saberlo	 vuestra

excelencia	sin	demora!
—¡Habla!
—Una	 de	 las	 recuas	 de	 mulos	 que	 marchaba	 con	 destino	 al	 Puerto	 de	 Santa

María,	 ha	 sido	 atacada	 por	 una	 turba	 de	 sediciosos	 cuando	 salía	 por	 la	 puerta	 de
Toledo.

Godoy	tardó	unos	segundos	en	preguntar:
—¿Qué	ha	pasado?
—Lo	han	destrozado	todo:	han	hecho	añicos	el	cristal	y	la	porcelana;	han	rajado

con	navajas	 los	 lienzos	y	destrozado	 los	marcos	de	 las	pinturas.	 ¡Todo,	 excelencia,
todo!	 También	 varios	 de	 los	 arrieros	 están	 heridos.	 La	 trifulca	 ha	 acabado	 en	 una
batalla	campal.

—¿Y	lo	demás?	—preguntó	inquieto.
—Parece	que	todo	marcha	sin	problemas,	excelencia.
—Muy	bien,	puedes	retirarte.	Ya	tomaré	las	disposiciones	adecuadas.
Antes	 de	 que	 el	 secretario	 saliese	 del	 gabinete,	 nuevos	 golpes	 sonaron	 en	 la

puerta.	Estaba	visto	que	era	día	de	sobresaltos.
—¡Adelante!	—gritó	el	valido	presa	de	un	malhumor	apenas	contenido.
—Perdonad,	excelencia,	pero	se	trata	de	un	correo	urgente,	es	del	capitán	general

de	Guipúzcoa.	He	creído	conveniente…
—¡Hazle	pasar!
El	correo	era	un	sargento	de	caballería.
—¡Correo	 del	 duque	 de	 Mahón	 para	 vuecencia!	—exclamó,	 cuadrándose	 ante

Godoy	y	ofreciéndole	el	pliego.
—Muy	bien,	puedes	retirarte.
—¡A	las	órdenes	de	vuecencia!
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El	valido	rompió	el	lacre	sin	miramientos	y	abrió	la	carta:

A	Su	Excelencia	el	príncipe	de	la	Paz
El	 duque	 de	 Berg,	 mariscal	 del	 ejército	 imperial	 ha	 cruzado	 la	 frontera,

acompañado	de	un	nutrido	séquito	de	oficiales	y	varios	cuerpos	de	caballería	entre
los	 que	 destacan	 unos	 jinetes	 llamados	 mamelucos,	 que	 Napoleón	 trajo	 de	 su
campaña	de	Egipto,	y	los	llamados	lanceros	polacos.

Noticias	 procedentes	 de	 Bayona	 señalan	 que	 su	 presencia	 en	 España	 está
justificada	para	ponerse	al	mando	de	todas	las	tropas	francesas	que	en	este	momento
operan	en	la	Península,	aunque	esta	información	no	está	contrastada.

Apenas	se	ha	detenido	en	esta	plaza	el	tiempo	imprescindible	para	saludar	a	las
autoridades	 y	 ha	marchado	 camino	 de	Burgos.	 Se	 dice	 que	 no	 rendirá	 viaje	 hasta
llegar	a	Madrid.

Es	cuanto	tengo	el	honor	de	informar	a	V.	E.
Dado	en	San	Sebastián	a	doce	de	marzo	de	1808.

DUQUE	DE	MAHÓN,
capitán	general	de	Guipúzcoa

Godoy	sujetaba	el	pliego	con	la	mano	crispada.
—¿Malas	noticias,	excelencia?	—preguntó	el	secretario.
—Murat	ha	cruzado	la	frontera	y	viene	hacia	Madrid.
—¿Eso	qué	significa?
—Que	 nosotros	 saldremos	 para	 Aranjuez,	 pero	 antes	 celebraremos	 reunión	 del

Consejo	de	Estado.
—¿Para	cuándo,	excelencia?
—Para	mañana.
—Mañana	es	domingo,	excelencia.
—¡Para	mañana!	—gritó	descompuesto.
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A	todos	los	miembros	del	Consejo	llamó	la	atención	el	aire	caviloso	del	valido,	cuyo
único	propósito	era	conseguir	un	respaldo	para	su	propuesta	de	trasladar	a	la	familia
real	a	Sevilla.

—¿Ha	calibrado	vuestra	excelencia	cómo	acogerán	nuestros	aliados	una	decisión
de	ese	calado?

La	pregunta	revelaba	que	no	estaba	al	tanto	de	la	información	que	Godoy	tenía	en
su	poder.	Buena	parte	de	los	consejeros	compartían	la	opinión	de	la	mayor	parte	de	la
población,	 que	 consideraba	 a	 los	 franceses	 como	 aliados.	Así	 era,	 salvo	 en	 lugares
muy	 concretos	 como	Pamplona,	Barcelona	 o	 San	Sebastián	 donde	 los	 recelos	 eran
muy	fuertes	y	las	autoridades	trataban	de	guardar	las	apariencias.

—No	tienen	por	qué	tomarlo	a	mal.	Se	trata	de	un	viaje	por	sus	dominios.	¿Tiene
eso	algo	de	extraño?

—Es	inusual,	excelencia.
—He	de	 daros	 la	 razón,	 pero	 también	 a	 las	 circunstancias	 presentes	 podríamos

calificarlas	de	la	misma	manera.
Se	 abrió	 un	 debate	 que	 resultó	 más	 sereno	 de	 lo	 que	 el	 valido	 esperaba	 y	 la

resolución	final	señaló	que	el	Consejo	estaría	a	 lo	que	Su	Majestad	dispusiese.	Eso
equivalía	a	aprobar	la	propuesta	de	Godoy.

Aquel	 mismo	 día,	 antes	 de	 partir	 hacia	 Aranjuez,	 el	 valido	 dio	 instrucciones
precisas	para	que	dos	de	los	regimientos	que	había	en	Madrid,	 los	dos	de	las	reales
guardias,	 la	 Española	 y	 la	 Valona	 saliesen	 para	 el	 Real	 Sitio.	 Temeroso	 de	 la
hostilidad	hacia	su	persona,	trataba	de	rodearse	de	una	tropa	que	interviniese	en	caso
de	necesidad.

En	 la	 instrucción	 enviada	 a	 los	 coroneles	 se	 indicaba,	 sin	 que	 se	 guardasen	 las
apariencias,	que	la	proximidad	de	tropas	franceses	hacía	urgente	la	medida.

Una	hora	después,	la	noticia	se	había	difundido	por	Madrid	y	eran	muchos	los	que
se	 arremolinaban	 en	 los	 sitios	 de	 costumbre.	 Se	 veían	 grupos	 en	 la	Puerta	 del	Sol,
donde	 habían	 aparecido	 pasquines	 injuriosos	 contra	 el	 valido	 que	 la	 gente	 leía	 sin
taparse.

Los	comentarios	corrían	de	boca	en	boca:
«El	Choricero	quiere	llevarse	a	los	reyes	a	Andalucía».
«Secuestra	al	príncipe	Fernando».
«La	situación	es	tan	grave	que	se	sacan	tropas	de	Madrid».

El	príncipe	de	la	Paz	llegó	a	Aranjuez	el	domingo	a	media	tarde	y	ordenó	al	cochero
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que	 lo	 condujese	 directamente	 a	 palacio.	Allí	mantuvo	 un	 breve	 encuentro	 con	 los
reyes	y	después	llamó	al	mayordomo.

—Todo	tiene	que	estar	dispuesto	para	partir	pasado	mañana	a	primera	hora.
La	orden	era	insólita.
—Excelencia,	 apenas	 dispondríamos	 de	 veinticuatro	 horas	 y	 estamos	 hablando

del	equipaje	de	sus	majestades.
Godoy	no	estaba	para	discutir	minucias.
—¡Déjese	de	pamplinas!	¡Imagínese	usted	que	ha	habido	un	incendio!
—Qué	cosas	se	le	ocurren	a	su	excelencia	—comentó	adulador.
—Prepare	 lo	 imprescindible,	 lo	 más	 valioso,	 qué	 sé	 yo.	 ¡Usted	 está	 para	 eso!

Emplee	todo	el	personal	necesario.
Godoy	 se	marchó	 a	 su	 palacio,	 distante	 no	más	 de	 dos	 centenares	 de	 pasos,	 se

encerró	 en	 su	 gabinete	 y	 dio	 órdenes	 de	 que	 no	 se	 le	 molestase.	 Consideraba
necesario	que	Carlos	 IV	dirigiese	una	proclama	a	 los	españoles	y	quería	 redactarla,
escogiendo	cada	una	de	las	palabras.

Dos	horas	más	 tarde	 la	presentaba	a	Su	Majestad	para	que	estampase	 su	 firma,
pero	se	encontró	con	algo	inesperado.

Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 Carlos	 IV	 se	 resistía	 a	 cumplimentar	 una
propuesta	 suya.	 El	monarca	 consideraba	 que	 debía	 de	 convocarse	 al	 gabinete	 para
discutir	 el	 asunto.	La	orden	 se	 cursó	de	 forma	 inmediata	y	 el	 gobierno	 se	 reunió	 a
toda	prisa,	aquella	misma	noche.

En	muy	poco	rato,	Godoy,	se	llevó	la	segunda	sorpresa	de	la	jornada.
—Para	Napoleón	 ese	 documento	—señalaba	 el	ministro	 de	Gracia	 y	 Justicia—

equivaldrá	a	una	declaración	de	guerra.
Era	uno	de	los	argumentos	utilizados	por	la	mañana	en	la	reunión	del	Consejo	de

Estado.	La	diferencia	estaba	en	que	ahora	se	expresaba	con	mayor	virulencia.
—Queda	 salvaguardado	con	el	párrafo	que	dice…	—El	valido,	nervioso,	buscó

unas	líneas	en	el	papel.

En	 tales	 circunstancias,	 mi	 obligación	 es	 conservar	 mi	 soberana
independencia	y	retirarme	más	adentro	momentáneamente,	donde	en	perfecta
libertad,	 sin	 semejanza	 alguna	 de	 obsesión	 o	 violencia,	 pueda	 seguir	 mis
relaciones	y	entenderme	francamente	con	mi	íntimo	aliado…

—No	soy	del	mismo	parecer	—Caballero	mantenía	su	posición	contraria	a	Godoy
—;	el	principal	asunto	de	esa	proclama	es	que	la	presencia	de	tropas	francesas	coarta
la	libertad	de	su	majestad	y	que,	por	eso,	se	retira	hacia	Andalucía.	He	de	admitir	—
matizó	con	no	poca	ironía—	la	habilidad	que	su	excelencia	ha	puesto	al	señalar	que
se	trata	de	algo	momentáneo,	dejando	la	puerta	abierta	a	posteriores	movimientos.

El	parecer	del	gabinete	fue	contrario	al	deseo	de	Godoy,	con	lo	que	el	documento
quedó	pendiente	y	el	viaje	puesto	en	cuestión.
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Al	día	siguiente	Godoy	trató	de	reforzar	su	posición,	muy	deteriorada	la	víspera.
Reunió	otra	vez	al	Consejo	de	Estado,	cuyos	miembros	se	reunieron	en	Aranjuez	y,
presionando,	 consiguió	 una	 resolución	 favorable	 al	 viaje	 de	 los	 reyes.	 Para	 que
tuviese	validez	necesitaba	la	firma	del	ministro	de	Gracia	y	Justicia.

Las	 relaciones	 entre	 Godoy	 y	 Caballero	 se	 habían	 deteriorado	 en	 las	 últimas
semanas	y,	desde	el	 cambio	de	actitud	del	último	en	 los	 sucesos	de	El	Escorial,	 se
había	 abierto	 un	 abismo	 entre	 ellos.	 El	 ministro,	 que	 en	 un	 primer	 momento	 se
convirtió	 en	 el	 principal	 acusador	 del	 príncipe	 de	Asturias,	 encontrando	hasta	 siete
causas	 de	 pena	 capital	 en	 los	 escritos	 incautados	 en	 su	 cuarto,	 cambió	 de	 posición
cuando	don	Fernando	alcanzó	el	perdón	de	sus	padres	y,	pocas	semanas	después,	se
había	alineado	junto	a	sus	partidarios.

El	príncipe	de	la	Paz	decidió	acudir	personalmente	a	pedirle	la	firma.	Iba	hacia	su
despacho	cuando	lo	encontró	en	un	pasillo.

—Tienes	que	firmar	este	acuerdo.	—Godoy	prescindió	de	cumplidos.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	ministro	sin	detenerse,	lo	que	irritó	al	valido.
—¡Un	momento,	Caballero!	¡Te	estoy	hablando!
—Ya	te	escucho,	te	he	preguntado	de	qué	se	trata.
—Es	una	resolución	del	Consejo	de	Estado	acordando	el	viaje	de	sus	majestades.
El	marqués	se	detuvo.
—¿Pretendes	que	ponga	mi	firma	en	ese	papel?
—Por	supuesto.
—Ya	 sabes	 que	 soy	 contrario	 a	 ese	 viaje.	 Creí	 habértelo	 dejado	 claro	 en	 la

reunión	de	ayer.
—No	se	trata	de	lo	que	tú	pienses,	sino	de	que	cumplas	con	un	requisito	al	que

estás	obligado.
—¿Obligado,	dices?
—¡Sí,	obligado!
—Inténtalo,	si	puedes.
Godoy	tiró	de	su	sable,	pero	el	acero	quedó	a	medio	desenvainar;	Caballero	había

sido	más	 rápido	 y	 la	 punta	 de	 su	 pistola	 le	 apuntaba	 a	 la	 garganta.	 Todos	 los	 que
presenciaban	la	escena	estaban	paralizados.	Fue	el	arzobispo	Amat,	confesor	del	rey,
que	pasaba	casualmente,	quien	intervino.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Ténganse	vuestras	excelencias	y	guarden	las	armas!
Amat	 se	 había	 interpuesto	 entre	 ambos	 y	 con	 sus	 manos	 sujetaba	 las	 de	 los

contendientes.
—¡Guarden	las	armas!	¡Qué	bochorno!
Su	 eminencia	 tuvo	 que	 insistir	 una	 tercera	 vez	 para	 que	 el	 amago	 de	 desafío

quedase	en	ello.
En	 pocos	minutos	 la	 noticia	 había	 llegado	 hasta	 el	 último	 rincón	 de	 palacio	 y

Carlos	 IV	 reclamaba	 la	 presencia	 de	 los	 autores	 del	 altercado.	Al	 verse	 de	 nuevo,
cruzaron	una	mirada	cargada	de	odio.
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Carlos	 IV	 estaba	 sofocado	 y	 María	 Luisa	 lanzaba	 miradas	 aviesas	 hacia
Caballero.

—¿Es	cierto	lo	que	ha	llegado	a	mis	oídos?	—preguntó	el	rey.
—Majestad…
—Señor…
Los	dos	trataban	de	explicar	su	posición.
—Caballero	me	ha	amenazado	con…
—Fue	él,	majestad,	quien	tiraba	de	su	acero.
—¡Silencio!	—Carlos	IV	se	sorprendió	de	la	energía	de	su	grito—.	¡Esto	es	una

vergüenza!	¡No	sé	cómo…!	¡Habla	tú	en	primer	lugar!	—ordenó	a	Caballero.
—Majestad,	 su	 excelencia	—miró	 a	 Godoy—	me	 exigió	 con	 malas	 formas	 la

firma	de	un	documento	que	requiere	de	mi	rúbrica.	Lo	hizo	con	la	arrogancia	que	es
habitual	en	el	príncipe	de	la	Paz.

—¿Es	cierto	que	le	has	puesto	una	pistola	en	la	garganta?
—Majestad,	yo…
—¿Es	cierto	o	no?
—Es	cierto,	majestad.
El	rey	miró	a	Godoy.
—Manuel,	tu	turno.
—Majestad,	 acudí	 en	 busca	 del	 ministro	 para	 cumplimentar	 un	 trámite	 y,	 con

altanería,	se	negó	a	cumplir	lo	que	está	establecido	por	ley.
—Majestad,	yo…
—¡Silencio,	Caballero!	¡Es	el	turno	del	príncipe!	—Era	la	reina	quien	gritaba.
El	ministro	inclinó	la	cerviz,	sabedor	de	que	no	podía	hacer	otra	cosa.
—Era	un	requisito	formal	—prosiguió	Godoy—,	rubricar	el	acuerdo	del	Consejo

de	Estado,	que	acaba	de	aprobar	el	viaje	de	vuestras	majestades.
—¡Ah!	¿Con	que	se	trata	de	eso?
—Sí,	majestad.
—En	tal	caso,	que	se	reúna	nuevamente	el	Consejo.	¡En	mi	presencia!	¡A	ver	si

acabamos	de	una	vez	por	todas	con	este	enojoso	asunto	del	viaje!
Una	 hora	más	 tarde	 se	 celebraba	 la	 reunión	 en	 el	 cuarto	 del	 rey,	 pero	 todo	 se

enturbió	 y	 nada	 se	 sacó	 en	 limpio.	 La	 razón	 principal	 estaba	 en	 que	 era	 el	 propio
monarca	quien	vacilaba.	Por	un	lado,	 temía	ofender	a	Napoleón;	por	otro	no	quería
soportar	la	cólera	de	su	esposa	si	desairaba	a	su	ministro.

El	desconcierto	y	 la	 agitación	 se	enseñoreaban	en	palacio,	donde	 se	vivía	 en	el
desorden	más	absoluto	porque	el	mayordomo	continuaba	con	los	preparativos	de	un
viaje	que	estaba	en	el	aire.

—¿Lo	has	entendido?
—Sí,	excelencia.
—Debes	dejar	claro	que	es	el	señor	conde	quien	está	detrás	de	todo;	eso	ayudará.

¡Ahora	no	pierdas	un	minuto,	que	tienes	mucho	trabajo	por	delante!
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El	individuo	no	se	movió.
—¿Qué	pasa?
—El	dinero,	excelencia.	Sin	pólvora	no	funcionan	los	cañones.
Caballero	se	dio	una	palmada	en	la	frente	y	murmuró	una	disculpa	para	sí	mismo.
—¡Qué	cabeza	la	mía!
Abrió	una	gaveta	y	sacó	dos	bolsas	repletas	de	monedas.
—Ya	sabes,	que	el	vino	corra	generoso;	cuando	llegue	el	momento,	la	gente	tiene

que	estar	a	punto.
Una	 vez	 solo,	 agitó	 una	 campanilla	 de	 plata	 y	 por	 un	 trampantojo	 apareció

Sánchez.
—¿Has	hecho	lo	que	te	he	dicho?
—Sí,	excelencia.	El	mensajero	ya	cabalga	hacia	Madrid.
—Muy	bien.	Ve	a	los	aposentos	del	infante	don	Antonio	y	pide	a	su	alteza	unos

minutos	para	que	me	reciba;	recálcale	que	es	urgente.	Pero	antes	que	venga	el	capitán
de	la	compañía	de	guardias	de	Corps	que	está	de	servicio.

—¿Algo	más,	excelencia?
—Por	ahora,	no.	Date	prisa,	nos	lo	estamos	jugando	todo	en	estos	momentos.
El	secretario	salió	por	la	misma	puerta	disimulada	por	donde	había	aparecido.	El

ministro	se	sentó	ante	su	bufete,	tomó	papel	y	pluma,	y	se	puso	a	escribir.	En	toda	su
vida	se	había	mostrado	tan	activo	como	en	aquellas	horas.

Apenas	habían	transcurrido	diez	minutos	cuando	alguien	llamaba	a	la	puerta.
—Adelante.
—¿Me	ha	requerido	su	excelencia?	—Era	el	oficial	de	guardia.
—¿Estás	de	servicio?
—Sí,	excelencia,	el	relevo	no	se	hace	hasta	mañana	a	las	ocho.
—¡Magnífico!	Escúchame	con	atención.
El	oficial,	un	joven	capitán	que	había	dado	sobradas	muestras	de	su	fervor	por	el

príncipe	Fernando,	miraba	al	ministro	sin	pestañear.
—Tengo	 indicios	 de	 que	 esta	 noche	Godoy	 tiene	 previsto	 sacar	 de	 palacio	 a	 la

familia	 real,	 incluido	 el	 príncipe	 de	 Asturias,	 para	 ponerse	 en	 camino	 hacia
Andalucía.	 No	 tengo	 que	 decirte	 que	 la	marcha	 se	 hace	 en	 secreto	 y	 contra	 de	 la
voluntad	de	su	alteza.

—¡Eso	es	una	vileza!
—¡Y	tanto!	—asintió	Caballero,	sin	disimular	su	satisfacción—.	Quienes	amamos

al	 príncipe	 y	 estamos	 en	 contra	 del	 valido	 hemos	 de	 oponernos	 a	 sus	manejos.	 Su
objetivo	no	es	otro	que	perjudicar	a	su	alteza,	como	ya	hizo	el	otoño	pasado,	cuando
los	lamentables	sucesos	de	El	Escorial.

—Aquello	fue	un	escándalo,	pero	al	Chori…,	perdón,	excelencia…
—No	pases	apuro,	si	así	es	como	lo	llama	todo	el	mundo.	¿Decías?
—Decía,	excelencia,	que	al	Choricero	le	salió	el	tiro	por	la	culata.
—Así	 fue,	 gracias	 a	 Dios	 y	 a	 que	 los	 amigos	 del	 príncipe	 nos	 movimos	 con
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astucia.	 —Caballero	 mentía	 sin	 el	 menor	 pudor—.	 Ahora,	 en	 estos	 momentos	 de
dificultad,	hemos	de	actuar	de	igual	modo.	¿Podría	contar	con	tu	colaboración?

—Para	lo	que	sea	menester,	excelencia	—respondió	sin	vacilar	el	joven	oficial.
El	ministro	se	levantó	y,	con	gesto	amistoso,	puso	su	mano	sobre	el	hombro	del

capitán.
—Escúchame	 con	 atención.	 Es	 muy	 importante	 que	 esta	 noche	 extremes	 la

vigilancia.	 Si	 es	 preciso,	 doblando	 los	 puestos	 de	 guardia	 y	 escogiendo	 a	 hombres
prestos	a	intervenir	ante	cualquier	eventualidad.	¿Es	mucho	pedirte?

—En	 absoluto,	 excelencia.	 Cuente	 con	 mi	 persona	 y	 con	 los	 hombres	 a	 mis
órdenes.

—No	esperaba	menos	de	un	oficial	tan	recto.
—Para	mí	es	un	honor,	excelencia.
—Has	de	saber	que	tus	servicios	serán	generosamente	recompensados	a	su	debido

tiempo.
—Excelencia,	 me	 doy	 por	 pagado	 sabiendo	 que	 sirvo	 a	 la	 causa	 del	 príncipe

Fernando.
—Me	gusta	oírtelo	decir.	Puedes	retirarte.
—¡A	 las	 órdenes	 de	 vuestra	 excelencia!	—Acompañó	 el	 saludo	 con	 un	 sonoro

taconazo.
Estaba	a	punto	de	alcanzar	la	puerta	cuando	lo	detuvo	la	voz	del	ministro.
—Una	última	cosa.
—¿Sí,	excelencia?
—Si	ocurriese	algo	de	lo	que	nos	tememos,	no	dudes	en	avisarme.	¡A	la	hora	que

sea!
—¡A	la	orden,	excelencia!
Caballero	 continuó	 la	 interrumpida	 escritura	de	 la	 carta.	Acababa	de	 concluir	 y

estaba	poniéndole	el	lacre	cuando	apareció	su	secretario.
—Excelencia,	 su	 alteza	 el	 infante	 don	 Antonio	 Pascual	 le	 recibirá	 antes	 de	 la

cena.
—¿Qué	hora	es?
—Las	siete,	excelencia.
—En	ese	caso,	no	puedo	distraerme	ni	un	minuto.

La	reunión	entre	el	infante	y	el	ministro	fue	breve,	don	Antonio	estaba	muy	atareado
terminando	 un	 par	 de	 zapatos.	 Era	 del	 dominio	 público	 su	 afición	 a	 los	 trabajos
artesanos	y	entre	la	servidumbre	de	palacio	se	decía,	con	cierta	sorna,	que	si	abriese
tienda	en	 la	Puerta	del	Sol	o	en	 los	soportales	de	 la	plaza	Mayor	 tendría	asegurada
una	numerosa	clientela.

—¿Qué	 te	 parecen,	 Caballero?	—preguntó	 al	 ministro,	 enseñándole	 un	 par	 de
botines,	a	los	que	faltaban	los	últimos	remates	y	darle	lustre.
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—Me	 impresiona,	 vuestra	 alteza.	Vuestra	 habilidad	 sobrepasa	 con	mucho	 a	 los
mejores	maestros	zapateros.

El	infante	agitó	la	mano,	como	si	estuviese	espantando	a	una	mosca.
—No	 seas	 adulador,	 Caballero.	 ¿Qué	 tripa	 se	 te	 ha	 roto?	 —También	 era

proverbial	el	desparpajo	con	que	el	infante	don	Antonio	Pascual	se	relacionaba	con	la
gente,	aunque	no	admitía	que	a	su	persona	se	le	rebajase	un	ápice	el	tratamiento	que
le	correspondía	por	su	condición	de	hermano	del	rey.

—Veréis,	alteza,	vivimos	momentos	difíciles…
—¿Es	 verdad	 que	 le	 has	 puesto	 a	 Godoy	 una	 pistola	 en	 el	 cuello?	 —lo

interrumpió	sin	apartar	la	mirada	de	los	botines.
—Él	me	amenazó	primero.
—Así	que	es	verdad.	—El	infante	lo	miró	con	malicia.
—Alteza,	 tiró	de	su	espada	y	puedo	aseguraros	que	no	 tenía	buenas	 intenciones

—trató	de	justificarse.
—Si	no	te	lo	reprocho…
—Vuestra	alteza	es	muy	generoso	conmigo.
—Al	grano,	Caballero.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Alteza,	el	viaje	que	Godoy	ha	programado	para	sus	majestades…
—Y	toda	la	familia	real	—añadió	el	infante.
—Y	 toda	 la	 familia	 real	 —repitió	 el	 ministro—.	 Ese	 viaje	 es	 una	 verdadera

locura.
—Estamos	de	acuerdo.
El	titular	de	Gracia	y	Justicia	pensó	que	aquél	era	su	día	de	suerte.
—Una	 decisión	 de	 ese	 calibre	 no	 puede	 tomarse	 tan	 a	 la	 ligera	 como	 pretende

Godoy.	Es	necesario	ponderar	las	ventajas	y	los	inconvenientes,	valorar	los	pros	y	los
contras.	 Soy	 del	 parecer	 que	 con	 ello	 lo	 único	 que	 se	 conseguirá	 es	 dar	 pábulo	 a
rumores	y	mostrar	miedo,	ante	una	supuesta	amenaza	que	carece	de	fundamento.	El
emperador	no	lo	comprendería.

—También	en	eso	tienes	razón.
—Los	 buenos	 españoles,	 alteza	—el	ministro	 estaba	 cada	 vez	más	 animado—,

tenemos	 la	 obligación	 de	 unir	 nuestros	 esfuerzos	 para	 evitar	 que	 se	 produzca	 una
catástrofe,	cuyas	últimas	consecuencias	no	me	atrevo	a	imaginar.

El	infante	soltó	los	botines	y	preguntó	al	ministro:
—¿Qué	es	lo	que	quieres?
—La	ayuda	de	vuestra	alteza.
—¿Mi	ayuda?	¿Para	qué?
—Es	 imprescindible	 que	 quienes	 tienen	 acceso	 a	 sus	 majestades,	 sin	 las

restricciones	 impuestas	por	Godoy,	hagan	ver	 al	 rey	 lo	 inadecuado	de	 ese	viaje.	El
valido	 pretende	 poner	 tierra	 de	 por	medio	 porque	 aquí	 su	 situación	 empieza	 a	 ser
insostenible,	después	del	fiasco	que	supuso	la	trama	que	organizó	en	El	Escorial	para
desacreditar	al	príncipe	de	Asturias.
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—¿Por	qué	dices	que	él	lo	organizó?
—Porque	 suya	 fue	 la	mano	que	depositó	 sobre	 la	 cama	de	 su	majestad	 la	 carta

que	lo	denunciaba.
—¿Cómo	 lo	sabes?	—El	 infante	mostraba	ahora	un	 interés	que	no	había	 tenido

hasta	entonces.
—Porque	 así	 lo	 revela	 la	 sumaria	 abierta	 por	 aquel	 malhadado	 caso.	 Por	 mi

condición	de	ministro	de	Gracia	y	Justicia	he	 tenido	acceso	a	cierta	documentación
reservada	que	revela,	sin	margen	para	la	duda,	lo	que	acabo	de	deciros.

—¿Es	cierto	eso?
—Lo	es,	alteza	—mintió	sin	vacilar.
—¡Nunca	me	gustó	el	Choricero!
Era	lo	que	el	ministro	esperaba	oír.	Aquellas	palabras	suponían	toda	una	novedad

porque	don	Antonio	jamás	había	expresado	sus	preferencias	políticas,	aunque	era	del
dominio	 público	 el	 cariño	 que	 le	 profesaba	 al	 príncipe	 Fernando.	 Verdaderamente
aquél	era	su	día	de	suerte.

—Su	actuación	en	aquel	trance	pone	de	manifiesto	que	está	dispuesto	a	cualquier
cosa	 con	 tal	 de	 llevar	 adelante	 sus	planes.	Si	 entonces	no	 tuvo	 reparo	 en	buscar	 la
caída	del	príncipe,	ahora	no	lo	tiene	en	lanzar	a	sus	majestades	por	un	despeñadero,	si
ello	 conviene	 a	 sus	 propósitos.	 En	Madrid	 los	 ánimos	 están	 caldeados	 y	 podemos
encontrarnos	con	un	tumulto	si	 los	reyes,	Dios	no	lo	quiera,	aceptasen	su	propuesta
de	marcharse.	¡Después	de	lo	ocurrido	en	Francia	no	quiero	ni	pensarlo,	alteza!

—¡Jesús,	Caballero,	qué	cosas	dices!
—Es	la	verdad,	alteza.	No	hay	peor	ciego	que	el	que	no	quiere	ver.
El	 infante	 cogió	 los	 botines	 y	 los	 examinó	 detenidamente.	 Los	 segundos

transcurrían	lentos	y	pesados,	y	el	ministro	sintió	cómo	un	bochorno	le	subía	por	las
piernas.	¿Se	habría	excedido	en	sus	planteamientos?	¿Le	habría	tendido	el	infante	una
trampa?	 Hubo	 un	 momento,	 ante	 el	 prolongado	 silencio	 del	 infante,	 que	 tuvo	 la
convicción	de	que	todo	su	esfuerzo	se	había	evaporado.

—Guarda	 cuidado,	Caballero.	 Le	 diré	 a	 su	majestad	 que	 no	 se	 deje	 convencer,
aunque	la	clave,	tú	lo	sabes	bien,	está	en	mi	cuñada.

El	ministro,	 que	 había	 empezado	 a	 sudar,	 sacó	 su	 pañuelo	 y	 se	 lo	 pasó	 por	 la
frente.

—No	conviene	demorarlo,	alteza,	podemos	vernos	sorprendidos.	Ciertas	noticias
apuntan	 a	 que	 todo	 está	 dispuesto	 para	 que	 sus	 majestades	 partan	 en	 cualquier
momento.

—Hablaré	con	mi	hermano	después	de	la	cena.
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18

La	 noche	 transcurrió	 sin	 incidentes,	 pero	 la	 mañana	 del	 miércoles	 16	 de	 marzo
amaneció	cargada	de	presagios.

En	las	esquinas	más	concurridas	del	Real	Sitio	había	unos	pasquines	ante	los	que
se	arremolinaba	la	gente.	Eran	contra	el	valido	y	en	todos	podía	leerse	al	final:	«Viva
el	rey	y	venga	a	la	tierra	la	cabeza	de	Godoy».

A	ello	se	sumaba	que	por	las	principales	calles	de	Aranjuez	deambulaban	grupos
de	 forasteros	 desocupados,	 con	 aire	 amenazador.	 Los	mesones	 estaban	 a	 rebosar	 y
muchos	 soldados,	 si	 no	 estaban	 de	 servicio,	 se	 sumaban	 a	 las	 pandillas	 que	 no
cejaban	de	injuriar	al	valido,	apostrofándolo	con	los	calificativos	más	infamantes.

Carlos	IV	seguía	mostrándose	indeciso	y	se	resistía	a	las	pretensiones	de	Godoy,
quien	buscó	un	golpe	de	efecto	para	contrarrestar	el	descalabro	 recibido	 la	víspera.
Aprovechó	que	Su	Majestad	había	decidido	salir	de	caza,	a	pesar	de	que	la	situación
aconsejaba	permanecer	en	palacio,	para	reunirse	con	los	generales	Samper	y	Navarro.
Les	 encargó	 que	 provocasen	 una	 reunión	 del	 Consejo	 de	 Castilla	 y	 presionar	 a	 su
presidente	para	que	tomase	una	resolución	favorable	al	viaje	de	Sus	Majestades	y,	lo
más	 importante,	 se	 acordase	 publicar	 un	 manifiesto	 al	 pueblo	 de	 Madrid	 para
tranquilizar	a	los	vecinos	y	a	los	franceses,	respecto	de	una	inminente	salida	de	tropas
de	la	capital.	Aquello	podía	proporcionarle	un	tiempo	precioso,	consciente	de	que	la
voluntad	de	Carlos	IV	tenía	una	resistencia	limitada.

El	 príncipe	 de	 la	 Paz	 aguardaba	 impaciente,	 mientras	 cenaba,	 la	 noticia	 de	 la
resolución	adoptada.	Lo	acompañaban	a	la	mesa	su	esposa	la	condesa	de	Chinchón,
su	 hija	 Carlota	 y	 su	 hermano	 Diego.	 Estaban	 en	 la	 sobremesa	 cuando	 le	 llegó	 la
noticia	que	tanto	esperaba,	se	la	traía	un	criado	en	una	bandeja	de	plata.	Se	limpió	la
boca,	pidió	disculpas	y	abrió	el	pliego.	La	lectura	le	cortó	la	digestión.	¡También	por
primera	vez	el	Consejo	de	Castilla	adoptaba	una	resolución	contraria	a	su	voluntad!

—¿Ocurre	 algo?	—le	 preguntó	 su	 hermano	 al	 ver	 cómo	 se	 le	 descomponía	 el
rostro.

Godoy	dio	un	puñetazo	en	 la	mesa	que	hizo	bailar	 la	 cristalería.	La	condesa	 se
sobresaltó	y	Carlota	rompió	a	llorar.

—¿Qué	sucede,	Manuel?
—El	Consejo	de	Castilla	se	niega	a	publicar	una	proclama	dirigida	a	templar	los

ánimos	 de	 los	 madrileños	 sin	 una	 autorización	 expresa	 del	 rey.	 Además,	 toma	 la
iniciativa	 de	 proponer	 a	 su	 majestad	 que	 no	 tome	 decisión	 alguna	 que	 suponga
cambios	en	la	actual	situación	política	y	militar.

—¿Y	eso	qué	significa?	—preguntó	la	condesa,	que	se	mantenía	al	margen	de	los
manejos	políticos	de	su	esposo.
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—Que	nuestros	 enemigos	 controlan	 cada	vez	mayores	 parcelas	 de	 poder.	 Si	 no
logro	convencer	a	su	majestad	para	ponernos	en	viaje,	no	sé…	no	sé…	Pero,	desde
luego,	no	auguro	nada	bueno	para	nosotros.

Carlota	lloraba	tan	desconsoladamente	que	su	madre	se	levantó	para	llevársela.

El	conde	de	Montijo	acababa	de	llegar	a	Madrid,	vestido	de	labriego	y	violando	el
destierro	 que	 pesaba	 sobre	 su	 persona.	 La	 ocasión	merecía	 el	 riesgo:	 por	 nada	 del
mundo	se	perdería	asistir	a	aquella	reunión	donde	se	daba	cita	lo	más	granado	de	la
aristocracia	española.

—¿Está	todo	dispuesto?	—preguntó	el	marqués	de	Leganés.
—Quedan	 algunos	 retoques,	 pero	 cosas	menores	—señaló	Caballero,	 que	 había

viajado	desde	Aranjuez.
—¿Cuánto	 tiempo	 necesitarás	 para	 tenerlo	 todo	 organizado?	 —Quien	 ahora

preguntaba	era	el	duque	de	Osuna,	en	cuyo	palacio,	conocido	como	 la	Alameda	de
Osuna,	se	celebraba	la	reunión.

—A	lo	largo	de	mañana	todo	estará	dispuesto.
—¿Eso	 significa	 que	 podríamos	 actuar	 mañana	 por	 la	 noche?	 —preguntó	 el

anfitrión.
—Puedes	darlo	por	seguro.
—En	ese	caso,	no	se	hable	más.
—¿Cuántos	hombres	se	han	previsto	para	la	algarada?	—preguntó	Montijo.
—Se	han	preparado	unos	doscientos	—indicó	Caballero.
—¿Sólo	doscientos?
—Doscientos	más	o	menos.
—¡No	son	suficientes!	—exclamó	el	desterrado.
—Es	gente	bragada,	dispuesta	a	lo	que	se	mande.
—No	son	suficientes	—insistió	Montijo.
—¿Por	qué	dices	que	no	son	suficientes?	Aranjuez	no	es	Madrid	y	los	paisanos	se

sumarán	a	la	gresca	en	el	momento	que	sepan	que	va	contra	Godoy.	—El	conde	de
Oñate	se	sirvió	otra	copa	de	jerez.

—Es	cierto	que	el	Real	Sitio	no	es	Madrid,	pero	el	Choricero	podría	contar	con
un	 centenar	 de	 hombres,	 entre	 soldados	 de	 su	 guardia	 y	 criados.	Necesitamos	más
hombres,	 pero	 eso	 no	 debe	 alterar	 nuestros	 planes.	 Dejadlo	 de	 mi	 cuenta;	 yo	 me
encargaré	de	duplicar	esa	cifra.

—¿Tú?	—preguntó	el	conde	de	Altamira.
—Yo.	¿Hay	algún	problema?
—Pueden	detenerte.	Tu	destierro	es	a	más	de	veinte	leguas	de	la	corte.
—Hoy	no	me	han	detenido.
—Sin	embargo,	no	debes	tentar	a	la	suerte.
—Tendré	en	cuenta	tu	consejo.	—Montijo	se	sirvió	también	una	copa	de	vino.
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Antes	de	que	se	levantase	la	reunión,	el	conde	de	Altamira	hizo	una	propuesta:
—Es	necesario	elegir	a	uno	de	nosotros	para	que	acuda	ante	su	majestad	y	le	haga

llegar	nuestra	posición.
—Eso	supondría	un	riesgo	—se	opuso	Osuna.
—No	 si	 actuamos	 con	 habilidad.	 El	 mayor	 de	 los	 temores	 que	 abriga	 el	 rey,

además	 de	 hacer	 algo	 que	 considere	 ofensivo	 para	Napoleón,	 es	 que	 se	 produzcan
alteraciones	callejeras.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Oñate.
—Que	quien	acuda	ha	de	 indicarle	el	 estado	de	agitación	que	hay	en	Madrid	y

que	 sería	muy	conveniente	promulgar	una	proclama	para	calmar	 los	 ánimos	de	 sus
soliviantados	súbditos.	Eso	nos	haría	aparecer	como	sus	aliados	en	este	momento	de
dificultad	y,	de	paso,	mandaríamos	un	mensaje	al	Choricero.	El	rey	no	sólo	se	niega	a
hacer	públicos	sus	deseos,	sino	que	actúa	en	sentido	contrario.

—Yo	apoyo	esa	propuesta	—señaló	Leganés.
—¡Yo	también!
—¡Y	yo!
—¡Y	yo!
El	duque	de	Osuna	levantó	sus	manos,	pidiendo	tranquilidad.
—Si	estamos	de	acuerdo,	únicamente	nos	queda	elegir	a	quien	nos	represente	ante

el	rey.	¿Alguien	se	ofrece?
—Yo	propongo	al	marqués	de	Castelar,	en	su	condición	de	presidente	del	Consejo

de	Castilla	—indicó	Montijo.
El	asentimiento	fue	general.	Sería	Castelar,	un	individuo	delgado,	de	barba	blanca

y	 rala,	 obsesionado	 con	 la	 caída	 del	 cabello	 y	 de	 formas	 cortesanas,	 pero	 un
habilidoso	enredador,	quien	se	encargaría	de	convencer	a	Carlos	IV	de	lo	absurdo	de
su	 viaje	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 hacer	 pública	 una	 proclama	 para	 tranquilizar	 a	 los
madrileños.

Aquel	papel	indicaba	a	Godoy	que	todo	se	hundía	a	su	alrededor.	Nunca	en	su	larga
carrera	política	había	vivido	una	situación	 tan	difícil.	Se	veía	desautorizado	por	 los
consejos,	que	actuaban	a	su	albedrío,	el	gabinete	se	mostraba	hostil	y	en	 la	calle…
mejor	 no	 pensar	 en	 cómo	 estaba	 la	 calle.	 Había	 tenido	 sobradas	 muestras	 de	 la
inquina	 que	 le	 tenía	 la	 gente.	 El	 momento	 era	 tan	 delicado	 y	 los	 partidarios	 del
príncipe	de	Asturias	estaban	tan	crecidos	que	ni	siquiera	la	reina	podía	ayudarle.

Aquella	tarde,	a	primera	hora,	le	habían	informado	de	la	presencia	del	marqués	de
Castelar	 en	Aranjuez.	 Ignoraba	 qué	 lo	 había	 traído,	 pero	 el	 papel	 que	 tenía	 en	 sus
manos	 lo	 explicaba	 en	 parte.	 Nunca	 se	 había	 llevado	 bien	 con	 aquel	 personaje
estirado,	de	barba	de	chivo	y	ojillos	vivarachos,	que	le	daban	cierto	aire	maligno.

Releyó	 otra	 vez	 el	 texto	 con	 mayor	 detenimiento,	 aunque	 sin	 el	 sosiego	 que
requiere	 un	 análisis	 reposado	 porque	 su	 espíritu	 estaba	 demasiado	 perturbado.
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Trataba	de	buscar	información	entre	las	líneas:

Amados	 vasallos	 míos:	 Vuestra	 noble	 agitación	 en	 estas	 circunstancias	 es	 un
nuevo	testimonio	que	me	asegura	de	los	sentimientos	de	vuestro	corazón;	y	Yo,	cual
padre	tierno	os	amo,	me	apresuro	a	consolaros	en	la	actual	angustia	que	os	oprime.
Respirad	 tranquilos:	 sabed	que	 el	 ejército	 de	mi	 caro	aliado,	 el	Emperador	de	 los
franceses,	atraviesa	mi	reino	con	ideas	de	paz	y	amistad.	Su	objeto	es	trasladarse	a
los	puntos	que	amenaza	el	riesgo	de	algún	desembarco	enemigo,	y	que	la	reunión	de
los	cuerpos	de	mi	guardia	ni	tiene	el	objeto	de	defender	mi	persona,	ni	acompañarme
en	 un	 viaje	 que	 la	 malicia	 os	 ha	 hecho	 suponer	 como	 preciso.	 Rodeado	 de	 la
acendrada	libertad	de	mis	vasallos	amados,	de	la	cual	tengo	tan	irrefutables	pruebas
¿qué	puedo	Yo	temer?	Y	cuando	la	necesidad	urgente	lo	exigiese,	¿podría	dudar	de
las	fuerzas	que	sus	pechos	generosos	me	ofrecerían?	No:	esta	urgencia	no	la	verán
mis	pueblos.	Españoles,	tranquilizad	vuestro	espíritu;	conducíos	como	hasta	aquí	con
las	 tropas	del	 aliado	de	 vuestro	 rey,	 y	 veréis	 en	breves	días	 restablecida	 la	paz	de
vuestros	 corazones;	 y	 a	Mí	 gozando	 lo	 que	 el	 cielo	me	 dispensa	 en	 el	 seno	 de	mi
familia	y	vuestro	amor.

Dado	en	mi	Palacio	Real	de	Aranjuez,	a	16	de	marzo	de	1808

Godoy	hizo	con	el	papel	una	bola	y	la	arrojó	al	fuego	de	la	chimenea.	Lo	que	más
le	 había	 dolido	 fue	 enterarse	 a	 través	 de	 un	 criado	 que	 lo	 había	 conseguido,
arrancándolo	con	 riesgo	de	su	vida,	de	una	de	 las	esquinas	donde	 los	habían	 fijado
aquella	tarde.	Poco	después	le	llegó	la	noticia	de	que	la	proclama	se	publicaría	en	la
Gaceta	del	día	18.

La	jornada	del	17	se	presentó	como	la	víspera,	aunque	la	tensión	que	se	palpaba	en	el
ambiente	 era	 creciente.	 En	 los	mesones	 de	Aranjuez	 no	 cogía	 un	 alfiler,	 el	 dinero
corría	en	abundancia	y	se	servía	vino	a	discreción.	Había	gente	apostada	en	lugares
estratégicos	 que	 informaban	 de	 cualquier	 movimiento.	 Sobre	 todo	 se	 vigilaba	 el
Palacio	 Real	 y	 la	 casa	 de	 Godoy,	 donde	 no	 se	 veían	 medidas	 extraordinarias	 de
seguridad.	 A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde,	 cuando	 Carlos	 IV	 regresó	 de	 su	 cotidiana
partida	 de	 caza,	 un	 rumor	 cobró	 insistencia;	 colaboró,	 no	 poco,	 la	 llegada	 desde
Madrid	de	todos	los	efectivos	de	la	guardia	del	príncipe	de	la	Paz.

«El	Choricero	lo	tiene	todo	dispuesto	para	abandonar	Aranjuez	con	los	reyes	y	el
príncipe,	al	filo	de	la	medianoche».

Sin	embargo,	no	fueron	solamente	tropas	de	la	guardia	personal	de	Godoy	las	que
entraron	en	el	Real	Sitio	 en	aquella	 jornada.	A	 lo	 largo	de	 todo	el	día	y,	 en	mayor
número,	 conforme	 pasaban	 las	 horas,	 arribaron	masas	 de	 campesinos	 que	 llegaban
por	todos	los	caminos.	Unos	procedían	de	Ocaña	y	otros	de	Noblejas,	muchos	eran	de
Seseña,	incluso	había	algunas	partidas	que	habían	venido	desde	Chinchón.
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Todos	 contaban	 la	 misma	 historia:	 un	 individuo	 había	 recorrido	 los	 lugares,
acompañado	de	tres	o	cuatro	jinetes.	La	gente	no	se	ponía	de	acuerdo	en	tal	detalle,
hasta	 el	 punto	 de	 que	 algunos	 incluso	 hablaban	 de	media	 docena.	Repartía	 buenos
reales	de	plata,	en	monedas	de	a	ocho,	como	si	fueran	ochavos,	a	todo	el	que	quisiera
ir	 a	Aranjuez.	Se	 trataba	 de	 amedrentar	 al	Choricero	 para	 evitar	 que	 secuestrase	 al
príncipe	Fernando.	Con	 tales	planteamientos	 la	gente	cogía	el	dinero	y	 se	ponía	en
marcha.	Muchos	lo	habrían	hecho	aunque	el	dinero	no	hubiese	estado	de	por	medio.

Tampoco	 había	 unanimidad	 acerca	 de	 quién	 era	 el	 generoso	 individuo	 que
repartía	plata	sin	 tasa.	Unos	afirmaban	que	se	 llamaba	«el	Tío	Pedro»,	otros	decían
que	uno	de	sus	acompañantes	lo	había	llamado	«el	Manchego».	Pero	en	otro	sitio	lo
habían	denominado	como	«el	Aragonés».	En	 resumen,	nadie	 sabía	con	exactitud	el
nombre	de	quien	había	mandado	para	Aranjuez	a	no	menos	de	trescientos	individuos,
todos	 ellos	 agasajados	 con	 largueza.	 Estas	 gentes	 venían	 a	 sumarse	 a	 los	 que	 ya
estaban	allí	desde	la	jornada	anterior.	El	ambiente	era	festivo.	Se	bebía,	se	comía	y	se
cantaban	coplillas	satíricas.

A	media	 tarde	 se	 produjo	 cierta	 conmoción	 al	 propagarse	 la	 noticia	 de	 que	 los
reyes	y	el	príncipe	salían	en	una	carroza.	La	gente	se	arracimó	alrededor	de	palacio.
Por	 primera	 vez,	 aparecieron	 en	 las	manos	 de	 las	 turbas	 palos,	 navajas,	 cuchillos;
incluso	se	vio	alguna	que	otra	pistola.

Todo	quedó	en	una	falsa	alarma	porque	en	realidad	la	familia	real	había	salido	a
dar	un	paseo	por	las	calles	de	Aranjuez,	donde	fueron	vitoreados	por	el	pueblo.	Hubo
vivas	 a	 Sus	Majestades,	 pero	 a	 quien	 la	 concurrencia	 jaleó	 con	 entusiasmo	 fue	 al
príncipe	de	Asturias.	También	se	escucharon	gritos	crispados	contra	Godoy.

Avanzada	la	tarde,	aparecieron	nuevos	pasquines	en	las	esquinas;	en	ellos	podía
leerse:

«Viva	el	Rey,	viva	el	príncipe	de	Asturias,	muera	el	perro	de	Godoy».
Peor	 que	 las	 amenazas	 de	 los	 pasquines	 era	 lo	 que	 se	 escuchaba	 en	 las

conversaciones	 de	 los	 mesones	 y	 en	 los	 improvisados	 tugurios,	 donde	 encontraba
acomodo	 la	 parroquia	 de	 forasteros.	 Muchos	 habían	 decidido	 permanecer	 en
Aranjuez	y	pasar	la	noche	en	vela	porque	un	nuevo	rumor	señalaba	que	se	esperaban
acontecimientos.

Al	anochecer	todo	eran	recelos,	y	en	lugares	estratégicos	de	la	población	podían
verse	 partidas	 de	 individuos	 que,	 con	mucho	 descaro,	montaban	 guardia,	 atentos	 a
cualquier	incidente.	Algunos	habían	encendido	candelas	para	defenderse	del	frío,	que
ganaba	 intensidad	 conforme	 caía	 la	 noche.	 Delante	 del	 palacio	 había	 una
concurrencia	 tan	 numerosa	 que	 se	 había	 reforzado	 la	 vigilancia,	 también	 se	 veía
mucha	 gente	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 casa	 de	 Godoy.	 Un	 nutrido	 grupo	 estaba
apostado	en	la	salida	del	camino	para	Ocaña:	se	decía	que	era	por	donde	podían	salir
los	reyes	en	su	viaje	hacia	Andalucía.

A	primeras	horas	de	la	noche	de	aquel	17	de	marzo	Aranjuez	era	un	polvorín;	sólo
necesitaba	que	alguien	prendiese	la	mecha.
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Poco	antes	de	la	medianoche	una	antorcha	brilló	en	una	de	las	ventanas	de	palacio,
que	correspondía	a	los	aposentos	del	príncipe	de	Asturias.	A	continuación	se	escuchó
una	detonación,	un	disparo	de	pistola.

Aunque	 nadie	 había	 dicho	 que	 se	 tratase	 de	 una	 señal,	 muchos	 de	 los	 que
permanecían	 de	 vigilia	 la	 tomaron	 como	 tal,	 creyendo	 que	 se	 trataba	 de	 un	 aviso
porque	se	iniciaba	el	viaje	de	los	reyes.

—¡Que	se	los	llevan!
—¡Que	se	los	llevan!
Los	gritos	en	el	silencio	de	la	noche	fueron	como	una	consigna.
Pelotones	de	soldados,	pendientes	de	que	se	produjese	alguna	alteración,	tomaron

posiciones	en	torno	al	palacio.	Al	mismo	tiempo,	de	los	figones,	de	los	prostíbulos	de
la	mancebía,	donde	algunos	solazaban	la	espera,	y	de	los	mesones	salían	a	toda	prisa
grupos	de	 individuos	que	corrían	hacia	el	palacio.	Era	como	una	riada	que	confluía
desde	distintos	puntos	de	la	ciudad	en	la	plaza	que	se	abría	ante	la	residencia	real.

Hubo	un	momento	de	desconcierto;	la	muchedumbre	estaba	indecisa.	Los	gritos
se	 habían	 apagado	 y	 apenas	 se	 escuchaban	 algunos	 cuchicheos.	 En	 ese	 instante,
cuando	el	aleteo	de	una	mariposa	o	un	soplo	de	viento	podía	cambiar	el	curso	de	los
acontecimientos,	una	voz	se	alzó	por	encima	de	los	murmullos.

—¡Muerte	al	Choricero!
Fue	como	una	orden.	Un	tropel	de	gente,	portando	antorchas	y	armada	de	forma

variopinta,	recorrió	la	escasa	distancia	que	separaba	la	plaza	de	palacio	de	la	casa	del
valido.

Los	soldados	de	guardia	apenas	ofrecieron	resistencia	y	la	multitud	irrumpió	en	el
palacio.	 Don	 Diego	 Godoy	 trató	 de	 hacerles	 frente,	 pero	 poco	 pudo	 hacer.	 En	 un
saloncito	de	la	planta	baja	encontraron	a	la	condesa	de	Chinchón	abrazada	a	Carlota;
la	madre	 tenía	 el	 rostro	descompuesto	y	 la	 niña	gemía	 con	 la	 cara	 escondida	 en	 el
pecho	 de	 la	 condesa.	 La	 turba	 se	 detuvo	 por	 un	 instante,	 sin	 saber	 muy	 bien	 qué
hacer.

—¡Son	la	mujer	y	la	hija	del	Choricero!	—gritó	un	individuo	con	trazas	de	gañán
que	se	acercaba	a	ellas	blandiendo	un	garrote.

—¡Alto	ahí!	—gritó	a	su	espalda	una	voz	cargada	de	autoridad—.	¡Ni	se	te	ocurra
tocarlas!

El	individuo	se	volvió	con	gesto	desafiante.	Había	alzado	el	palo	pero	no	tardó	en
bajarlo	al	reconocer	a	quien	le	gritaba.

—Lo	siento,	señor.
—¡Largo!	—le	ordenó	«el	Tío	Pedro»,	quien	 indicó	a	dos	de	sus	acompañantes
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que	se	hiciesen	cargo	de	la	condesa	y	de	la	pequeña.
—¡Domingo!	 ¡Matías!	 —gritó	 alto	 para	 que	 lo	 escuchasen	 todos—.	 ¡Me

respondéis	con	vuestra	vida	de	la	de	esta	dama	y	de	su	hija!
Luego	se	dirigió	a	la	esposa	de	Godoy:
—Condesa,	 esto	 no	 va	 con	 vos,	 que	 sois	 inocente	 de	 las	 fechorías	 de	 vuestro

esposo.	—Hizo	una	reverencia	cortesana	y	ordenó	a	los	demás	que	lo	siguiesen.
—¡Vamos	a	la	planta	de	arriba!
El	saqueo	había	comenzado.
Los	amotinados	corrían	enloquecidos	de	un	salón	a	otro.	Arrancaban	las	cortinas,

despojaban	las	paredes	de	tapices	y	pinturas.	Los	arrastraban	hasta	la	calle,	donde	les
prendían	fuego,	sin	la	menor	consideración	al	valor	de	lo	que	reducían	a	cenizas.	Por
balcones	y	ventanas	volaban	muebles	que	se	hacían	añicos	contra	el	pavimento.

Era	 la	 furia	 desatada	 de	 un	 pueblo	 harto	 de	 soportar	 a	 un	 valido	 que	 se	 había
enriquecido	de	forma	escandalosa	y	cuyo	mérito	principal	era	calentar	la	cama	de	una
reina	 otoñal,	 desdentada	 y	 tan	 vulgar	 que,	 sin	 las	 galas	 de	 la	 corte,	 podía	 haberse
confundido	con	alguna	de	las	lavanderas	del	Manzanares.

Vajillas	y	figuras	de	porcelana,	cristalerías	y	esmaltes,	espejos	y	relojes;	todo	fue
destrozado.	Los	libros,	a	los	que	Godoy	era	muy	aficionado,	sirvieron	de	combustible
para	el	fuego.	Todo	lo	que	podía	arder	fue	reducido	a	polvo.

—¡Mirad!	—gritó	uno	de	los	asaltantes	al	ver	el	contenido	de	un	cajón	repleto	de
condecoraciones,	medallas,	cruces	y	muchas	otras	insignias.

—¡Al	fuego!	—corearon	varios	de	los	que	saqueaban	el	gabinete	del	valido.
—¡Quietos!	—sonó	una	voz	en	el	umbral—.	¡Eso	se	lleva	a	palacio!
Los	agitadores	obedecieron,	sin	rechistar.
Pandillas	 de	 gente	 subían	 y	 bajaban	 por	 las	 escaleras,	 en	 medio	 del	 mayor

desorden.	La	decepción	de	la	masa	enfebrecida	crecía	por	momentos	al	no	encontrar
su	principal	objetivo.

—¡El	 Choricero	 ha	 escapado!	—gritó	 desde	 una	 ventana	 del	 piso	 de	 arriba	 un
individuo	con	pinta	de	facineroso.

—¡Habrá	huido	por	el	tejado!	—repuso	desde	abajo	otro,	que	atizaba	una	de	las
candelas.

Muchos	 corrieron	 escaleras	 arriba,	 hasta	 las	 buhardillas,	 donde	 rebuscaron	 por
todas	partes.	La	búsqueda	resultó	estéril:	el	valido	se	había	esfumado.

Un	piquete	de	amotinados	se	detuvo	ante	un	cuartillo	de	la	última	planta	cerrado
con	llave,	les	pareció	sospechoso.

—¡Tiene	que	estar	aquí!	¡Seguro	que	esa	gallina	se	ha	encerrado	ahí	dentro!
Trataron	de	echar	la	puerta	abajo,	pero	era	sólida	y	resistió	sus	empellones.
—¡Un	 hacha!	 ¡Necesitamos	 un	 hacha!	—gritó	 uno	 con	 el	 rostro	 descompuesto

por	la	excitación.
Mientras	alguien	atendía	su	petición,	arrancaron	las	cortinas	de	una	ventana	que

daba	a	un	patio	interior.
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—¡Premio!	—exclamó	el	que	había	pedido	el	hacha.
Acurrucada	en	el	 suelo,	una	doncella	 temblaba	de	miedo.	Tenía	una	 llave	en	 la

mano.
—No	temas,	palomita.	—El	tono	del	individuo	no	invitaba	a	la	tranquilidad—.	¿A

ver?	¿Qué	tenemos	aquí?
—Es	 la	 de	 ese	 cuarto.	 —A	 la	 joven	 le	 costó	 pronunciar	 las	 palabras.	 Estaba

horrorizada.
—¿Sabes	que	andábamos	buscándola?
—Yo…	yo	no	sabía…	—Le	temblaban	los	labios.
El	 individuo	 alargó	 la	 mano	 con	 la	 palma	 extendida	 y	 la	 muchacha,	 cuyos

temblores	la	estremecían,	se	la	entregó	y	rompió	a	llorar.	El	que	se	había	hecho	con	la
llave	la	alzó	como	si	fuese	un	trofeo,	mientras	un	coro	de	gargantas	lo	jaleaba.

—¡Veamos	 con	 qué	 nos	 encontramos	 ahí	 dentro!	 —gritaba	 excitado	 ante	 la
posibilidad	de	hallar	por	fin	a	su	presa.

Sin	saber	de	dónde,	la	joven	sacó	fuerzas	para	responderle.
—Si	se	hubiese	encerrado,	tendría	la	llave	con	él.
El	individuo	vaciló.
—Puede	que	tengas	razón,	se	la	habría	quedado	para	salir,	pero	no	estará	de	más

echar	un	vistazo.
Corrió	 las	dos	vueltas	de	cerradura	y	abrió	 la	puerta	de	un	empujón.	El	 interior

era	oscuro.
—¡A	ver,	una	antorcha!
Uno	 de	 los	 presentes	 le	 alargó	 una	 tea.	Entró	 y,	 alzándola	 todo	 lo	 que	 daba	 su

brazo,	 iluminó	 el	 cuarto.	Allí	 sólo	 se	 veían	 objetos	 de	 desván:	 esteras	 y	 alfombras
enrolladas,	unos	baúles;	todo	manchado	de	palomina	y	plumas	de	paloma.	Las	aves
habían	tomado	posesión	del	lugar,	pero	habían	huido	despavoridas	ante	el	escándalo.
Registraron	los	baúles,	llenos	de	ropa	apolillada	y	trastos,	lanzaron	una	ojeada	sobre
la	pila	de	esteras	y	alfombras	y	abandonaron	el	lugar.

Allí	no	estaba	lo	que	ellos	buscaban.
A	 escasa	 distancia,	 la	 guardia	 real	 asistía	 impasible	 al	 saqueo.	 Tenían	 órdenes

tajantes	de	no	intervenir.
La	muchedumbre,	desilusionada	con	la	huida	del	valido,	encaminó	entonces	sus

pasos	hacia	la	casa	del	ministro	de	Hacienda,	a	quien	culpaban	de	las	últimas	subidas
de	 impuestos.	 Tampoco	 lo	 hallaron	 porque,	 advertido	 de	 los	 acontecimientos	 y
conocedor	 de	 su	 impopularidad,	 se	 había	 marchado	 a	 casa	 de	 unos	 parientes.	 Su
vivienda	fue	objeto	de	la	ira	popular	y	los	amotinados	destrozaron	todo	el	ajuar.	Sólo
la	 cordura	 de	 algunos	 que	 frenaban	 a	 los	 más	 exaltados,	 evitó	 que	 le	 prendiesen
fuego.

Una	 vez	 que	 los	 amotinados	 abandonaron	 las	 casas	 saqueadas,	 se	 dispuso	 que
piquetes	de	soldados	las	custodiasen.

Conforme	se	acercaba	la	mañana,	los	gritos	que	habían	llenado	la	noche	del	Real
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Sitio	fueron	apagándose	y	con	ellos	el	resplandor	de	las	hogueras.
Poco	 después	 del	 amanecer,	 una	 muchedumbre,	 concentrada	 ante	 la	 plaza	 de

palacio,	gritaba	su	deseo	de	ver	a	la	familia	real.	No	cejaron	en	su	empeño	hasta	que
Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa,	 acompañados	 del	 príncipe	 de	 Asturias,	 se	 asomaron	 al
balcón	principal	de	palacio.

La	multitud	los	aclamó,	como	si	allí	estuviese	la	solución	a	todos	los	males	que
aquejaban	al	país.

Madrid	 se	 despertó	 al	 día	 siguiente	 con	 la	 noticia	 del	 motín.	 La	 caída	 de	 Godoy
produjo	una	alegría	generalizada.	Conforme	avanzaba	la	mañana,	en	la	Puerta	del	Sol
y	 en	 las	 calles	 de	 los	 alrededores,	 crecían	 los	 corrillos	 donde	 se	 comentaba	 lo
sucedido.	 La	 gente	 estaba	 ansiosa	 de	 detalles	 y	 empezaron	 a	 correr	 rumores	 que
tenían	mucho	de	bulo.	Algunos	tenderos	echaron	el	cerrojo	y	en	no	pocos	talleres	se
tomaron	aquel	viernes	como	un	día	de	asueto;	era	una	forma	de	manifestar	la	alegría
popular.

También	en	los	soportales	de	la	plaza	Mayor	la	gente	celebraba	el	acontecimiento.
Bebían	palomitas	de	aguardiente	y	hacían	leña	del	árbol	caído,	aunque	la	verdad	era
que	venían	manejando	el	hacha	desde	hacía	tiempo.

Don	 Indalecio	 había	 llegado	muy	 temprano	 al	mesón	 del	 Antillano;	 su	 trabajo
concluía,	 si	no	 tenía	entierro,	después	de	 la	misa	de	nueve	y	media,	que	era	 la	que
tenía	asignada	en	el	cuadrante	de	aquella	semana.	A	veces	decía	misas	de	encargo	por
el	alma	de	algún	difunto,	aliviándole	de	esa	forma	las	penas	del	purgatorio.

—Me	 vas	 a	 poner	 una	 jícara	 de	 chocolate	 bien	 espeso	 y	 media	 docena	 de
buñuelos	—ordenó	a	la	moza.

Acababan	 de	 atender	 su	 petición	 cuando	 apareció	Sierra.	El	 gacetillero	 tenía	 la
ventaja	de	no	estar	 sometido	a	horario.	Trabajaba	por	 su	cuenta,	 lo	que	 le	permitía
gandulear	por	la	calle	con	entera	libertad.

—¿Quieres	un	chocolate?	—le	preguntó	el	cura.
—¿Celebra	usted	algo?
—¿Te	parece	poco	con	lo	que	nos	hemos	despertado?
—Todavía	no	está	confirmado.	El	rey	no	ha	dicho	esta	boca	es	mía	y,	por	lo	que

yo	sé,	a	Godoy	no	lo	han	encontrado.
—Eso	son	minucias.	—Don	Indalecio	paladeó	con	fruición	su	chocolate.
—No	lo	crea.	He	oído	que	el	ejército	del	general	Solano,	que	es	uña	y	carne	del

valido,	 abandonó	 hace	 algunos	 días	 el	 frente	 de	 Portugal	 y	 con	 sus	 catorce	 mil
hombres	avanza	hacia	Aranjuez,	siguiendo	el	curso	del	Tajo.	Ya	veremos…

—¡Por	 la	 Santísima	 Trinidad,	 no	me	 amargues	 el	 chocolate!	 Pero	 dime,	 dime,
¿dónde	has	escuchado	ese	dislate?

—Lo	comentaban	en	uno	de	los	corrillos	de	la	Puerta	del	Sol.
—¡Bah!	Bulos	para	calentar	el	ambiente.	¿Quieres	o	no	quieres	ese	chocolate?
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—Sea,	pues.
Estaban	dando	cuenta	del	desayuno;	don	Indalecio	había	ampliado	los	buñuelos	a

una	docena,	cuando	llegó	don	Honorio.
—¿Cómo	 es	 que	 no	 está	 usted	 en	 la	 Contaduría?	 —le	 preguntó	 el	 cura,

sorprendido	de	verlo	tan	temprano.
—Porque	el	contador	mayor	se	ha	marchado	a	Aranjuez	y	los	demás	hemos	dado

la	jornada	por	concluida.	Por	cierto,	que	a	mi	jefe	le	picaba	el	cuerpo	como	si	tuviese
sarna.

—Tengo	entendido	que	era	hechura	del	caído	—comentó	el	gacetillero.
—¿Un	chocolate	con	buñuelos?
Bracamonte	aceptó	primero	 la	 invitación	de	don	 Indalecio	y	después	contestó	a

Sierra.
—Se	ha	distanciado	en	 los	últimos	meses.	Ha	 ido	a	Aranjuez	para	mendigar	 su

puesto.
—¿Y	 le	 parece	 decente	 que,	 en	 su	 ausencia,	 ustedes	 hayan	 decidido	 darle	 un

cerrojazo	al	negocio?	—le	reconvino	el	clérigo.
—No	me	 dé	 usted	 lecciones	 de	 civismo	 y	 menos	 de	 laboriosidad.	 Además,	 la

jornada	 no	 se	 presta	 a	 los	 números,	 don	 Indalecio,	 sino	 a	 las	 letras.	 ¿Han	 leído
ustedes	la	Gaceta?

El	cura	y	el	periodista	se	miraron	sorprendidos.
—¡No	me	diga	que	ya	han	publicado	lo	de	Aranjuez!	—exclamó	Sierra.
—¡No,	hombre!	—Don	Honorio	sacó	el	periódico	que	llevaba	doblado	en	uno	de

los	 bolsillos	 de	 su	 deslustrada	 casaca—.	 Me	 refiero	 a	 la	 proclama	 de	 Carlos	 IV
negando	los	rumores	acerca	de	su	viaje	y	tranquilizando	a	los	franceses.	Su	majestad
se	muestra	cariñoso	hasta	extremos	empalagosos.	¡Ah!	Y	con	los	franceses	todo	son
zalamerías.

—¿Ha	 escuchado	 usted	 algo	 de	 lo	 del	 ejército	 de	 Solano?	—le	 preguntó	 don
Indalecio,	un	tanto	amoscado	con	la	noticia	que	había	llevado	Sierra.

Bracamonte	puso	cara	de	no	entender.
—¿Qué	pasa	con	Solano?
—Anda,	Gustavito,	explícale	a	don	Honorio	lo	que	me	has	contado.
—Se	oye	decir	que	sus	catorce	mil	hombres	avanzan	siguiendo	el	curso	del	Tajo,

en	dirección	a	Aranjuez,	para	apoyar	a	Godoy.
—¡Bah!	—Don	 Honorio	 dio	 un	manotazo	 al	 aire—.	 Godoy	 está	 políticamente

muerto.	Es	probable	que	las	tropas	de	Solano	se	hayan	retirado	de	Portugal	porque	los
tiros	apuntan	hacia	otra	parte.	Es	cierto	que	las	noticias	están	en	el	Tajo,	pero	no	en
Talavera	de	la	Reina,	que	es	adonde	ha	llegado	el	ejército,	sino	en	Aranjuez.

—¡Está	 claro!	 —Don	 Indalecio	 pegó	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la	 mesa	 y
después	se	rascó	el	lobanillo—.	¡El	motín	ha	puesto	las	cosas	en	su	sitio	y	ni	Solano
ni	nadie	va	a	cambiar	el	curso	de	los	acontecimientos!

Por	la	ventana	se	escucharon	los	estridentes	acordes	de	una	musiquilla,	un	grupo
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de	gente	pasaba	cantando	aleluyas	al	príncipe	don	Fernando;	en	la	comparsa	podían
verse	muchas	mujeres.

Las	 calles	 de	 Madrid	 eran	 una	 fiesta.	 En	 cualquier	 lugar	 podían	 verse
manifestaciones	de	alegría.	El	ambiente	era	muy	parecido	al	que	se	vivía	cuando	le
gente	iba	de	romería	al	otro	lado	del	Manzanares,	a	la	pradera	de	San	Isidro.

Antonio	Porras	se	incorporó	poco	después	del	medio	día,	cuando	don	Indalecio	y
compañía	habían	pasado	del	chocolate	al	vino.	El	panadero	llegó	acompañado	de	una
de	las	mozas	de	la	tahona,	que	traía	un	cesto,	tapado	con	un	mantel	inmaculado.

—¡Déjalo	 ahí	 y	 márchate!	 —le	 ordenó	 señalando	 la	 mesa.	 Ya	 se	 había
incorporado	Pelanas,	que	estaba	feliz,	no	tanto	por	la	caída	del	valido,	como	porque
desde	hacía	 tres	noches	actuaba	en	la	compañía	de	Manuel	García,	donde	le	habían
dado	un	papelillo	 en	Quien	 porfía,	mucho	 alcanza.	García	 cosechaba	 aplausos	que
duraban	varios	minutos,	sobre	todo	en	la	escena	final,	en	que	moría	con	tal	realismo
que	parecía	verdaderamente	escapársele	la	vida.

La	llegada	del	panadero	produjo	un	momentáneo	silencio	en	torno	a	la	mesa.
—¿Qué	traes	ahí,	Porritas?	—preguntó	don	Indalecio,	rebosante	de	buen	humor	y

apurando	su	segunda	jarrilla	de	Arganda.
—Descúbralo	su	reverencia.
El	párroco	levantó	con	cuidado	la	punta	del	mantel,	como	si	estuviese	alzando	un

velo	misterioso.
—¡Caray!
—¡Bollos	 preñados!	—exclamó	 el	 panadero,	 introduciendo	 los	 pulgares	 en	 los

bolsillos	del	chaleco—.	Los	hay	de	morcilla,	de	morcón	y	de	chorizo.	¡Esto	hay	que
celebrarlo!

—¿Lo	dices	por	tus	amigos	los	franceses,	a	quien	todo	el	mundo	hace	la	rosca?
—La	puya	de	don	Honorio	dio	en	el	blanco.

—¡Lo	digo	porque	me	da	la	gana!	¡Y	si	usted	no	tiene	apetito,	no	se	moleste	en
hincarle	el	diente,	que	esos	preñados	encontrarán	aquí	—palpó	la	voluminosa	barriga
de	don	Indalecio—	acomodo	adecuado!

Las	chanzas	se	prolongaron,	mientras	caían	rondas	de	Arganda	y	daban	cuenta	de
los	bollos,	que	sustituyeron	al	almuerzo.	Hasta	Pelanas,	que	la	víspera	había	cobrado
doce	 reales	 por	 sus	 tres	 funciones,	 pagó	una	 de	 las	 rondas.	La	 llegada	 del	 alguacil
mayor	fue	acogida	con	un	brindis.	Don	Fernando	se	desprendió	de	la	capa,	dejó	caer
su	humanidad	sobre	un	taburete	y	pegó	la	espalda	a	la	pared.

—Supongo	que	ya	están	enterados.
—¿Enterados	de	qué?	—preguntó	don	Honorio,	 a	quien	 el	Arganda	 se	 le	había

subido	a	la	cabeza	tanto	como	para	atreverse	a	contar	un	chascarrillo.
Era	 malo	 de	 solemnidad,	 pero	 sus	 compañeros	 habían	 celebrado	 ruidosamente

una	novedad	tan	extraordinaria.
—Del	decreto	de	su	majestad.
—Ésa	es	ya	noticia	vieja.	¡Hace	horas	que	don	Honorio	nos	leyó	la	Gaceta!
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—¡Qué	Gaceta,	ni	qué	niño	muerto!	¡Acaba	de	llegar	la	noticia	de	que	Carlos	IV
ha	destituido	a	Godoy	de	todos	sus	cargos	y	empleos,	y	le	ha	dado	venia	para	escoger
el	lugar	donde	desee	fijar	su	residencia,	con	tal	que	sea	a	un	buen	número	de	leguas
de	la	corte!

—¿Han	encontrado	a	Godoy?	—preguntó	el	gacetillero.
—Se	ignora	su	paradero,	pero	se	dice	que	la	presión	sobre	Carlos	IV	es	tan	fuerte

que	no	ha	podido	resistirse.
Al	párroco	se	le	había	congelado	la	sonrisa	en	la	boca.
—¿Quiere	eso	decir	que	han	violentado	la	voluntad	de	su	majestad?
Escobar	se	encogió	de	hombros.
—No	podría	yo	decirle	a	 su	 reverencia,	pero	el	 texto	es	 tan	escueto	que	parece

arrancado	 a	 la	 fuerza.	 Por	 lo	 que	 he	 escuchado,	 su	 majestad	 también	 ha	 escrito	 a
Bonaparte.

—¿A	Napoleón?	¿Para	qué?
—Para	darle	cuenta	de	su	determinación.
El	cura	dejó	escapar	un	suspiro	y	exclamó:
—¡Qué	nos	tendrá	reservado	el	Señor	y	qué	nos	quedará	todavía	por	ver!
—¿Por	qué	dice	usted	eso?	—preguntó	Sierra.
—Porque	no	me	gusta	un	pelo	que	Napoleón	esté	hasta	en	la	sopa.	¡Estos	asuntos

son	nuestros	y	no	hay	que	darle	explicaciones	a	nadie!
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Los	capitanes	Díaz	y	Valdés	paseaban	por	el	patio	del	parque	de	artillería.	Se	había
habilitado	 para	 ello	 un	 antiguo	 palacio,	 el	 de	 Monteleón,	 cercano	 a	 la	 puerta	 de
Fuencarral.	No	reunía	las	condiciones	adecuadas	para	un	cuartel,	pero	permitía	salir
del	 paso.	Mientras	 uno	 de	 ellos	 no	 paraba	 de	 hablar,	 acompañando	 su	 charla	 con
continuos	gestos	de	vehemencia,	el	otro,	más	reposado,	escuchaba	y	fumaba.

—¡En	fin,	que	ya	se	ha	resuelto	el	dilema!
—¿Tú	crees?	—Díaz	dio	una	calada	al	cigarro	y	lo	arrojó	lejos,	impulsándolo	con

el	dedo	corazón,	como	hacía	en	su	infancia	cuando	jugaba	a	las	canicas.
—Bueno,	Godoy	ha	caído.
—Tal	y	como	está	todo,	eso	no	supone	gran	cosa.
—¡Cómo	 que	 no!	 Los	 partidarios	 del	 príncipe	 de	Asturias	 serán	 quienes	 ahora

controlen	la	situación.
—Don	Fernando	está	tan	entregado	a	Bonaparte	como	Godoy.	¿Recuerdas	lo	de

El	Escorial	el	último	otoño?
—¡Eso	fue	una	maniobra	del	Choricero!
—No	me	refiero	a	eso,	sino	a	la	carta	que	el	príncipe	había	escrito	a	Napoleón,

solicitándole	la	mano	de	una	princesa	de	su	familia.	Me	temo	que	mucho	tendrán	que
cambiar	las	cosas	para	que	dejemos	de	ser	un	juguete	en	manos	de	Napoleón.	No	creo
que	el	cambio	de	actores	en	nuestra	corte	afecte	a	los	planes	de	Bonaparte.	¡Recuerdo
la	 conversación	 entre	 Lannes	 y	Murat	 como	 si	 la	 hubiese	 escuchado	 ayer!	 No	 he
podido	borrar	de	mi	cabeza	con	qué	desprecio	hablaban	cuando	se	referían	a	España
y	a	los	españoles.

—Sin	embargo,	aunque	sea	por	llevarle	la	contraria	al	Choricero…
—¡Disculpe,	mi	capitán!	—El	suboficial	había	dado	un	taconazo,	manteniendo	la

mano	derecha	en	posición	de	saludo;	en	la	izquierda	llevaba	una	carta.
—Descanse,	sargento,	¿qué	sucede?
—Mensaje	 del	 general	 Negrete,	 mi	 capitán.	 —Bajó	 la	 mano	 y	 le	 extendió	 el

pliego.
—Gracias,	puede	usted	retirarse.
—¡A	sus	órdenes,	mi	capitán!
El	texto	era	muy	escueto.
—¿Algún	problema?	—preguntó	Valdés.
—Negrete	quiere	verme	mañana,	a	primera	hora.
—¿Para	qué?
—No	lo	especifica,	se	limita	a	indicar	que	es	por	razones	del	servicio.
—¿Qué	tripa	se	le	habrá	roto?
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—No	tengo	la	menor	idea,	pero	no	me	gusta	su	actitud.	Se	muestra	pusilánime	y
es	proclive	a	no	hacer	el	menor	movimiento.

El	 recibimiento	 de	 Negrete	 fue	 distante.	 Ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 devolverle	 el
saludo.	El	capitán	general	era	hombre	de	envergadura,	de	unos	sesenta	años	y	con	el
rostro	 tallado	por	 las	arrugas.	Sus	ojos	eran	glaucos	y	casi	nunca	miraba	de	 frente.
Jamás	 había	 participado	 en	 un	 combate	 y	 sus	 destinos	 habían	 estado	 siempre
alrededor	de	la	corte.

—Hace	unos	días	 el	 coronel	Velasco	me	 comentó	que	usted	 le	 había	 planteado
ciertas	inquietudes	acerca	de	unos	supuestos	planes	que	Napoleón	fraguaba.	¿Es	eso
cierto?

El	capitán	notó	cómo	se	aceleraba	su	pulso	y	la	sangre	golpeaba	con	fuerza	en	sus
sienes.	¡El	capitán	general	se	interesaba	por	sus	cuitas!

—Es	cierto,	mi	general.
—¿A	qué	se	referían	esos	planes	que	tanto	le	inquietaban?
—Disculpe,	mi	general,	no	me	inquietaban,	me	inquietan.
Negrete	hizo	una	mueca	e	indicó	al	capitán	una	silla	para	que	tomase	asiento.
—¡Explíquemelo	 todo	 con	 detenimiento!	 ¡Con	 pelos	 y	 señales!	—Sus	 palabras

sonaban	secas,	cortantes.
El	capitán	 le	relató	con	 todo	tipo	de	detalles	 los	pormenores	de	 la	conversación

escuchada	en	el	parisino	café	Marengo.	A	Negrete	le	llamó	la	atención	que,	después
de	 tanto	 tiempo,	 Díaz	 lo	 recordase	 todo	 con	 minuciosidad.	 Cuando	 concluyó,	 el
capitán	 general	 que	 había	 escuchado	 impertérrito,	 prolongó	 su	 silencio,	 como	 si
evaluase	lo	que	acababa	de	escuchar.

—¿Por	qué	no	me	informó	usted	a	su	debido	tiempo?
El	capitán	clavó	sus	ojos	en	los	de	su	superior,	que	desvió	la	mirada.
—¿Cómo	dice,	mi	general?
A	Negrete	no	le	gustó	ni	la	actitud	ni	el	tono.
—¡Limítese	a	responder!
—Intenté	 varias	 veces	 que	 vuecencia	 me	 recibiese,	 pero	 sus	 numerosas

obligaciones	se	lo	impidieron.
—¡No	sea	insolente,	Díaz!
—Nada	más	lejos	de	mi	ánimo,	mi	general.
—Por	lo	que	me	dijo	antes	y	por	la	forma	en	que	ha	relatado	este	asunto,	entiendo

que	continúa	perturbando	su	ánimo.
—Así	es,	mi	general.
—Pues	debe	usted	olvidarse	de	ello.
—Mi	general…
—¡Es	una	orden,	Díaz!
El	capitán	se	puso	de	pie,	en	posición	de	firmes.
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—¿Lo	ha	entendido?
—Sí,	mi	general.
—¡Retírese!
Al	capitán	le	hervía	la	sangre.	¡Cómo	podían	darle	una	orden	como	aquélla!
—¿Puedo	hacerle	a	vuecencia	una	pregunta?
—Hágala.
Negrete	mantuvo	la	vista	en	el	papel	que	había	sobre	su	mesa.
—¿Hay	alguna	razón	para	que	me	dé	esa	orden?
—Aunque	su	obligación	es	 limitarse	a	cumplirla,	 le	diré	algo.	Tenemos	noticias

de	 que	 el	 emperador	 ha	 dispuesto	 que	 su	 cuñado,	 el	 gran	 duque	 de	Berg,	 venga	 a
Madrid.	Napoleón	nos	honra	con	tal	decisión	y	no	deseo	que	nada	empañe	su	visita.

Pensó	 si	Negrete	 tendría	 conocimiento	de	 la	 existencia	de	 la	 fraternidad.	Si	 era
así,	podrían	tener	graves	problemas.

—Mi	 general,	 siempre	 hemos	 hecho	 gala	 de	 una	 exquisita	 hospitalidad	 con
nuestros	amigos.

—Pues	no	olvide	que	Murat	lo	es.
Díaz	tuvo	que	morderse	la	lengua	para	no	decir	lo	que	pensaba.	¡Menos	mal	que

Negrete	no	había	llamado	a	Valdés!	La	vehemencia	del	cántabro	lo	habría	llevado	a
decir	alguna	inconveniencia.

La	mañana	 del	 día	 de	San	 José	 amaneció	 tranquila,	 pero	 en	 el	 ambiente	 flotaba	 la
inquietud.	En	palacio	se	decía	que	el	príncipe	de	Asturias	había	amenazado	a	su	padre
y	había	faltado	a	su	madre,	motejándola	de	forma	inadecuada.

En	los	alrededores	de	la	residencia	real	había	grupos	de	curiosos,	pero	su	número
no	era	comparable	al	de	las	vísperas.	Muchos	de	los	forasteros	ya	habían	regresado	a
sus	lugares	de	procedencia,	contentos	de	haber	desbaratado	los	planes	del	Choricero	y
de	 que	 éste	 hubiese	 sido	 desposeído	 de	 sus	 cargos.	 Pocas	 veces	 la	 caída	 de	 un
poderoso	había	producido	tanta	satisfacción.

A	eso	de	la	diez,	unos	gritos	descompuestos	rompieron	la	aparente	calma.	Una	de
las	mujeres	que	limpiaba	en	el	destrozado	palacio	del	valido	vio	a	un	individuo	que
bajaba	las	escaleras	a	trompicones.

—Agua,	por	favor.	Me	muero	de	sed.
La	 limpiadora	 quedó	 paralizada,	 como	 si	 hubiese	 visto	 a	 un	 fantasma.	 Luego

corrió	hacia	la	puerta	y	le	gritó	al	soldado	que	estaba	de	guardia.
—¡Su	excelencia!	¡Su	excelencia!
El	centinela	la	miró	sorprendido.
—¿Qué	estás	diciendo?
—¡Su	excelencia,	el	ministro!	¡Don	Manuel!
—¿Te	has	vuelto	loca?
—¡Baja	por	las	escaleras!
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—¡Anda	ya!
—¡Me	ha	pedido	agua!
El	centinela	vio	por	encima	del	hombro	de	la	mujer	una	figura	que	tenía	algo	de

espectral.	Era	Manuel	Godoy.
En	 unos	 segundos	 cundió	 la	 alarma	 y	 el	 desconcierto.	 El	 palacio	 se	 llenó	 de

carreras	y	gritos.
¡Godoy	había	aparecido!	¡En	su	propio	palacio!
Todos	lo	hacían	lejos	del	 lugar;	se	barajaba	que	estuviese	camino	de	Andalucía,

siguiendo	 los	 pasos	 de	 Pepita	 Tudó,	 que	 unos	 días	 antes	 se	 había	 marchado	 en
dirección	a	El	Puerto	de	Santa	María.

La	noticia	se	extendió	con	 tanta	 rapidez	por	Aranjuez	que	en	pocos	minutos	ya
había	concentrada	una	muchedumbre	a	 las	puertas	de	 la	que	había	sido	morada	del
valido.	 La	 persona	 más	 buscada	 de	 España	 en	 las	 últimas	 treinta	 y	 seis	 horas
abandonó	su	escondrijo,	atormentado	por	la	sed.	Había	permanecido	escondido	en	su
propio	palacio,	oculto	en	una	estera	enrollada,	desde	la	noche	del	motín.

—¡Muera	el	Choricero!
—¡Muera!	¡Muera!
Los	más	exaltados	pedían	a	los	soldados	que	se	lo	entregasen	para	acabar	con	su

vida.
—¡Queremos	justicia!	—gritó	un	vozarrón	que	se	elevó	por	encima	del	coro	de

gritos.
—¡Justicia!	¡Justicia!	—coreó	la	plebe.
Los	 centinelas	 se	 concentraron	 en	 la	 puerta	 para	 impedir	 la	 entrada	 de	 la

muchedumbre.	 Aquello	 podía	 ser	 el	 comienzo	 de	 un	 nuevo	motín,	 sólo	 que	 ahora
nadie	controlaba	los	acontecimientos	y	podía	ocurrir	cualquier	cosa.	Estaban	a	punto
de	 asaltar	 el	 palacio	 cuando	 sonaron	 varios	 disparos.	 Todo	 el	 mundo	 se	 quedó
paralizado.

Los	disparos	procedían	de	un	grupo	de	jinetes;	era	un	escuadrón	de	guardias	de
Corps	que,	advertidos	de	la	aparición	de	Godoy,	acudían	para	evitar	su	asesinato.	Se
abrieron	paso	entre	la	muchedumbre	y	sacaron	al	preso	de	su	saqueada	vivienda	para
conducirlo	hasta	su	cuartel,	donde	podían	garantizar	mejor	su	seguridad.

—¡Entregádnoslo!	—gritó	una	mujer	agitando	una	cuerda.
—¡Muerte!	¡Muerte!
Los	soldados	rodearon	al	prisionero,	formando	con	los	caballos	un	cuadrado	para

protegerlo	de	la	ira	popular.	Al	emprender	la	marcha,	Godoy,	muy	debilitado	después
de	un	ayuno	 tan	prolongado,	se	sujetó	a	 las	bridas	de	dos	de	 los	animales	para	que
tirasen	de	él.	A	la	vez	que	arreciaban	los	gritos	y	las	amenazas	de	la	muchedumbre,
algunos	le	arrojaban	lo	que	tenían	a	mano.	Una	piedra	lo	alcanzó	en	la	espalda	y	un
individuo,	que	logró	colarse	entre	los	caballos,	le	hizo	un	corte	en	la	mano,	pero	uno
de	 los	 jinetes	 le	 golpeó	 con	 el	 sable,	 obligándolo	 a	 retirarse.	Otro,	 con	 un	 palo,	 le
abrió	una	brecha	en	la	frente,	por	encima	de	la	ceja	izquierda.
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A	 pesar	 de	 los	 descalabros,	 la	 protección	 de	 los	 soldados	 resultó	 eficaz.	 Al
aproximarse	al	cuartel,	salieron	algunos	para	ayudar	a	sus	compañeros.	Los	guardias
de	Corps	lo	habían	librado	de	la	furia	del	populacho	y	de	un	final	violento.

Llegó	jadeante	y	sudoroso,	y	con	las	fuerzas	al	límite.	Estaba	hambriento	por	el
ayuno,	exhausto	por	la	carrera	y	agobiado	por	la	tensión	del	mal	trance	vivido.	Nada
más	entrar	en	el	cuartel	se	desplomó	en	el	suelo	sin	conocimiento	y	algunos	de	 los
oficiales,	al	verlo	en	aquel	estado,	pensaron	en	 la	mudanza	de	 la	 fortuna	y	en	cuán
efímero	es	el	poder	de	los	hombres.

Cuando	María	Luisa	 tuvo	conocimiento	de	 lo	que	acababa	de	ocurrir	 instó	a	su
marido	a	que	tomase	alguna	disposición	para	mejorar	la	situación	de	Godoy.	Al	rey
todo	 lo	 que	 se	 le	 ocurrió	 fue	 llamar	 a	 su	 hijo	 y	 suplicarle	 que	 pusiese	 remedio	 a
aquello.

En	 apenas	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 la	 corte	 de	 Carlos	 IV	 había	 dado	 un	 giro	 de
ciento	 ochenta	 grados.	 Era	 la	 ocasión	 que	 el	 príncipe	 de	 Asturias	 había	 anhelado
desde	hacía	mucho	 tiempo.	Salió	 a	 la	 calle	y	 seguido	por	varios	oficiales	y	 alguna
tropa	 llegó	 al	 lugar	 donde	 retenían	 a	Godoy.	 La	muchedumbre,	 al	 ver	 al	 príncipe,
prorrumpió	en	aclamaciones.	Ya	eran	muchos	los	que	gritaban:

—¡Viva	Fernando	VII!
—¡Viva	nuestro	rey!
Los	soldados	se	miraban	desconcertados	porque	tales	gritos	eran	sediciosos.
Cuando	 el	 príncipe	 de	 Asturias	 entró	 en	 el	 cuartel	 la	 muchedumbre	 estaba

entusiasmada.	 Había	 bastado	 su	 presencia	 para	 que	 los	 gritos	 de	 muerte	 contra	 el
Choricero	 se	convirtiesen	en	 jubilosas	manifestaciones	de	 fervor.	Godoy,	que	había
recuperado	el	conocimiento,	estaba	sentado	en	un	banco	y	daba	pequeños	sorbos	al
cuenco	 de	 agua	 que	 le	 habían	 ofrecido.	 Don	 Fernando	 lo	 miró	 con	 desprecio,
regodeándose	con	 la	estampa	que	ofrecía	el	más	aborrecido	de	 sus	enemigos.	Éste,
sobreponiéndose	a	las	dificultades	del	momento,	le	preguntó:

—¿Sois	ya	rey?
—Todavía	 no,	 pero	 lo	 seré	 pronto.	 ¡Escucha!	 ¡Escucha	 cómo	 me	 aclama	 el

pueblo!
—Precisamente	por	eso	os	lo	pregunto.
—¿Eres	consciente	de	que	tu	vida	pende	de	un	hilo	y	ese	hilo	está	en	mis	manos?
El	 intento	 de	 humillación	 chocó	 con	 una	 resistencia	 que	 no	 esperaba.	 Si	 el

príncipe	pensaba	que	iba	a	oírlo	suplicar	por	su	vida,	se	vio	chasqueado.
—Soy	 consciente	 de	 que	mi	 vida	 está	 en	manos	 de	Dios	 y	 aceptaré	 lo	 que	me

depare	la	divina	providencia.
Fernando	escupió	en	el	suelo	y	salió	a	la	puerta,	las	aclamaciones	arreciaron.
—¡Escuchadme!	¡Escuchadme	todos!
El	 gentío	 acalló	 sus	 voces	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 La	 imagen	 del	 príncipe	 de

Asturias	no	 resultaba	atractiva:	 su	corpulencia	 rozaba	 la	obesidad	y	era	 cargado	de
hombros.	Su	gruesa	nariz	 le	 distorsionaba	 el	 rostro,	 donde	 sus	 ojos	 negros	podrían
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haberle	dado	un	aire	de	viveza,	pero	la	mirada	era	huidiza;	su	semblante	no	inspiraba
confianza.	 Pero	 don	 Fernando	 era	 un	 ídolo	 y	 a	 los	 ídolos	 no	 se	 les	 valora,	 se	 les
adora.

Sus	 palabras	 fueron	 de	 extrema	 dureza,	 poniendo	 de	 manifiesto	 el	 odio
acumulado	durante	tanto	tiempo.

—¡Los	criminales	siempre	pagan	sus	delitos!
Sus	palabras	fueron	acogidas	con	gritos	de	entusiasmo.
—¡Empeño	mi	honor	en	que	este	delincuente	será	juzgado	y	condenado	por	sus

crímenes!	—Daba	ya	por	sentada	la	condena—.	¡Ha	profanado	lo	más	sagrado!	¡Su
ambición	no	ha	tenido	tasa	ni	medida!	¡Pagará	por	todo	ello!	—En	un	gesto	impropio
de	su	posición,	 formó	una	cruz	con	 los	dedos	y	se	 la	 llevó	a	 los	 labios—.	¡Lo	 juro
ante	 vosotros!	 Y	 ahora	 retiraos	 a	 vuestros	 hogares.	 ¡Sé	 que,	 si	 os	 necesito,	 puedo
contar	con	vosotros!

No	sabía	qué	más	decir,	pero	la	gente	permanecía	 inmóvil,	esperando	algo	más.
Un	grito	surgido	de	la	muchedumbre	vino	a	sacarlo	del	apuro.

—¡Viva	Fernando	VII!
La	masa	coreó	sus	vivas,	lo	que	era	una	propuesta	sediciosa.
Fernando	 de	Borbón	 retrocedió	 unos	 pasos	 y	 quedó	 en	 la	 penumbra	 del	 portal.

Los	que	estaban	cerca	lo	vieron	sonreír.
Godoy	 fue	 conducido	 a	 una	 celda,	 donde	 permanecería	 incomunicado,	 pero

también	protegido	de	las	iras	de	la	multitud	que	se	retiró	del	lugar.	Al	cabo	de	unas
horas	todo	estaba	en	calma.

La	tensión	se	había	trasladado	a	palacio.
—¡No	se	puede	consentir!
La	reina,	descompuesta,	gritaba	a	su	marido.	María	Luisa	tenía	grandes	ojeras	y

su	rostro	mostraba	los	estragos	de	las	duras	jornadas	vividas.	Nerviosa,	iba	de	un	lado
para	 otro,	 restregándose	 las	 manos.	 Carlos	 IV,	 sentado	 en	 un	 sillón,	 estaba
desmadejado	y	parecía	un	títere	al	que	le	habían	cortado	las	cuerdas.	Tenía	la	cabeza
inclinada,	y	 la	barbilla	hundida	sobre	el	pecho,	 lo	que	aumentaba	el	volumen	de	su
papada.

—¿Qué	puedo	hacer?	—murmuró.
Su	esposa	se	detuvo	un	momento	ante	él	y	le	gritó:
—¡Eres	el	rey!
Carlos	IV	alzó	la	cabeza,	tenía	el	rostro	abotargado.
—¿Estás	segura?
La	reina	se	acercó	y	cambió	de	actitud:	se	acurrucó	a	sus	pies	y	le	tomó	la	mano

en	un	gesto	lleno	de	cariño.
—No	 podemos	 consentir	 que	 Manuel	 esté	 en	 una	 celda	 como	 un	 vulgar

malhechor.	Desde	que	me	lo	han	dicho,	tengo	un	sin	vivir…	¡Hay	que	sacarlo	de	ahí!
—No	sé	cómo	hacerlo.	—Carlos	IV	parecía	tan	avejentado	que	a	sus	sesenta	años

tenía	el	aspecto	de	un	anciano.
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María	Luisa	se	restregaba	las	manos,	presa	de	los	nervios.
—Hay	que	buscar	una	fórmula	porque,	en	cualquier	momento,	la	chusma	puede

agitarse	de	nuevo	y…	¡No	quiero	ni	pensarlo!	Me	han	dicho	que	está	herido,	que	le
han	arrojado	piedras	y	dado	palos.	¡Dios	mío,	a	qué	situación	hemos	llegado!

Sonaron	unos	golpecitos	en	la	puerta.	La	reina	se	levantó	y	trató	de	componer	su
ajada	figura.	Al	rey	pareció	importarle	menos.

—¿Quién	llama?	—preguntó	ella.
—Majestad,	soy	yo,	Gertrudis,	vuestra	camarera.
—Pasa.
La	 camarera	 tenía	 el	 rostro	 arrebolado	 y	 estaba	 jadeante.	 La	 reina	 la	 miró

inquieta.
—¿Qué	sucede?
—Las	turbas,	mi	señora.	Las	turbas	han	vuelto	a	agitarse.
—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	Carlos	IV,	nervioso	e	inquieto.
—Ha	 llegado	 un	 coche	 de	 seis	mulas	 al	 cuartel	 de	 los	 guardias	 de	 Corps	 y	 la

gente	que	merodeaba	por	allí	ha	creído	que	era	para	trasladar	a	don	Manuel.	Algunos
decían	que	se	 lo	 llevaban	a	Granada	y	se	han	puesto	a	gritar	como	posesos;	ante	el
escándalo	han	acudido	muchos	otros.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó	la	reina	con	ansiedad,	temiéndose	lo	peor.
—Han	cortado	las	bridas	de	las	mulas	y	han	destrozado	el	coche.
Aquello	era	algo	que	importaba	muy	poco	a	María	Luisa,	pero	no	a	su	esposo.
—¿Ha	ocurrido	algo	más?
—No,	 mi	 señor,	 el	 príncipe…	 don	 Manuel	 —se	 corrigió	 la	 camarera—

permanece	en	el	cuartel,	protegido	por	los	guardias.
—¡Ay	 Jesús!	 —La	 reina	 se	 abanicaba	 con	 la	 mano	 en	 un	 intento	 inútil	 de

disminuir	el	sofoco.
—¿A	qué	iba	ese	coche	al	cuartel?	—preguntó	el	rey.
—Nadie	lo	sabe,	majestad,	ni	tampoco	quién	lo	ha	mandado.	Algunos	dicen	que

ha	sido	para	provocar	al	pueblo,	aprovechando	que	la	gente	está	a	la	que	salta.	Para
mí	—añadió	Gertrudis—	que	detrás	de	todo	esto	hay	una	mano	que	no	para	de	meter
cizaña.

—¿Qué	hace	la	gente	ahora?
Carlos	 IV	estaba	muy	preocupado	con	 la	actitud	del	pueblo.	Apenas	 llevaba	un

año	en	el	trono	cuando	se	produjo	la	Revolución	francesa	y	aquel	acontecimiento	lo
había	marcado	de	por	vida.	Bastaba	una	algarada	callejera	para	que	la	tomase	como	el
comienzo	de	una	revolución,	como	la	que	había	llevado	a	Luis	XVI	a	la	guillotina.

—Grita	y	va	de	un	lado	para	otro.	Los	ánimos	están	muy	agitados.
—¿Qué	gritan?
La	 camarera	 agachó	 la	 cabeza	 y	 no	 respondió.	 La	 reina	 tuvo	 que	 repetirle	 la

pregunta.
—¿Qué	gritan,	Gertrudis?
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—Piden	la	muerte	de	don	Manuel	y…	y…	—La	joven	titubeaba.
—¿Y	 qué	 más?	 —El	 labio	 inferior	 de	 Carlos	 IV	 estaba	 agitado	 por	 un

temblorcillo.
—Aclaman	a	Fernando	VII.
—¡Lo	sabía!	—gritó	María	Luisa	con	rabia.
En	aquel	momento	una	piedra	golpeó	la	ventana	y	el	cristal	saltó	hecho	añicos.
—¡Que	nos	matan,	Carlos!	¡Que	nos	matan!	¡Haz	algo,	por	el	amor	de	Dios!	—

María	 Luisa	 se	 había	 aproximado	 a	 su	 esposo,	 buscando	 instintivamente	 su
protección.

Una	 segunda	 pedrada	 rompió	 otro	 cristal.	 La	 reina	 se	 pegó	 a	 la	 pared,
refugiándose	junto	a	la	camarera.

María	Luisa	gritaba	histérica	y	el	rey,	atemorizado,	se	levantó	del	sillón	y	acudió
a	la	puerta	profiriendo	voces	de	auxilio.	Su	sorpresa	fue	mayúscula	al	encontrarse	con
que	 los	guardias	que	debían	custodiar	 la	puerta	habían	desaparecido.	Se	asomó	a	 la
galería	y	comprobó	que	estaba	desierta.

—¡No	 hay	 nadie,	 María	 Luisa!	 ¡Nos	 han	 abandonado!	 —El	 monarca	 estaba
consternado.

Al	 abotargamiento	 de	 su	 semblante	 se	 había	 unido	 una	 palidez	mortal.	 Sólo	 le
faltaba	romper	a	llorar.

La	camarera,	impresionada	con	el	cuadro	que	tenía	delante,	sintió	una	punzada	de
remordimiento.

—Aguarden	aquí	vuestras	majestades,	que	voy	en	busca	de	auxilio.
—No	tardes,	Gertrudis	—gimoteó	la	reina.
Fueron	 cinco	minutos	 larguísimos.	La	 imagen	de	 los	 reyes	de	España	 era	 la	 de

una	pareja	de	ancianos	desamparados	a	los	que	hubieran	vestido	con	galas	propias	de
una	 fiesta	 de	 carnaval.	En	 el	 silencio	 de	 aquella	 dependencia,	 donde	 temblaban	 de
miedo,	 se	 escuchaban	 los	 gritos	 que	 atronaban	 en	 la	 calle.	 Se	 sentían	 humillados,
traicionados	y,	sobre	todo,	indefensos.

Quien	 llegó	 a	 los	 aposentos	 reales	 fue	 el	 ministro	 Caballero,	 acompañado	 de
varios	guardias	y	dos	gentiles	hombres	de	cámara.	El	marqués	parecía	tranquilo,	pero
en	su	ánimo	no	había	intención	de	llevar	sosiego.

—¡Majestades,	todo	está	revuelto!	¡Tememos	que	el	pueblo	vuelva	a	amotinarse!
—¿Qué	ocurre	ahí	fuera,	Caballero?
—Señor,	la	gente	está	inquieta.
—Ya	he	exonerado	a	Godoy	de	sus	cargos	—se	justificó	el	rey,	como	si	la	caída

del	valido	fuese	una	especie	de	salvoconducto	para	que	todo	quedase	en	calma.
El	ministro	encogió	los	hombros.
—¡Habla!	 —le	 ordenó	 el	 rey	 que,	 por	 un	 momento,	 pareció	 recuperar	 la

autoridad.
—Majestad,	 estamos	 en	 tiempo	 de	 mudanza,	 la	 gente	 aclama	 al	 príncipe	 de

Asturias.
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—¡Eso	ya	lo	he	oído!
—¿Ha	escuchado	entonces,	vuestra	majestad,	lo	que	grita	el	pueblo?
—Sí,	he	oído	cómo	aclaman	al	príncipe	de	Asturias.
—Cierto,	pero	si	vuestra	majestad	ha	oído	bien,	habrá	escuchado	que	lo	aclaman

como	Fernando	VII.
Se	hizo	un	silencio	y	los	gritos	del	exterior,	a	través	de	las	destrozadas	ventanas,

se	escuchaban	con	nitidez.
—¡Viva	Fernando	VII!
—¡Viva	nuestro	rey!
Fue	la	reina	quien	primero	reaccionó.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	esa	chusma?
Caballero	 adoptó	 una	 actitud	 altiva	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 ni	 siquiera	 se

hubiese	permitido	imaginar.
—Lo	está	escuchando	vuestra	majestad.
—¡Muy	bien	—exclamó	la	reina—,	si	el	príncipe	de	Asturias	quiere	la	Corona,	la

tendrá!
—¡María	Luisa!	—se	soliviantó	su	marido.
La	reina	no	hizo	el	menor	caso	a	su	esposo,	se	encaró	a	Caballero	y	le	ordenó:
—¡Ve	a	comunicárselo	a	mi	hijo!
Caballero	se	disponía	a	abandonar	 la	habitación	a	 toda	prisa.	Era	consciente	del

valor	 que	 tenía	 ser	 el	mensajero	 que	 anunciase	 al	 príncipe	 de	Asturias	 una	 noticia
como	aquélla.

—¡Pero	hay	una	condición!	—El	grito	de	la	reina	los	detuvo	junto	a	la	puerta.
—¿Sí,	majestad?
—Tiene	 que	 garantizarme	 la	 vida	 de	 Godoy.	 —La	 voz	 de	 María	 Luisa	 había

sonado	contundente.
—Así	 se	 lo	 comunicaré	 a	 su	majes…	a	 su	alteza,	 aunque	me	 temo	que	no	 será

fácil.
En	 la	 estancia	 permanecieron	 los	 dos	 gentiles	 hombres	 y	 los	 guardias.	 La

situación	era	 tan	confusa	que	resultaba	problemático	discernir	si	 los	protegían	o	los
custodiaban.	La	reina	los	miró	con	ira.

—¡Fuera!	—gritó	María	Luisa—.	¡Aguardad	al	otro	lado	de	la	puerta!
—Majestad,	nosotros…
—¡Fuera!	¡Obedeced,	todavía	soy	la	reina!
Todos	salieron	en	silencio.
Lo	que	los	reyes	hablaron	en	aquellos	minutos	nadie	lo	supo.
Caballero	regresó	poco	después	con	la	aceptación	del	príncipe	de	Asturias.
—En	 ese	 caso	—señaló	 Carlos	 IV	 que	 había	 recuperado	 algo	 de	 serenidad—

encárgate	 de	 convocar	 a	 los	 miembros	 del	 gabinete.	 La	 reunión	 será	 aquí,	 en	mis
aposentos.

—¿A	qué	hora,	majestad?
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—A	las	siete.
—Como	vuestra	majestad	disponga.
—También	acudirá	el	príncipe	—ordenó	el	rey.

La	reunión	fue	breve	y	muy	tensa.	Carlos	IV	comunicó	su	decisión	a	los	ministros	y
se	despidió	de	ellos	con	palabras	de	agradecimiento.	Hubo	momentos	de	emotividad
porque	 alguno	 se	 mostró	 sinceramente	 emocionado.	 La	 reina	 guardó	 un	 mutismo
absoluto,	como	si	todo	aquello	fuese	un	mero	trámite	que	había	de	cumplir.

El	 príncipe	 de	Asturias	 apenas	 tuvo	 unas	 palabras	 con	 su	 padre,	 con	 su	madre
cruzó	una	mirada	fría.	Después,	el	marqués	de	Caballero,	en	su	condición	de	ministro
de	Gracia	y	Justicia,	leyó	con	voz	altisonante	el	texto	de	la	abdicación,	que	se	había
redactado	con	mucho	esfuerzo	porque	se	hizo	necesario	medir	 todas	y	cada	una	de
sus	palabras:

Como	los	achaques	de	que	adolezco	no	me	permiten	soportar	por	más	tiempo	el
grave	peso	del	gobierno	de	mis	reinos,	y	me	es	preciso,	para	reparar	mi	salud,	gozar
de	 un	 clima	más	 templado	 en	 la	 tranquilidad	 de	 la	 vida	 privada,	 he	 determinado,
después	de	 la	más	 seria	deliberación,	abdicar	mi	corona	en	mi	heredero	y	mi	muy
caro	hijo	el	príncipe	de	Asturias.

Por	lo	tanto	es	mi	real	voluntad	que	sea	reconocido	y	obedecido	como	rey	y	señor
natural	de	 todos	mis	 reinos	 y	dominios.	Y	para	que	este	mi	 real	decreto	de	 libre	 y
espontánea	 abdicación	 tenga	 su	 éxito	 y	 debido	 cumplimiento,	 lo	 comunicaréis	 al
Consejo	y	demás	a	quien	corresponda.

Dado	en	Aranjuez,	a	diecinueve	de	marzo	de	1808.
Yo,	el	Rey

El	 pueblo,	 alertado	 de	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 abarrotaba	 la	 plaza	 de	 palacio.	 El
gentío	 apenas	 podía	 contener	 la	 emoción,	 en	 medio	 de	 un	 ambiente	 de	 alegría
desbordada.	 Algunos	 gritos	 salían	 de	 la	 muchedumbre	 aclamando	 a	 quien	 ya
consideraban	como	su	soberano.

Los	 vítores	 arreciaron	 al	 abrirse	 las	 ventanas	 del	 balcón	 principal	 de	 palacio.
Cuando	 apareció	 Fernando	 VII	 se	 desató	 la	 locura.	 La	 gente	 se	 olvidó	 de	 Godoy,
celebrando	 la	 llegada	 del	 nuevo	 monarca.	 Todos	 tenían	 depositadas	 en	 él	 grandes
esperanzas.

Los	 gritos	 de	 aclamación	 llegaron	 hasta	 la	 celda	 donde	 el	 ministro	 caído	 en
desgracia	 vivía	 las	 horas	 más	 difíciles	 de	 su	 vida.	 Preguntó	 al	 centinela	 que
custodiaba	su	puerta:

—¿Tenemos	ya	nuevo	rey?
—Eso	parece.
El	antiguo	valido	murmuró	entre	dientes:
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—Pobre	España,	ignoras	lo	que	te	aguarda.
—¿Decía	algo?	—le	preguntó	el	soldado	al	escuchar	el	bisbiseo.
—Nada,	cosas	mías.
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Tercera	parte

El	Dos	de	Mayo
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21

El	 capitán	Díaz	 subía	 los	 peldaños	 a	 toda	 prisa,	 de	 dos	 en	 dos.	 Su	 rostro,	 tenso	 y
contraído,	señalaba	su	estado	de	ánimo.	Con	un	gesto	de	la	mano	respondió	al	saludo
de	los	centinelas.

Llevaba	 varios	 días	 dándole	 vueltas	 a	 la	 cabeza,	 agobiado	 por	 el	 dilema	 que
suponía	la	disciplina	ante	la	orden	recibida	o	actuar	según	el	dictado	de	su	conciencia.
Por	fin	se	había	decidido.

Llegó	a	su	despacho,	una	habitación	desangelada	donde	el	paso	del	tiempo	había
dejado	su	huella.	Se	acomodó	en	la	desvencijada	silla	que	había	tras	su	bufete,	tomó
un	pliego	y	escribió	unas	líneas	a	vuelapluma.

Es	de	suma	importancia	que	mantenga	un	encuentro	con	usted	para	tratar	de	un
asunto	del	máximo	interés.	La	necesidad	es	urgencia.

Atentamente,	L.	D.

Lacró	el	pliego	e	 indicó	al	centinela	que	hacía	guardia	al	pie	de	 la	escalera	que
avisase	 al	 sargento	Ordóñez,	 un	veterano	de	 la	 guerra	 del	Rosellón	 en	quien	podía
confiar	plenamente.

—Lleva	este	pliego	a	la	casa	número	ocho	de	la	calle	de	la	Compañía.	Pregunta
por	don	Francisco	y	se	lo	entregas	en	mano.

—¿Y	si	eso	no	fuese	posible,	mi	capitán?
—Insistes	y	dices	que	te	envía	el	capitán	Díaz,	del	parque	de	Monteleón.
El	sargento	no	insistió,	pero	su	gesto	era	elocuente.
—Si	tampoco	fuese	posible,	te	lo	traes	de	vuelta	—le	indicó	el	capitán.
Una	amplia	sonrisa	llenó	el	rostro	del	sargento.
—¡A	la	orden,	mi	capitán!
Dos	horas	más	tarde,	Ordóñez	estaba	de	regreso.
—¿Has	podido	entregarlo?
—Sí,	mi	 capitán.	 Don	 Francisco	me	 ha	 dicho	 que	 podrían	 verse	mañana	 en	 la

sacristía	de	la	iglesia	de	los	dominicos	de	la	calle	de	la	Pasión,	después	del	manifiesto
del	Santísimo,	que	es	a	las	siete.

Monsieur	de	Beauharnais	no	daba	crédito	a	la	noticia	que	acababa	de	proporcionarle
uno	de	sus	espías:	Carlos	IV	había	abdicado	de	sus	derechos	al	trono.

—Por	lo	que	he	podido	averiguar,	su	majestad	se	ha	visto	muy	presionado.
—¿Qué	más	sabes?	—preguntó	el	embajador.
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—Al	 parecer,	 el	 príncipe	 de	Asturias	 es	 quien	 ha	movido	 todos	 los	 hilos	 de	 la
trama	y	el	marqués	de	Caballero	el	principal	 instrumento.	Uno	de	nuestros	agentes
dice	que	gente	pagada	lanzó	piedras	contra	las	ventanas	de	los	aposentos	reales	para
amedrentar	a	 los	 reyes,	a	sabiendas	de	que	Carlos	 IV	estaba	conmocionado	con	 los
sucesos	del	día	anterior.	Cuando	la	gente	gritaba	y	arrojaba	piedras,	incluso	la	guardia
que	custodiaba	 los	aposentos	 reales	se	había	ausentado,	comprada	por	un	oficial	de
absoluta	 confianza	 del	 ministro,	 y	 los	 centinelas	 del	 exterior	 no	 se	 movieron.	 Sus
majestades	se	encontraron	solos	y	desasistidos.

—¡Ese	Caballero	es	un	mal	bicho!
—Para	 completar	 el	 panorama	 —señaló	 el	 espía,	 que	 había	 obtenido	 una

información	completa—,	Caballero	pagó	generosamente	a	una	camarera	de	la	reina,
que	infundió	un	temor	cerval	a	los	reyes,	diciéndoles	que	el	pueblo	se	preparaba	para
amotinarse	 de	 nuevo	 y	 que	 las	 turbas	 enloquecidas	 habían	 destrozado	 un	 coche,
donde	 se	 decía	 que	 iban	 a	 trasladar	 a	 Godoy;	 incluso	 dejó	 caer	 el	 destino	 del
prisionero:	la	ciudad	de	Granada.

—¿Cómo	no	te	enteraste	antes?	—En	la	pregunta	había	un	fondo	de	reproche.
—Señor,	todo	lo	que	os	cuento	se	ha	llevado	con	el	mayor	de	los	sigilos,	a	lo	que

se	añade	que	 los	acontecimientos	 se	han	precipitado.	Esa	camarera	de	 la	que	os	he
hablado	 acudió	 a	 los	 aposentos	 de	 su	 majestad	 pasadas	 las	 dos,	 poco	 después
Carlos	IV	convocaba	el	gabinete	para	las	siete.	Media	hora	más	tarde	había	abdicado.

El	 embajador	 fumaba	 sin	 cesar	 en	 un	 intento	 vano	 de	 serenar	 sus	 alterados
nervios.

—¡Esto	 es	 un	 desastre!	 El	 duque	 de	 Berg	 estará	 aquí	 en	 pocos	 días	 y	 va	 a
encontrarse	 con	 un	 panorama	 inesperado.	 ¡A	 estos	 españoles	 no	 hay	 quien	 los
entienda!	¡En	tres	días	han	acabado	con	todo!	¡Con	el	valido	y	con	el	rey!

—Lo	 de	 Godoy	 se	 veía	 venir,	 pero	 esto…	—se	 excusó	 el	 espía,	 a	 quien	 los
acontecimientos	habían	desbordado.

—¡Esto	nos	ha	cogido	por	sorpresa!	Las	instrucciones	eran	acabar	con	el	valido:
estaba	claro	que	el	príncipe	de	la	Paz	había	barruntado	los	propósitos	del	emperador.
¡Por	eso	había	decidido	el	viaje	de	los	reyes	a	Sevilla!

—Señor,	 tenemos	 una	 posibilidad	 de	 salir	 del	 atolladero,	 al	 menos	 de	 forma
momentánea.

El	embajador	lo	interrogó	con	la	mirada.
—¿Una	posibilidad,	dices?
—Sí,	señor.	Si	me	permite,	puedo	explicársela.
—Te	escucho.
—Es	muy	simple,	señor.	No	tenemos	por	qué	aceptar	la	abdicación	de	Carlos	IV.
—¿No	te	entiendo?
—La	renuncia	del	rey	se	ha	hecho	bajo	presión	y,	en	tales	circunstancias,	no	era

libre	para	decidir	sobre	un	asunto	tan	importante.
Monsieur	de	Beauharnais	se	quedó	con	la	mirada	perdida	durante	unos	segundos.
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Luego	miró	 a	 su	 agente;	 hasta	 ese	momento	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 tenía
unos	ojillos	pequeños,	maliciosos.

Dio	una	calada	a	su	cigarro	y	asintió	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.
—No	es	mala	idea,	pero	tu	propuesta	choca	con	un	grave	problema.
—¿Cuál,	señor?
—No	tenemos	pruebas.
—Sí	las	tenemos,	señor.
Beauharnais	lo	miró	sorprendido.
—¿Acaso	puedes	demostrar	algo	de	lo	que	me	has	dicho?
—No,	señor,	pero	es	del	dominio	público	que	la	gente	estaba	amotinada.	En	tales

condiciones,	cualquiera	entenderá	que	la	presión	de	la	calle	resultó	insoportable	para
su	majestad.	Además,	los	sucesos	tenían	lugar	en	un	momento	en	que	estaba	privado
de	su	ministro	principal.

El	embajador	se	pasó	 la	mano	por	el	mentón,	con	gesto	reflexivo.	La	propuesta
era	como	lanzarse	a	las	turbulentas	aguas	de	un	río	agitado	para	cruzarlo	a	nado,	pero
nadar	 contra	 corriente	 era	 la	 única	 posibilidad	 de	 capear	 el	 temporal	 y	 que	 la
marejada	provocada	por	los	acontecimientos	no	los	arrastrase.

—¡Rápido,	avisa	a	Mignon!	¡Hay	que	escribir	una	carta	al	duque	de	Berg!	¡Tiene
que	estar	al	tanto!

La	noticia	de	la	abdicación	de	Carlos	IV	llegó	a	Madrid	al	filo	de	la	medianoche;	era
muy	tarde	para	que	la	noticia	se	difundiese.	El	 júbilo	popular	estalló	 la	mañana	del
domingo	y	una	 improvisada	procesión,	encabezada	por	un	 retrato	de	Fernando	VII,
recorrió	 las	 principales	 calles	 de	 la	 villa	 en	 medio	 de	 aclamaciones,	 cánticos	 y
músicas.	 Nunca	 el	 advenimiento	 de	 un	 nuevo	 monarca	 había	 despertado	 tanto
entusiasmo.	La	gente	estaba	como	loca	y	por	todas	partes	se	daban	vivas	al	nuevo	rey,
cuya	proclamación,	después	de	la	caída	del	odiado	valido,	era	como	la	culminación
de	sus	anhelos.

Muy	 pronto,	 aquella	 misma	 mañana,	 comenzaron	 las	 venganzas.	 Algunos,
tomándose	 la	 justicia	 por	 su	 mano,	 atacaron	 las	 casas	 de	 los	 más	 significados
partidarios	de	Godoy.

La	noticia	de	la	proclamación	de	Fernando	VII	se	difundió	a	los	cuatro	vientos	y,
en	pocos	días,	 llegó	hasta	 los	más	apartados	 rincones	del	 reino.	Por	 todas	partes	se
repitieron	las	aclamaciones…	y	los	excesos.

El	coche	que	se	detuvo	ante	la	fachada	de	palacio;	cerrado	y	negro,	tenía	algo	de
siniestro.

El	individuo	que	bajó	de	él	era	un	clérigo	enjuto	de	carnes,	nariz	afilada,	mirada
penetrante	y	 aspecto	desgarbado.	Llevaba	 la	 teja	 en	 la	mano	e	 iba	 envuelto	 en	una
amplia	capa.	Ninguno	de	los	presentes	supo	dar	razón	de	quién	era,	pero	debía	de	ser
personaje	de	mucho	fuste,	por	el	trato	que	le	dispensaban.
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Algunos	curiosos	se	acercaron	hasta	el	carruaje,	pero	al	aproximarse	sintieron	un
repeluco:	en	la	portezuela	se	veía	el	escudo	del	Santo	Oficio.

Todos	se	preguntaban	qué	harían	allí	los	de	la	Inquisición.
Como	no	podía	ser	de	otro	modo,	alguien	encontró	una	explicación:	el	inquisidor

acudía	para	abrirle	proceso	a	Godoy.
Ahora,	 sin	 la	 protección	 del	 rey,	 podían	 acusarlo	 de	 bigamia	 y	 también	 de

costumbres	licenciosas.	Se	decía	que	en	su	gabinete	privado	poseía	pinturas	obscenas,
en	las	que	se	mostraban	mujeres	desnudas	en	actitudes	lujuriosas;	también,	que	uno
de	esos	cuadros	había	salido	de	los	pinceles	de	don	Francisco	de	Goya,	el	pintor	del
rey,	un	aragonés	de	mucho	genio	y	mal	carácter	que	algunas	veces	se	había	visto	por
el	Real	Sitio.

—Si	lo	queman	por	hereje,	se	lo	tiene	merecido	—murmuró	uno	de	los	presentes.
El	marqués	de	Caballero,	que	había	nadado	en	el	piélago	de	las	turbulencias	con

una	 habilidad	 extraordinaria,	 ejercía	 ahora	 funciones	 de	 chambelán.	 Acompañó	 al
inquisidor	general	hasta	la	puerta	del	cuarto	del	rey,	los	centinelas	se	pusieron	firmes
y	saludaron	golpeando	el	suelo	con	sus	alabardas.

—Aguarde	su	eminencia	un	momento.
Llamó	con	los	nudillos	y	escuchó	la	autorización	desde	el	otro	lado	de	la	puerta.
—Majestad,	el	inquisidor	general.
—Que	pase,	Caballero,	que	pase.
Fernando	VII	estaba	ocioso;	sentado	en	un	sillón,	con	las	piernas	extendidas	sobre

un	escabel.	Vestía	un	batín	de	 seda	 con	dibujos	 chinescos	y	 fumaba	un	puro,	 cuyo
humo	envolvía	 su	 figura.	No	se	 sintió	obligado	a	 levantarse	al	 contemplar	 la	negra
silueta	del	inquisidor	en	el	umbral	de	la	puerta.	Desde	la	comodidad	de	su	asiento	se
limitó	a	invitarlo	a	pasar	y	despedir	a	Caballero.

—Acomódese	su	eminencia	en	alguna	de	esas	sillas;	escoja	la	que	más	le	plazca.
Algo	confundido	por	las	formas,	el	inquisidor	se	sentó	en	la	silla	más	próxima	y

como	Fernando	VII	estaba	más	pendiente	de	su	cigarro	que	de	su	visita,	fue	él	quien
inició	la	conversación.

—Majestad,	 es	 para	 mí	 una	 satisfacción	 veros	 ceñir	 la	 corona	 y	 que	 vuestra
persona,	que	encarna	los	más	acendrados	sentimientos	de	nuestro	pueblo,	sea	quien	a
partir	de	este	momento	dirija	nuestros	destinos.

—A	 mí	 me	 satisface	 que	 el	 máximo	 representante	 del	 Santo	 Oficio,	 como
guardián	de	la	ortodoxia,	haya	dejado	sus	quehaceres	y	acuda	a	visitarme.	—El	rey
dio	 una	 larga	 calada	 y	 expulsó	 el	 humo	 en	 dirección	 al	 inquisidor,	 que	 se	 vio
atosigado.	Fernando	VII	disfrutó	con	el	embarazo	de	su	eminencia.

—Sólo	cumplo	con	mi	deber	hacia	vuestra	majestad.
Fernando	VII	 lo	miró	 fijamente	y,	olvidándose	del	 tratamiento,	 le	preguntó	con

descaro:
—¿Qué	es	lo	que	deseas?
El	inquisidor	se	quedó	momentáneamente	paralizado.	El	rey	prescindía	de	las	más
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elementales	formas	señaladas	por	el	protocolo.	Tuvo	la	impresión	de	que	la	aparente
franqueza	de	la	pregunta	escondía	una	actitud	que	rozaba	la	desvergüenza;	carraspeó
varias	veces	como	forma	de	disimular	su	zozobra.

—Aunque,	 como	 os	 anuncié	 en	 mi	 carta,	 el	 principal	 motivo	 de	 mi	 visita	 era
cumplimentaros,	también	deseaba	exponeros	un	asunto	que,	sin	duda,	será	del	interés
de	vuestra	majestad.

—Te	escucho.
—Como	sabe	vuestra	majestad,	don	Manuel	Godoy	no	es	persona	grata	a	los	ojos

del	 santo	 tribunal	 que	 tengo	 el	 honor	 de	 representar.	—La	 displicencia	 del	 rey	 se
transformó	 instantáneamente	 en	 atención—.	 Vuestra	 majestad	 debe	 saber	 que
tenemos	 pruebas	 sobradas	 para	 abrir	 un	 proceso	 contra	 el	 susodicho,	 por	 su	 vida
licenciosa	 y	 por	 el	 alarde	 que	 ha	 hecho	 de	 faltar	 al	 cumplimiento	 de	 los
mandamientos	de	la	Santa	Madre	Iglesia.

Fernando	VII	estiró	las	piernas	sin	la	menor	consideración.
—¿Es	bígamo	ese	sinvergüenza?
—Podemos	investigar,	majestad.	Pero	tenemos	pruebas	de	que	se	ha	jactado	no	ya

de	 ser	 un	 adúltero,	 sino	 de	 burlarse	 de	 las	 disposiciones	 que	 la	 Iglesia	 tiene
establecidas	sobre	 la	materia.	—El	 inquisidor	sabía	que	pisaba	un	 terreno	peligroso
porque	 era	 público	 que	 el	 nuevo	 rey	 gustaba	 de	 los	 placeres	 de	 la	 carne	 fuera	 del
matrimonio;	 por	 eso	 añadió,	 matizando	 mucho	 sus	 palabras—:	 La	 Santa	 Madre
Iglesia	comprende	que	la	carne	es	débil	y	está	pronta	al	perdón,	pero	Godoy	afirmaba
que	fornicar	no	era	pecado.

El	rey	lo	miró	interesado.
—¿Eso	qué	significa?
—Que	 podríamos	 abrirle	 un	 proceso	 que	 lo	 llevaría,	 siempre	 que	 mostrase

arrepentimiento,	a	comparecer	en	un	auto	de	fe	público	vistiendo	un	sambenito.
El	 rey	 se	 puso	 de	 pie	 y	 el	 inquisidor	 lo	 imitó.	 Fernando	VII	 dio	 una	 calada	 al

cigarro	con	placentera	satisfacción.
—¿Sabe	su	eminencia	que	no	es	mala	idea?
—Por	eso	he	venido,	majestad.
—Muy	bien.	Lo	 tendré	en	cuenta,	porque	es	de	 justicia	que	el	Choricero	pague

por	todas	y	cada	una	de	sus	fechorías,	incluida	la	justicia	divina.
Dio	unos	golpecitos	en	la	espalda	del	inquisidor	y	lo	condujo	a	la	puerta,	como	si

fuese	una	oveja	que	hay	que	reintegrar	al	rebaño.	Ya	en	la	puerta,	le	preguntó:
—¿Fuma	su	eminencia?
—No,	majestad.
El	flamante	rey	compuso,	sin	mucha	dificultad,	una	sonrisa	bobalicona	estirando

su	carnoso	labio	inferior,	grande	y	caído,	recuerdo	de	sus	ancestros	familiares.
—No	sabe	su	eminencia	lo	que	se	pierde.
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Murat	dictaba	 la	carta	con	precisión	matemática.	Por	su	 importancia,	no	quería	que
alguno	de	sus	párrafos	se	interpretase	de	forma	incorrecta.	Las	instrucciones	recibidas
desde	París	no	permitían	demoras	ni	errores.	Era	demasiado	lo	que	estaba	en	juego	en
aquellos	momentos.

—«No	podemos	reconocer	al	príncipe	como	rey,	los	planes	del	emperador	pasan
por	otro	meridiano.	Por	lo	tanto,	al	recibo	de	ésta,	marchará	usted	al	lugar	donde	se
encuentren	 los	 reyes	 y	 les	 transmitirá	 nuestro	 apoyo.	 Será	 conveniente	 que	 dé
instrucciones	para	que	por	los	lugares	adecuados	se	comente	que	la	voluntad	del	rey
ha	sido	violentada	y,	por	lo	tanto,	su	abdicación	es	nula	de	pleno	derecho.	A	todos	los
efectos	no	hará	caso	de	la	renuncia	y	tratará	a	Carlos	IV	como	si	fuese	el	soberano».

El	gran	duque	de	Berg	pidió	a	su	secretario	que	 le	 leyese	 la	carta	para	darle	 su
conformidad.	Escuchó	atentamente,	asintiendo	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.

—Perfecto,	Luis,	prepárala	para	la	firma,	debe	llegar	lo	antes	posible	a	Madrid.
La	 iglesia	de	 los	dominicos	estaba	abarrotada;	 tanto	que	alguna	gente	 seguía	 la

liturgia	desde	el	cancel.	El	capitán	Díaz	aguardó	a	que	terminase	el	manifiesto	en	la
plazuela	que	se	abría	ante	el	convento,	fumando	un	cigarro.	Un	apagado	murmullo	de
rezos	 llegaba	hasta	 sus	oídos	 componiendo	una	monótona	 letanía.	Recordó	que	era
tiempo	 de	Cuaresma;	 eso	 explicaba	 la	masiva	 afluencia	 de	 la	 gente	 a	 los	 templos,
aunque	 sabía	 que	muchos	 se	 aprovechaban	 de	 esa	 circunstancia	 para	 el	 galanteo	 y
provocaban	encuentros	que	nada	tenían	de	fortuitos;	él	lo	había	practicado	en	alguna
ocasión,	 como	 cuando	 trató	 de	 conseguir	 los	 favores	 de	 una	 dama	 casada,
severamente	 vigilada	 por	 un	 celoso	marido.	 Fue	 la	 época	 de	 su	 vida	 en	 que	 había
asistido	a	toda	clase	de	celebraciones	religiosas	con	tal	de	tener	un	roce	furtivo,	dejar
caer	un	billete	comprometedor,	conseguir	una	mirada.

La	 temperatura	era	agradable,	aunque	algo	 fresca,	y	 la	 luz	del	crepúsculo	ponía
reflejos	 dorados	 al	 atardecer.	Una	 bandada	 de	 golondrinas	 revoloteó	 desconcertada
cuando	el	tañido	de	los	bronces	de	la	espadaña	anunció	el	final	de	la	ceremonia.

La	gente	abandonaba	el	 templo	pausadamente,	como	si	disfrutase	del	momento.
La	plazuela	se	llenó	de	comentarios,	saludos,	despedidas,	miradas	fugaces	y	gestos	de
complicidad.	 El	 capitán	 aguardó,	 apurando	 su	 cigarro,	 a	 que	 el	 templo	 quedase
despejado,	aunque	sabía	por	experiencia	que	algunas	beatas,	convencidas	de	alcanzar
el	paraíso	acumulando	oraciones	y	 jaculatorias,	 retrasaban	 su	 salida	hasta	el	último
momento.

Cuando	entró,	la	iglesia	estaba	sumida	en	una	agradable	penumbra.	Un	sacristán,
a	 cuyo	 alrededor	 se	 desplazaba	 un	 enjambre	 de	monaguillos,	 vestidos	 con	 sotanas
coloradas	 y	 albos	 roquetes,	 apagaba	 con	 parsimonia	 las	 largas	 velas	 de	 los
candelabros	del	altar	mayor.

Encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 la	 sacristía,	 cuya	 puerta	 quedaba	 a	 la	 derecha	 del
presbiterio	y	por	la	que	se	filtraba	el	resplandor	de	una	dependencia	más	iluminada.
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Don	 Francisco	 estaba	 de	 espaldas	 charlando	 con	 el	 fraile	 que	 había	 dirigido	 el
rezo	del	santo	rosario	y	oficiado	el	manifiesto.	Su	cara	le	resultó	vagamente	familiar.
¿Estaba	en	la	reunión	de	la	fraternidad	de	San	Andrés?

—Buenas	tardes.
Don	Francisco	se	volvió.
—¡Me	alegro	de	verlo!	—Ofreció	su	mano	y	el	capitán	la	estrechó,	era	cálida	y

apretaba	al	saludar.
—Yo	también.
—¿Conoce	al	padre	Anselmo?
—Sí	—se	adelantó	el	dominico—,	nos	vimos	en	este	mismo	 lugar	 en	 la	última

reunión.
—Encantado.
—Creo	 que	 desean	 comentar	 algo	 a	 solas.	 Si	 les	 parece	 bien	 pueden	 pasar	 al

despacho;	es	recogido	y	se	presta	a	confidencias.	Yo	me	encargaré	de	que	nadie	los
moleste.

Dos	monaguillos	entraron	dando	trompicones.
—¡Eh!	¡Eh!	¡A	ver	este	par	de	diablillos!	Venid	conmigo,	vamos	a	recoger	unos

paquetes	de	velas	que	han	dejado	en	la	portería.
Fray	Anselmo	se	llevó	a	los	monaguillos,	apagó	las	velas,	dejando	encendido	un

solo	cirio,	y	encajó	la	puerta.
Don	Francisco	y	el	capitán	entraron	en	el	despacho	y	se	sentaron.
—Usted	dirá,	don	Luis.
—He	 dudado	 no	 poco	 antes	 de	 decidirme	 a	 enviarle	 la	 nota	 que	 ayer	 le	 hice

llegar.
Don	Francisco	apretó	el	pomo	de	su	bastón.
—¿Por	alguna	razón?
—Porque	lo	que	voy	a	decirle	me	lo	contó	el	general	Negrete.
—¿Negrete?	¿Acaso	se	ha	visto	con	él?
—Me	llamó	hace	tres	días.
—¿Y	por	qué	esas	dudas?
—Porque	 se	 trata	 de	 elegir	 entre	mi	 deber	 como	militar	 y	mi	 conciencia	 como

español.
Don	Francisco	lo	miró	fijamente.
—Esa	duda	le	honra,	pero	sepa	que	no	debe	existir	contradicción	entre	una	cosa	y

otra.	El	primer	deber	de	un	militar	es	amar	a	su	patria.
—Así	lo	entiendo,	por	eso	le	envié	la	nota.
—¿Por	qué	lo	llamó	Negrete?
—El	capitán	general,	 informado	por	el	coronel	Velasco,	ha	 tenido	conocimiento

de	lo	que	escuché	en	el	café	Marengo,	cuando	estuve	destinado	en	nuestra	embajada
de	París.

—¿Y	bien?
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—Me	ha	ordenado	olvidarme	de	ese	asunto	y	guardar	un	silencio	absoluto.
—¿Por	alguna	razón?
—Supongo	 que	 el	 capitán	 general	 admira	 a	 los	 franceses	 y	 no	 desea	 que	 algo

pueda	enturbiar	esas	relaciones.
—¿Cuándo	habló	usted	con	el	coronel	Velasco?
—Hace	más	de	un	año,	poco	después	de	mi	regreso	a	Madrid.
Don	Francisco	acarició	la	empuñadura	de	su	bastón,	una	labrada	cabeza	de	búho.
—¿No	le	parece	extraño	que	la	orden	se	la	haya	dado	ahora?
—No.
—¿Ah,	no?
—Tiene	una	 razón	muy	poderosa	para	hacerlo	en	este	momento:	Murat	viene	a

Madrid.
—¿Cómo	lo	sabe?	—Una	profunda	arruga	se	había	marcado	en	la	frente	de	don

Francisco.
—Me	lo	ha	dicho	Negrete.
—¡Virgen	Santísima!	¡Eso	no	anuncia	nada	bueno!
—Así	lo	creo.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	estamos	aquí.

Don	 Honorio	 estaba	 afanado	 con	 su	 trabajo.	 Copiaba	 febrilmente	 de	 un	 volumen
encuadernado	en	piel	roja,	cuando	unos	golpecitos	le	anunciaron	una	visita.

Nervioso,	lo	cerró	y	colocó	encima	unos	papeles	para	ocultarlo.	A	veces,	cuando
el	trabajo	apretaba,	se	lo	llevaba	a	la	oficina	para	adelantar.	¡Si	alguien	lo	descubría
en	 aquellos	 menesteres,	 podía	 buscarse	 la	 ruina!	 Asumía	 el	 riesgo,	 porque	 apenas
recibía	visitas,	casi	nadie	subía	hasta	aquella	apartada	buhardilla.	Disimuló,	haciendo
anotaciones	 en	 un	 estadillo	 que	 reflejaba	 las	 entradas	 del	 arbitrio	 de	 consumos,
correspondiente	al	mes	de	febrero	y	simuló	repasar	las	cantidades.

El	despacho	donde	se	ganaba	el	sustento	era	un	sitio	cochambroso,	la	ventilación
se	 la	 proporcionaba	 un	 tragaluz,	 no	 pequeño,	 abierto	 en	 medio	 del	 tejado.	 Era
húmedo	y	frío,	tanto	que	hasta	bien	entrado	mayo	el	escribiente	no	se	quitaba	ni	los
mitones	con	que	protegía	sus	manos	de	los	sabañones,	ni	tampoco	la	bufanda	con	que
envolvía	 su	 cuello.	 Las	 estanterías	 estaban	 repletas	 de	 legajos,	 notas,	 minutas	 y
papeles	 emborronados,	 donde	 don	 Honorio	 se	 dejaba	 la	 vista	 y	 la	 salud	 por	 unos
miserables	ochenta	y	cinco	reales	al	mes,	el	mismo	sueldo	que	cobraba	desde	hacía
nueve	años,	a	veces	con	mucho	retraso.	Todas	sus	instancias	para	mejorar	tan	magros
ingresos	habían	resultado	inútiles.

—Adelante.
La	sorpresa	al	ver	la	cabeza	que	apareció	en	la	puerta	fue	seguida	por	el	bochorno

que	le	produjo	un	sentimiento	de	vergüenza.	Nervioso	se	puso	de	pie.	Su	inesperado
visitante	era	don	Indalecio	Mardones.	Jamás	sospechó	que	alguno	de	sus	compañeros
de	la	tertulia	del	Antillano	apareciese	por	el	tugurio.
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—¡Qué	 sorpresa!	 —Don	 Honorio	 se	 limpiaba	 la	 inexistente	 suciedad	 de	 sus
manos	en	los	calzones.

En	su	nerviosismo	buscaba	con	la	mirada	algún	asiento	pero,	aparte	de	su	sillón
frailuno,	algo	apolillado,	sólo	había	una	banqueta,	la	que	utilizaba	para	alcanzar	con
más	comodidad	los	anaqueles	de	la	parte	superior.

—Le	pido	disculpas	por	interrumpirle	de	esta	forma	—se	excusó	el	cura.
—No	se	preocupe,	don	Indalecio,	lo	que	lamento	es	no	poder	ofrecerle	un	asiento.
—No	se	apure,	voy	a	entretenerlo	muy	poco.
Don	Honorio	dejó	escapar	un	suspiro;	estaba	pasando	un	mal	trago.	Se	quitó	los

roídos	mitones	y	se	restregó	las	manos.
—¿A	qué	debo	el	honor	de	su	visita?
—Verá,	don	Honorio,	es	que…	es	que	tengo	necesidad	de	comentar	con	usted	un

asunto	que	 requiere	de	mucha	discreción,	por	 lo	que	el	mesón	no	es	 el	 sitio	más	a
propósito;	 allí	 hay	 demasiada	 concurrencia	 y	 nunca	 se	 sabe	 quién	 puede	 estar	 ojo
avizor	o	con	el	oído	pegado.

Bracamonte	 sintió	 un	 cosquilleo,	 provocado	 por	 un	 temblorcillo	 que	 no	 podía
controlar.

—Usted	dirá.
—Sabe	que	somos	amigos	desde	hace	mucho	tiempo,	no	hace	falta	decirlo.
—Cierto	—corroboró	Bracamonte	con	energía,	tratando	de	disimular	sus	nervios.
—Don	Honorio	—el	sacerdote	intentaba	dar	a	sus	palabras	un	tono	bondadoso—,

usted	es	consciente	de	que	en	el	Antillano	siempre	ha	causado	admiración	el	caudal
de	información	de	que	dispone.	Me	refiero,	claro	está,	a	asuntos	importantes,	nada	de
mojigangas.

Bracamonte	comprobó	cómo	aumentaba	el	temblorcillo	que	lo	sacudía.	¿Adónde
querría	ir	el	párroco	con	tanta	lisonja?	El	preámbulo	no	era	un	buen	augurio.

—¿Qué	es	lo	que	quiere	usted?	—El	resquicio	que	la	alusión	a	la	amistad	había
dado	a	sus	nervios,	se	había	esfumado.

—Necesito	cierta	información	y	he	pensado	que	tal	vez	usted	pudiera…
El	 funcionario	 estaba	 turbado.	Una	 petición	 como	 aquélla	 podía	 ponerlo	 en	 un

grave	aprieto	o	quizá	conducirlo…	Se	dijo	a	sí	mismo	que,	en	aquellas	circunstancias,
lo	 peor	 era	 dejarse	 arrastrar	 por	 los	 nervios.	 Con	 mucho	 esfuerzo	 le	 preguntó	 de
nuevo:

—Exactamente,	¿qué	es	lo	que	quiere?
—Usted	es	consciente	de	que	vivimos	tiempos	de	intriga,	que	todo	anda	agitado	y

revuelto.	 A	 veces	 escucha	 uno	 ciertas	 cosas	 que	 ponen	 los	 vellos	 de	 punta.	 He
pensado	que	 tal	vez	usted	 tuviese	 información	sobre	cierto	asunto,	extremadamente
grave.	Si	la	tuviese	y	no	le	importase	facilitármela,	le	estaría	muy	agradecido.

Cada	segundo	que	pasaba,	el	asunto	pintaba	peor.
—Por	supuesto,	mantendría	confidencialidad	absoluta	—añadió	don	Indalecio	al

verlo	vacilar.
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—Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 me	 diga	 lo	 que	 desea	 y	 deje	 de	 darle	 vueltas	 al
pandero.	Si	puedo	serle	de	utilidad,	sabe	que	puede	contar	con	la	ayuda	de	su	amigo
Honorio	Bracamonte	y,	si	ello	no	es	posible,	supongo	que	usted	lo	entenderá.

—Verá,	don	Honorio,	se	trata	de	un	asunto	relacionado	con	las	nuevas	exigencias
que	los	franceses	han	planteado,	después	del	tratado	de	Fontainebleau.

Al	escribiente	se	le	atragantó	un	golpe	de	saliva	y	empezó	a	toser.
La	tos	era	tan	convulsa	y	persistente	que	don	Indalecio	acabó	preocupándose.
—¿Le	pasa	algo?
—Nada,	nada.	—Carraspeaba,	tratando	de	recomponerse	y	disimulando—.	¡Esta

maldita	tos	que	no	me	deja	vivir!	¿Por	qué	tanto	interés	en	ese	tipo	de	información?
—Porque	es	de	suma	importancia.
—¿De	suma	importancia	para	qué?
—Para	los	crímenes	de	Salamanca.
—¿Los	crímenes	de	Salamanca?	¿Qué	tiene	usted	que	ver	con	eso	y	por	qué	iba	a

saber	yo	algo	relacionado	con	tal	asunto?
El	párroco	lo	miró	y	trató	de	calibrarlo	como	nunca	lo	había	hecho.	Hacía	tiempo

que	 conocía	 a	 don	 Honorio,	 pero	 su	 relación	 no	 iba	 más	 allá	 de	 la	 tertulia	 del
Antillano.	¿Podría	confiarle	algún	detalle,	sin	entrar	en	el	asunto	que	don	Fernando	le
había	 revelado,	 considerando	 que	 era	 escuchado	 como	 si	 estuviese	 en	 un
confesionario?	 Dudó,	 porque	 Bracamonte	 se	 mostraba	 muy	 locuaz	 en	 el	 mesón,
aunque,	ciertamente,	sus	formas	eran	reservadas.	Decidió	ser	cauto.

—Ya	se	 lo	he	dicho.	En	el	Antillano,	usted	ha	dado	sobradas	muestras	de	 tener
una	información	que	no	estaba	al	alcance	del	común	de	la	gente.	En	alguna	ocasión,
hasta	se	ha	adelantado	a	la	Gaceta.

Don	Honorio	recordó	un	adagio	clásico:	mors	et	vita	in	manibus	linguae	(la	vida
y	 la	 muerte	 están	 en	 poder	 de	 la	 lengua).	 Se	 arrepentía	 de	 haberse	 mostrado	 tan
arrogante	en	aquella	tertulia	donde,	a	veces,	las	cosas	se	decían	medio	en	serio,	medio
en	 broma.	 Lo	 hacía	 porque	 era	 el	 único	 momento	 de	 su	 rutinaria	 y	 miserable
existencia,	 en	 que	 podía	 alardear	 de	 algo.	 Cuando	 se	 sentaba	 allí	 lo	 invadía	 una
sensación	 de	morbosidad	 que	 tenía	 algo	 de	malsano	 y	 que	 se	manifestaba	 de	mala
manera	 en	 su	 desprecio	 al	 panadero,	 era	 una	 forma	 de	 sentirse	 superior.	 Cuando
soltaba	una	noticia	que	nadie	 sabía,	 lo	embargaba	una	 satisfacción	que	bordeaba	 la
felicidad	al	comprobar	la	sorpresa	o	la	impresión	que	sus	comentarios	producían	en
torno	a	la	mesa.	¡Cuánto	se	arrepentía	ahora!	No	era	hombre	para	empresas	donde	el
riesgo	 estuviese	 presente,	 y	 su	 olfato	 le	 decía	 que	 allí,	 además	 de	 riesgo,	 había
peligro.

—Lo	lamento	mucho,	pero	no	puedo…	—se	le	quebró	la	voz.
Don	Indalecio,	al	verlo	tan	turbado	se	sorprendió.	Tampoco	era	tan	grave	lo	que

le	había	propuesto.
—Es	una	pena,	pero	no	debe	tomárselo	así.	No	tiene	ninguna	obligación.	En	fin,

no	lo	entretengo	más.	—Se	colocó	la	teja	y	se	dispuso	a	marcharse.
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A	don	Honorio	le	llamó	la	atención	que	se	resignase	tan	pronto,	que	no	insistiera.
Se	sintió	incómodo.	Quizá	con	su	negativa	estuviese	cometiendo	un	error	irreparable.
Ni	siquiera	lo	había	dejado	preguntarle	qué	deseaba	saber.	Don	Indalecio	Mardones
era	 persona	 de	 muchas	 influencias	 y,	 desde	 luego,	 con	 aquella	 actitud,	 estaba
cerrándose	una	puerta	a	la	que	tal	vez	tuviera	necesidad	de	llamar	en	el	futuro.

—Un	momento	—don	Honorio	fue	hasta	 la	puerta,	que	ya	había	abierto	el	cura
para	abandonar	el	cubículo	y	la	cerró—,	por	simple	curiosidad:	¿exactamente,	qué	es
lo	que	desea	saber?

Lo	que	don	Indalecio	 le	preguntó	 lo	puso	 tan	nervioso	que	su	pecho	parecía	un
fuelle	agitado	por	la	respiración.	Asomó	la	cabeza	al	pasillo	y	se	tranquilizó	algo	al
comprobar	 que	 nadie	 podía	 escucharlo.	 La	 cerró	 y,	 poniendo	 sordina	 a	 su	 voz,	 se
limitó	a	decir:

—Es	cierto.
En	la	covachuela	se	hizo	un	silencio	que	al	funcionario	se	le	hizo	larguísimo,	casi

eterno.
—¿Está	 usted	 seguro?	—La	 respuesta	 había	 sido	 tan	 escueta	 que	 el	 sacerdote

quiso	confirmarla,	sin	dejar	de	rascarse	el	lobanillo.
—Completamente.
—¿Cómo	lo	sabe?
Don	Honorio	negó	agitando	la	cabeza,	muy	nervioso.
—Le	prometo	que	sabré	devolverle	este	servicio	—lo	animó	don	Indalecio.
—¡No	puedo,	don	Indalecio!	Lo	siento	mucho,	pero	no	puedo.
—Está	bien,	si	no	quiere	decírmelo…
El	 sacerdote	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 en	 aquellas	 circunstancias,	 la	 gente

terminaba	derrumbándose.	La	imagen	que	ofrecía	don	Honorio	era	lastimosa.	Sintió
remordimientos	al	presionarlo	de	aquella	manera;	 al	 fin	y	al	 cabo,	 se	 trataba	de	un
amigo	 con	 el	 que	 había	 compartido	 muchas	 horas	 de	 conversación	 y	 se	 estaba
aprovechando	de	la	amistad.

Bracamonte	sacó	un	pañuelo,	se	sonó	la	nariz	y	con	voz	temblorosa,	le	preguntó:
—¿Me	jura	por	lo	más	sagrado	que	jamás	revelará	mi	nombre?
—¿Mi	juramento	le	ofrecería	una	garantía	mayor	que	mi	palabra?	¡Piense	cuánta

gente	ha	jurado	en	falso,	tomando	el	nombre	de	Dios	en	vano!
—Necesito	 seguridad	 de	 que	 mi	 nombre	 jamás	 aparecerá	 relacionado	 con	 este

asunto.
—En	ese	caso,	le	ofrezco	una	garantía	mucho	mayor.
—¿Qué	garantía?	—Los	ojos	de	don	Honorio	se	habían	agrandado.
—Consideraré	lo	que	me	diga	como	un	secreto	de	confesión.
Bracamonte	comprobó,	asomándose	una	vez	más	a	la	galería,	que	no	había	oídos

indiscretos.	 Estaba	 sudando	 y	 le	 costó	 mucho	 trabajo	 pronunciar	 las	 palabras	 que
salieron	de	su	boca.

—Tengo	 el	 encargo	 de	 recopilar	 extractados	 todos	 aquellos	 asuntos	 que	 son	 de
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interés	para	el	valido.
—¿Cómo	dice?
—Confecciono	 una	 especie	 de	 diario	 —murmuró	 en	 voz	 muy	 baja,	 casi

vergonzante.
Lo	que	acababa	de	escuchar	dejó	a	don	Indalecio	estupefacto.
—¿Un	diario?	¿Para	qué?
Bracamonte	se	encogió	de	hombros.
—¡Qué	sé	yo!	Supongo	que	algún	día	podrá	servir	para	redactar	unas	memorias.
—¿Quién	le	ha	hecho	ese	encargo?
—El	secretario	de	Godoy.
—¿Hace	mucho?
—Desde	 hace	 seis	 años,	 me	 envía	 minutas	 y	 borradores,	 incluso	 algunos

originales	para	su	traslado	al	diario.	A	veces,	me	llegan	tan	pronto	que	la	tinta	parece
fresca.	En	el	último	envío,	el	que	me	llegó	antes…	antes	de	lo	ocurrido	en	Aranjuez,
está	la	información	que	tanto	le	interesa.

—¿Es	usted	parcial	de	Godoy?
—Simplemente	he	comido	de	su	pan.	Los	ochenta	y	cinco	reales	de	este	empleo

no	dan	para	sacar	adelante	a	mi	familia.
—Sin	embargo,	usted	arremetía	contra	él	en	el	mesón	del	Antillano.
—Una	manera	de	disimular.	Los	últimos	días	han	sido	terribles;	no	puede	usted

imaginarse	lo	que	han	supuesto	para	mí.	—Bracamonte	dejó	escapar	un	suspiro—.	En
fin,	espero	que	sepa	usted	valorar	lo	que	acabo	de	hacer,	si	alguien	se	enterase	puedo
dar	mi	empleo	por	perdido	y	no	sé	si	algo	más.

—¿El	encargo	de	ese	trabajo	le	llegó	por	alguna	razón	especial?
—El	secretario	del	ministro	es	pariente	lejano	de	mi	esposa,	quien	acudió	a	él	en

varias	ocasiones,	pidiéndole	alguna	ayuda.	Ésa	es	la	causa	por	la	que	me	encomendó
dicha	tarea.	Por	lo	visto,	Godoy	no	quería	que	ese	trabajo	se	hiciese	por	escribanos	de
su	secretaría;	deseaba	discreción	absoluta.

Don	 Indalecio	 lo	 tranquilizó	 antes	 de	 marcharse,	 asegurándole	 que	 nada	 debía
temer,	que	su	boca	sería	una	tumba.	Tenía	la	mano	en	el	pestillo	de	la	puerta,	cuando
don	Honorio	le	preguntó:

—¿Por	qué	me	ha	dicho	antes	que	este	asunto	está	relacionado	con	los	crímenes
de	Salamanca?

El	párroco	sacudió	su	voluminosa	cabeza.
—Deberá	 usted	 atar	 los	 cabos.	 Le	 prometí	 a	 don	 Fernando	 Escobar	 que	 nada

revelaría	de	lo	que	él	me	contase.	Su	garantía	fue	la	misma	que	le	he	dado	a	usted.
Una	vez	solo,	don	Honorio,	sobreponiéndose,	buscó	entre	los	papeles	de	la	última

remesa,	los	que	estaba	copiando.	Sacó	una	carpetilla	con	documentos	y	los	guardó	en
un	polvoriento	legajo.	Si	las	cosas	se	ponían	difíciles,	aquello	podía	valer	su	peso	en
oro.
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Los	madrileños	 preparaban	 alborozados	 la	 entrada	 en	Madrid	 de	 Fernando	VII.	 Se
esmeraban	en	el	adorno	de	las	fachadas	de	sus	casas,	donde	lucirían	los	mantones,	los
reposteros,	 los	 tapices	 y	 hasta	 las	 alfombras.	 Se	 cuidaba	 la	 limpieza	 de	 las	 calles
como	 si	 Carlos	 III	 hubiese	 resucitado.	 Las	 mujeres	 y	 también	 muchos	 hombres
andaban	atareados	con	la	vestimenta	que	iban	a	lucir	en	una	ocasión	tan	irrepetible.

Había	prisas	y	nervios.	Era	como	si	de	repente	hubiese	desaparecido	la	cordura.
En	 la	Puerta	del	Sol,	 en	 la	carrera	de	San	Jerónimo,	en	 la	calle	de	Carretas,	 en	 los
soportales	de	la	plaza	Mayor,	en	las	puertas	de	las	parroquias	y	de	los	conventos,	en
las	tiendas,	en	los	mesones,	en	los	patios	de	vecinos…	en	Madrid	no	se	hablaba	de
otra	cosa.

Todo	lo	que	no	estuviese	relacionado	con	el	recibimiento	al	flamante	rey	carecía
de	 importancia.	La	entrada	de	Murat	en	 la	capital	había	pasado	casi	 inadvertida.	El
duque	de	Berg,	muy	pagado	de	su	persona,	cometió	un	grave	error	al	elegir	la	víspera
de	la	entrada	de	Fernando	VII.	Ni	siquiera	los	uniformes	de	los	mamelucos,	con	sus
pantalones	bombachos	de	vistosos	colores;	ni	los	lanceros	polacos,	con	sus	llamativos
cascos;	ni	los	escuadrones	de	la	guardia	imperial,	vestidos	como	si	fuesen	a	asistir	a
un	baile	de	gala	habían	interesado	a	los	madrileños	quienes,	en	otras	circunstancias,
se	habrían	volcado	con	 las	 tropas	del	emperador.	Su	 llegada	en	aquellos	momentos
sólo	sirvió	para	aumentar	la	confusión.	Muchos	pensaron	que	su	presencia	en	Madrid
estaba	relacionada	con	la	llegada	al	trono	del	nuevo	rey.

Con	 Murat,	 que	 ostentaba	 el	 pomposo	 título	 de	 lugarteniente	 del	 emperador,
entraron	en	Madrid	varios	regimientos	de	infantería	y	un	nutrido	cuerpo	de	caballería,
donde	 destacaban	 escogidas	 unidades	 de	 húsares	 y	 dragones,	 pertenecientes	 al
ejército	del	mariscal	Moncey.

Las	 unidades	 francesas	 que	 habían	 arribado	 a	 Madrid	 durante	 varios	 días	 se
aprovecharon	 del	 jolgorio	 popular	 y	 del	 desgobierno	 para	 controlar	 lugares
estratégicos.	Lo	que	se	comentaba	en	los	corrillos,	se	imprimía	en	hojas	volanderas,
que	pasaban	de	mano	en	mano,	o	en	pliegos	de	cordel,	eran	los	cambios	de	gobierno,
el	 levantamiento	 de	 penas	 a	 los	 partidarios	 del	 nuevo	 rey	 y	 los	 castigos	 a	 los
seguidores	del	Choricero.

Se	 haría	 cargo	 de	 Hacienda	 don	 José	 de	 Azanza,	 hombre	 experimentado	 que
había	padecido	destierro	por	enfrentarse	al	valido.	En	Estado	se	mantenía	don	Pedro
Cevallos	quien,	pese	a	estar	emparentado	con	Godoy,	era	hombre	acomodaticio	y	que
se	plegaba	con	facilidad	a	los	cambiantes	vientos	de	la	política.	También	se	mantuvo
al	 frente	de	 la	Marina	don	Francisco	Gil	y	Lemus,	un	anciano	respetable,	de	 fuerte
temperamento	 y	 firme	 carácter;	 lo	 sostuvo	 en	 el	 ministerio	 haber	 criticado
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fuertemente	el	nombramiento	de	almirante	concedido	al	príncipe	de	la	Paz.	La	cartera
de	Guerra	fue	dada	a	don	Gonzalo	O’Farrill,	experto	general,	que	había	mandado	una
división	 en	 la	 Toscana	 y	 tenía	 excelentes	 relaciones	 con	 los	 franceses,	 a	 quienes
consideraba	 leales	 aliados.	El	marqués	de	Caballero	 era	 uno	de	 los	 triunfadores,	 al
mantenerse	 en	 el	 gobierno.	Astuto	 y	 camaleónico,	 había	 cambiado	 de	 bando	 en	 el
momento	 justo.	 Con	 todo,	 la	 figura	 clave	 en	 el	 nuevo	 firmamento	 político	 que	 se
configuraba	era	el	canónigo	Escoiquiz,	en	quien	el	nuevo	rey	tenía	depositada	toda	su
confianza.

Pelanas	entró	en	el	mesón	como	una	exhalación.	La	expresión	de	su	semblante,
por	lo	común	triste	y	apocada,	rebosaba	satisfacción.

Alrededor	de	la	mesa	se	sentaban	don	Indalecio,	concluidas	ya	sus	obligaciones
parroquiales,	el	maestro	Biedma,	que	no	podía	trabajar	aquella	mañana	en	el	retablo
porque	las	monjas	habían	organizado	un	tedeum	para	celebrar	el	ascenso	al	trono	de
Su	Majestad,	y	el	gacetillero	que	ya	había	entregado	un	suelto,	algo	extenso	le	habían
dicho	en	la	redacción	del	Diario	de	Madrid,	sobre	ciertos	detalles	referidos	al	asalto
sufrido	el	día	19	por	el	palacio	de	Godoy	en	la	calle	Barquillo.	Sierra	se	lamentaba	de
que	los	libros	hubiesen	sido	pasto	de	la	ira	popular.	Un	grupo	de	energúmenos	había
formado	 una	 pira	 en	 la	 plaza	 que	 se	 abría	 ante	 el	 palacio	 y	 en	 torno	 a	 la	 hoguera,
donde	 se	 habían	 perdido	 obras	 de	mucho	valor,	 cantaban	 versos	 de	 los	 ajipedobes,
que	tanto	habían	circulado	las	pasadas	Navidades.

—El	 director	 —se	 quejaba	 Gustavo—	 dice	 que	 lee	 entre	 líneas	 una	 velada
defensa	al	valido	y	que	eso	puede	ser	perjudicial	para	los	intereses	del	Diario.

—No	 le	 falta	 razón,	Gustavito,	 tiene	 la	 obligación	 de	mirar	 por	 el	 negocio.	 El
Choricero	 ha	 caído;	 además,	 ¿a	 quién	 le	 interesa	 en	 este	 país	 un	 puñado	de	 libros,
más	o	menos?

—Conozco	gente	que	se	arriesgó	por	salvar	algunos	ejemplares	del	fuego.
—Yo	mismo	lo	hubiese	intentado,	pero	eso	no	significa	que	los	libros	le	interesen

a	mucha	 gente.	 ¡Tenías	 que	 haber	 escrito	 sobre	 las	 prendas	 que	 adornan	 a	 nuestro
soberano!

—¡No	 diga	 usted	 esas	 cosas,	 don	 Indalecio!	 Y	 sepa	 que	 en	 lo	 referente	 a	 los
libros,	hay	mucho	más	interés	del	que	usted	cree.

—¿Saben	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 —exclamó	 Pelanas,	 que	 había	 aguardado
impaciente	el	momento	de	meter	baza.

—¡Que	Murat	ya	ha	entrado	en	Madrid!	—Biedma	se	mostraba	displicente.
—¡Qué	va!	¡Qué	Murat	ni	qué	puñetas!	—exclamó	exultante	el	cómico—.	¡Han

apedreado	a	Moratín!
—¿Qué	estás	diciendo?	—se	extrañó	Sierra.
—Lo	que	oyes.
—¡Cuenta,	Pelanas!	—lo	conminó	don	Indalecio.
—Parece	ser	que	todo	ha	empezado	cuando	una	cabrera	tuerta,	vecina	suya,	con

la	que	tiene	malas	relaciones,	ha	dicho	a	un	grupo	que	llevaba	un	cuadro	de	Godoy
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para	quemarlo,	que	allí	vivía	un	amigo	del	Choricero.	No	se	lo	han	pensado	dos	veces
y	han	asaltado	la	vivienda.

—¿Le	ha	ocurrido	algo	a	don	Leandro?
—Tuvo	 tiempo	 de	 huir	 por	 los	 tejados	 y	 buscar	 refugio	 en	 una	 casa	 de	 la

vecindad.	 Los	 asaltantes,	 frustrados,	 han	 destrozado	 todo	 lo	 que	 encontraron	 en	 la
vivienda.

—¡Qué	salvajes!	—protestó	Biedma.
—La	cosa	no	ha	quedado	ahí.	—Pelanas	se	regocijaba—.	Pasado	un	tiempo,	ese

petimetre	 abandonó	 su	 refugio,	 dio	 un	 rodeo	 y	 se	 escabulló	 por	 la	 calle	 de	 Santa
Catalina	 pero	 al	 llegar	 a	 la	 plazuela	 fue	 identificado	 por	 uno	 de	 los	 que	 había
participado	en	el	asalto	y	lo	señaló	con	el	dedo:	«¡Ése	es	el	amigo	del	Choricero!».
Moratín	lo	miró	desafiante	y	dijo	alguna	inconveniencia	que	no	gustó	al	sujeto,	cogió
un	 canto	 y	 se	 lo	 lanzó;	 a	 los	 demás	 les	 faltó	 tiempo	 para	 seguir	 su	 ejemplo.	 Lo
corrieron	a	pedradas	hasta	los	Caños	del	Peral.	Me	han	contado	que	si	no	se	refugia
en	la	casa	de	un	amigo,	lo	dejan	para	el	sepulturero.

—¡Estamos	 locos!	—exclamó	 don	 Indalecio—.	 A	 mí	 no	 me	 gusta	 lo	 que	 ese
hereje	escribe,	pero	de	ahí	a	apedrearlo	por	la	calle…

Sierra	se	percató	de	que	Pelanas	negaba	con	la	cabeza.	Con	tono	recriminatorio	le
preguntó:

—Parece	que	te	alegras.
—¡Por	supuesto!	—El	cómico	no	olvidaba	la	afrenta	de	verse	excluido	del	papel

que	iba	a	representar	en	El	sí	de	las	niñas.
—Eso	no	está	bien,	Pelanas.	Por	ese	camino	vamos	a	un	mal	sitio.
—Lo	dices	porque	tú	le	hiciste	una	crítica	elogiosa	en	el	Diario.
—Es	 cierto,	 pero	 imagínate	 que	 por	 escribir	 una	 sátira	 contra	 alguien,	 a	 ti	 te

apalean	porque	eres	mi	amigo.
—No	es	lo	mismo	—se	defendió	el	cómico.
—Sí	lo	es.

Antes	 del	 amanecer	 del	 día	 en	 que	Fernando	VII	 entraba	 en	Madrid,	 el	 camino	de
Aranjuez	 era	 una	 fiesta.	Mucha	 gente	 se	 había	 acercado	 a	 Pinto	 y	 algunos	 incluso
llegaron	hasta	Valdemoro,	dispuestos	a	 recibir	a	Su	Majestad	a	 lo	 largo	del	camino
que	 lo	 conducía	 hasta	 la	 capital	 de	 su	 reino.	 Serían	 horas	 de	 jolgorio,	 de	 vino,	 de
cánticos,	de	besos	a	hurtadillas	y	algo	más…	los	que	pudieran.

La	gente	se	arracimaba	en	las	cunetas	e	 incluso	invadía	 los	sembrados	donde	el
trigo	estaba	ya	crecido.	Los	madrileños	se	habían	propuesto	convertir	el	itinerario	de
Su	 Majestad	 en	 un	 recorrido	 triunfal	 desde	 varias	 leguas	 antes	 de	 alcanzar	 los
alrededores	de	Madrid.

El	 día	 amaneció	 radiante.	 Soplaba	 una	 ligera	 brisa	 que	 venía	 de	 poniente	 y
algunos	 temieron	 que	 trajese	 lluvias,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 despejado	 y,	 conforme
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avanzase	la	mañana,	el	sol	calentaría.
El	rey	se	había	puesto	en	camino	muy	temprano:	apenas	despuntó	el	sol	abandonó

el	Real	Sitio.	Escoltado	por	una	guardia	de	honor,	en	 la	carroza	 lo	acompañaban	el
ministro	Caballero	y	el	duque	del	Infantado.	Para	el	primero,	un	advenedizo,	era	un
inesperado	honor.	Infantado,	por	el	contrario,	había	sido	uno	de	los	pilares	principales
del	partido	fernandino	en	la	dura	lucha	sostenida	contra	Godoy.

Fernando	 VII	 respondía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 a	 las	 aclamaciones	 del	 gentío	 que
llenaba	los	bordes	del	camino;	lo	hacía	con	ligeros	y	desganados	movimientos	de	su
mano	a	través	de	la	ventanilla.	Su	interés	estaba	en	la	conversación	que	mantenía	con
sus	acompañantes.

Apenas	 se	habían	 acomodado	 en	 el	 carruaje,	 cuando	 Infantado,	 sentado	 junto	 a
Caballero	frente	al	monarca,	preguntó	al	ministro:

—¿Qué	opinión	te	merece	la	actitud	de	monsieur	de	Beauharnais?
El	marqués	entrecerró	su	ojo	bueno	y	respondió	con	otra	pregunta:
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	albergo	ciertos	temores.
—¿Temores?	¿Qué	clase	de	temores?
El	rey,	que	guardaba	silencio,	miró	al	duque.
—No	me	gusta	su	mutismo.
—Tus	 temores,	 mi	 querido	 amigo,	 son	 infundados.	 —El	 antiguo	 ministro	 se

mostraba	relajado—.	Has	de	entender	que	para	el	embajador	son	días	muy	agitados.
Ayer	entró	en	Madrid	el	gran	duque	de	Berg.	No	olvides	que	estamos	hablando	del
cuñado	del	emperador.

—Todo	 lo	 que	 quieras	 —insistió	 Infantado—,	 pero	 tenía	 que	 haber	 venido	 a
cumplimentar	 a	 su	 majestad,	 como	 han	 hecho	 otros	 embajadores.	 Su	 silencio	 me
resulta	sospechoso.

—¿Acaso	insinúas	que	el	embajador	francés	no	aprueba	la	subida	al	trono	de	su
majestad?

La	 pregunta	 de	 Caballero	 era	 un	 dardo	 envenenado,	 pero	 Infantado	 era	 perro
viejo,	curtido	en	numerosas	batallas	cortesanas.

—Simplemente,	digo	que	su	silencio	no	me	gusta.	Vamos,	que	me	da	mala	espina.
—Yo	estoy	con	Caballero	—intervino	el	rey,	cuyo	aliento	apestaba	a	aguardiente

—.	 En	 todo	 momento,	 Napoleón	 se	 ha	 mostrado	 deferente	 con	 nosotros.	 Si	 los
franceses	estaban	en	contra	de	algo,	era	del	viaje	que	había	planeado	el	Choricero.

—¡Exactamente!	—El	ministro	se	recostó	en	su	asiento.
Infantado	replicó	molesto:
—¿Tampoco	Murat	ha	tenido	ocasión	de	enviar	una	carta?
—También	 el	 cuñado	 del	 emperador	 anda	 muy	 atareado	 —saltó	 Caballero,

convertido	en	paladín	de	los	franceses.
—¡Tanto	se	tarda	en	pergeñar	unas	líneas…!	—insistió	el	duque,	que	no	se	daba

por	 vencido—.	Me	permito	 llamar	 la	 atención	 de	 vuestra	majestad	 en	 que	 los	 dos,
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Murat	y	Beauharnais,	han	mantenido	una	distancia	que	me	inquieta.	Temo	que	en	esa
actitud	se	esconda	algo	más	que	un	silencio	casual.

El	duque	dio	un	trago	al	aguardiente	de	su	repujada	petaca	de	plata	y	dejó	vagar
la	 mirada	 por	 los	 campos	 donde	 la	 brisa	 ondulaba	 un	 mar	 de	 trigo	 verde.	 No	 se
percató	de	que	en	los	ojillos	saltones	del	monarca	apareció,	fugazmente,	un	destello
de	preocupación.	El	rey	se	sonó	la	nariz	y	le	preguntó	a	Caballero:

—¿Se	envió	ya	la	carta	para	el	emperador?
—El	 correo	 salió	 poco	 después	 de	 que	 estampaseis	 vuestra	 firma,	majestad.	 Si

todo	marcha	como	es	debido,	ya	habrá	llegado	a	Burgos	en	su	camino	hacia	París.
Fernando	VII	agitó	la	mano,	sin	prestar	mucha	atención	a	las	aclamaciones	de	un

grupo	de	campesinos,	agrupados	junto	a	las	frondosas	huertas	que	se	extendían	casi
una	legua	más	allá	del	Real	Sitio.

—A	 ti	 te	 inquieta	 algo	 más	 —afirmó	 el	 rey	 ofreciéndole	 al	 duque	 su	 propia
petaca.

El	grande	de	España	miró	al	ministro,	al	que	consideraba	un	oportunista	que,	en
otro	tiempo,	había	combatido	al	partido	fernandino	y	decidió	darle	una	estocada.

—Majestad,	 según	 el	 marqués,	 las	 grandes	 obligaciones	 de	Murat	 no	 le	 dejan
tiempo	 para	 daros	 los	 parabienes	 que	 corresponden;	 sin	 embargo,	 sí	 le	 permiten
escribir	a	la	reina	de	Etruria.

Caballero	 apretó	 los	 labios.	 Si	 lo	 que	 acababa	 de	 soltar	 Infantado	 era	 verdad,
¿cómo	no	se	había	enterado?	Tendría	que	tomar	medidas	y	hacerlo	con	urgencia.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Las	gruesas	cejas	del	rey	se	alzaron	amenazantes.
—Majestad,	 anteayer	 llegó	 a	 Aranjuez	 el	 general	 Monthion.	 Muy	 de	 mañana

acudió	a	cumplimentar	a	la	reina	de	Etruria.
—Eso	ya	lo	sé	—comentó	el	rey	con	displicencia—.	Como	también	sé	que	a	mi

hermana	le	faltó	tiempo	para	acudir	al	cuarto	de	mis	padres	y	que,	más	tarde,	los	tres
se	vieron	con	el	general.

—Así	es,	majestad,	pero	cuando	la	reina	de	Etruria	fue	a	ver	a	vuestros	padres,
llevaba	una	carta	que	el	general	acababa	de	entregarle.

—¿Cómo	lo	sabes?	—Fernando	VII	se	removió	inquieto.
—También	sé	que	la	carta	en	cuestión	era	de	Murat.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—Me	lo	ha	dicho	el	secretario	de	vuestra	hermana.
El	monarca	daba	por	sentado	que	el	duque	tenía	gente	a	su	servicio	en	los	lugares

más	insospechados,	pero	ignoraba	que	sus	tentáculos	hubiesen	llegado	hasta	allí.	Era
bueno	saberlo.

—¿Qué	decía	esa	carta?
—Lo	 ignoro,	 majestad,	 pero	 sí	 sé	 lo	 que	 vuestra	 hermana	 le	 ha	 contestado	 a

Murat.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	—El	rey	no	disimulaba	su	enojo.
—Porque	tuve	noticia	de	ello	anoche	a	última	hora	y	ya	estaban	en	la	alcoba	de
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vuestra	majestad	las	dos	jóvenes	que	había	requerido.	No	quise	molestar	—se	excusó
Infantado.

—¿Qué	decía?
—Si	vuestra	majestad	lo	desea,	puedo	leeros	una	copia	literal.
—¡Hazlo!
El	duque	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos	un	pliego	y	leyó:

Señor,	mi	hermano:
Acabo	de	ver	al	edecán	comandante,	quien	me	ha	entregado	vuestra	carta,	por	la

cual	veo	con	mucha	pena	que	mi	madre	y	mi	padre	no	han	podido	tener	el	gusto	de
veros,	aunque	lo	deseaban	con	toda	su	alma	porque	tienen	puesta	toda	su	confianza
en	vos,	de	quien	esperan	que	podréis	contribuir	a	su	tranquilidad.

El	pobre	príncipe	de	la	Paz,	cubierto	de	heridas	y	contusiones,	está	decaído	en	la
prisión,	y	no	cesa	de	invocar	el	terrible	momento	de	su	muerte.	No	hace	recuerdo	de
otras	personas	que	de	su	amigo	el	gran	duque	de	Berg,	y	dice	que	éste	es	el	único	en
quien	confía	que	le	ha	de	conseguir	su	salud.

Mi	padre,	mi	madre	y	yo	hemos	hablado	con	vuestro	edecán	comandante.	Él	os
dirá	todo.	Yo	fío	en	vuestra	amistad,	y	que	por	ella	nos	salvaréis	a	los	tres	y	al	pobre
preso.

No	tengo	tiempo	de	deciros	más:	confío	en	vos.	Soy	de	corazón	vuestra	afectísima
hermana	y	amiga.

LUISA

A	Fernando	VII	 le	costaba	 trabajo	contener	 los	 temblores	que	agitaban	su	 labio
inferior.

—¡Estoy	rodeado	de	traidores!
—¡Majestad!	—Caballero	había	dado	un	respingo.
—No	 me	 refería	 a	 vosotros.	 —Cogió	 su	 petaca	 esmaltada	 y	 adornada	 con

brillantes	 y	 dio	 un	 largo	 trago.	 Chasqueó	 la	 lengua,	 como	 era	 su	 costumbre,	 y
comentó:

—¡Están	 frescos,	 si	 esperan	 que	 el	 Choricero	 escape	 al	 destino	 que	 le	 tengo
reservado!

—¿En	 qué	 piensa	 vuestra	 majestad?	—preguntó	 Caballero	 adulador,	 deseando
que	la	conversación	tomase	otro	derrotero.

Al	rey	por	un	momento	se	le	iluminaron	los	ojos	con	un	brillo	malicioso.
—Introducirlo	 en	 una	 jaula,	 adornada	 con	 numerosas	 ristras	 de	 chorizos	 y

pasearlo	por	las	calles	de	Madrid	para	que	el	pueblo	se	divierta.
—¡Pasearlo	 rodeado	 de	 chorizos!	 ¡Ésa	 es	 una	 idea	 excelente!	 ¿Tiene	 vuestra

majestad	prevista	la	fecha?
—Antes	de	que	la	Inquisición	le	abra	un	proceso	por	bígamo	y	por	burlarse	de	las

cosas	de	la	Iglesia.
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Caballero	 recordó	 la	 visita	 del	 inquisidor	 general	 y	 se	 dedicó	 unos	 minutos	 a
ponderar	el	papel	del	Santo	Oficio	como	guardián	de	la	ortodoxia.	Se	extendió	tanto
en	 sus	 disquisiciones	 que	 el	 rey	 acabó	 aburrido	 y	 le	mandó	 callar.	 Después	 de	 un
breve	 silencio,	 Infantado	 volvió	 a	 la	 carga.	 El	 ministro	 se	 había	 equivocado,	 si
pensaba	que	el	duque	había	terminado;	estaba	dispuesto	a	proseguir	con	su	tormento
mucho	más	allá.

—Vuestra	 majestad	 debe	 saber	 que,	 según	 me	 ha	 dicho	 el	 secretario	 de	 la
princesa,	Murat	también	ha	recibido	unas	letras	escritas	por	vuestro	padre	y	otras	por
vuestra	madre.

El	rey	se	apretó	las	rodillas	con	las	manos.
—¡Qué	estás	diciendo!
Infantado	se	regodeó	con	el	momento,	componiendo	una	expresión	de	inocencia.
—La	verdad,	majestad.
—¿No	sabrás	lo	que	esas	cartas	dicen?
Infantado	 sacó	 dos	 nuevos	 papeles	 de	 su	 casaca,	 mirando	 a	 Caballero	 quien,

después	del	varapalo	regio,	tenía	cara	de	circunstancias.
—El	primero	dice	así:

Señor	y	muy	querido	hermano:
Habiendo	hablado	a	vuestro	edecán	comandante,	e	informándole	de	todo	lo	que

ha	 sucedido,	 yo	 os	 ruego	 el	 favor	 de	 hacer	 saber	 al	 Emperador	 que	 le	 suplico
disponga	la	libertad	del	pobre	príncipe	de	la	Paz,	quien	sólo	padece	por	haber	sido
amigo	de	la	Francia…

Fernando	VII	no	pudo	contenerse:
—¡Vejestorio	inútil!
El	duque	interrumpió	la	lectura	hasta	que	el	rey	le	ordenó	proseguir.

…	y	 así	mismo	 que	 nos	 deje	 ir	 al	 país	 que	más	 nos	 convenga,	 llevándonos	 en
nuestra	 compañía	 al	 mismo	 Príncipe.	 Por	 ahora	 vamos	 a	 Badajoz;	 confío	 recibir
antes	vuestra	respuesta,	caso	de	que	absolutamente	carezcáis	de	medios	de	vernos;
pues	mi	confianza	sólo	está	en	vos	y	en	el	Emperador.	Mientras	tanto	yo	soy	vuestro
muy	afecto	hermano	y	amigo	de	todo	corazón.

CARLOS

—¡Es	 un	 viejo	 que	 chochea!	 —Había	 mucho	 desprecio	 en	 el	 insulto	 que
Fernando	dedicaba	a	su	padre.

Lo	que	más	enfadaba	al	rey	era	que	todo	aquello	se	hubiese	hecho	a	sus	espaldas.
En	realidad,	no	le	importaba	gran	cosa	que	su	padre	y	su	hermana	intercediesen	por
Godoy.	No	pensaba	transigir,	a	pesar	de	la	promesa	hecha	a	su	madre.
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—¿Qué	es	lo	que	dice	la	carta	de	mi	madre?
El	duque	la	leyó:

Señor,	mi	querido	hermano:
Yo	 no	 tengo	 más	 amigos	 que	 V.	A.	I.,	 y	 el	 Rey,	 mi	 amado	 esposo,	 os	 escribe

implorando	vuestra	amistad.	En	ella	está	únicamente	nuestra	esperanza.	Ambos	os
pedimos	 una	 prueba	 de	 que	 sois	 nuestro	 amigo,	 y	 es	 la	 de	 hacer	 conocer	 al
Emperador	lo	sincero	de	nuestra	amistad	y	del	afecto	que	siempre	hemos	profesado	a
su	persona,	a	la	vuestra	y	a	la	de	todos	los	franceses.

El	 pobre	 príncipe	 de	 la	 Paz	 que	 se	 halla	 encarcelado	 y	 herido	 por	 ser	 amigo
nuestro,	apasionado	nuestro…

El	rey	explotó:
—¡Será	ramera!
Infantado	 miró	 a	 Caballero,	 temiendo	 haberse	 propasado.	 El	 ministro	 se

desentendió	y	posó	su	mirada	en	el	paisaje,	las	cunetas	seguían	punteadas	de	grupos
de	personas,	que	agitaban	sus	manos	al	paso	de	la	carroza	real.

Fernando	VII	dio	otro	trago	a	la	petaca	y	ordenó	al	duque	que	prosiguiera.

…	y	afecto	a	toda	la	Francia,	sufre	todo	por	causa	de	haber	deseado	el	arribo	de
vuestras	tropas	y	haber	sido	el	único	amigo	nuestro	permanente.	Él	hubiera	ido	a	ver
a	V.	A.	I.	si	hubiera	tenido	libertad	y	ahora	mismo	no	cesa	de	nombrar	a	V.	A.	I.	y	de
manifestar	deseos	de	ver	al	Emperador.

Consíganos	V.	A.	I.	que	podamos	acabar	nuestros	días	tranquilamente	en	un	país
conveniente	a	la	salud	del	Rey	(la	cual	está	delicada	como	también	la	mía)	y	que	sea
esto	en	compañía	de	nuestro	único	amigo,	que	también	lo	es	de	V.	A.	I.

Mi	 hija	 será	 mi	 intérprete	 si	 yo	 no	 logro	 la	 satisfacción	 de	 poder	 conocer
personalmente	y	hablar	a	V.	A.	I.	¿Podría	hacer	esfuerzos	para	vernos,	aunque	fuera
un	 solo	 instante;	 de	 noche	 o	 como	 quisierais?	 El	 comandante	 edecán	 de	 V.	A.	I.
contará	todo	lo	que	hemos	dicho.

Espero	que	V.	A.	I.	conseguirá	para	nosotros	 lo	que	deseamos,	y	que	perdonará
las	faltas	y	olvidos	que	haya	cometido	yo	en	el	tratamiento,	pues	no	sé	dónde	estoy,	y
debéis	 creer	que	no	habrá	 sido	por	 faltar	a	V.	A.	I.	 ni	 dejar	 de	darle	 seguridad	de
toda	mi	amistad.

Ruego	a	Dios	guarde	a	V.	A.	I.	muchos	años.	Vuestra	más	afecta,
LUISA

Media	 legua	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	Madrid,	 Fernando	VII	 bajó	 de	 la
carroza	y	montó	un	extraordinario	caballo	blanco.	Vestía	uniforme	de	capitán	general,
lo	que	disimulaba	el	abotargamiento	de	un	cuerpo	que,	a	los	veintitrés	años,	no	tenía
ni	la	frescura	ni	la	lozanía	de	esa	edad.
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Aquello	 era	 algo	 que	 importaba	 un	 bledo	 a	 los	 madrileños.	 Ellos	 estaban
deslumbrados	con	la	figura	de	su	nuevo	rey.	Lo	aclamaban	sin	cesar	y	el	gentío	era	ya
muchedumbre	cuando	el	monarca	llegó	al	paseo	de	las	Delicias.	Subió	hasta	la	puerta
de	Atocha	y	cruzó	bajo	un	arco	de	 triunfo	en	medio	del	delirio	popular,	 luego	giró
hacia	el	paseo	del	Prado,	donde	 la	muchedumbre	estrechaba	 tanto	el	paso	que	 tuvo
dificultades	para	avanzar.

Un	grupo	de	jinetes	de	la	guardia	trataba	de	despejar	el	camino,	pero	les	resultaba
poco	menos	 que	 imposible.	 Todos	 querían	 ver	 al	 rey	 de	 cerca	 y	 algunos,	 los	más
exaltados,	hasta	 tocarlo	con	sus	manos.	Fernando	VII,	después	del	berrinche	de	 las
cartas,	se	dejaba	querer.

Ni	 los	más	viejos,	que	habían	asistido	a	 la	subida	al	 trono	de	Fernando	VI	y	de
Carlos	III,	recordaban	algo	semejante.

Las	mujeres	le	arrojaban	flores	y	muchos	hombres	tendían	las	capas	en	el	suelo	a
su	paso.	Le	gritaban	lindezas	y	las	majas	lo	llamaban:

—¡Guapo!	¡Guapo!
Subió	 por	 la	 calle	 de	 Alcalá,	 donde	 se	 detuvo	 ante	 la	 fachada	 del	 palacio	 que

había	sido	la	residencia	de	Godoy.	Allí	hizo	caracolear	al	caballo	en	un	gesto	cargado
de	significado	y	la	gente	aplaudió	con	entusiasmo,	al	darse	cuenta	de	la	intención	del
rey.

La	apoteosis	tuvo	lugar	en	la	Puerta	del	Sol.	No	cabía	una	aguja.	Hubo	sofocos	y
hasta	desmayos.	Los	gritos	atronaban	el	cielo	de	Madrid	y	desde	los	balcones	y	 las
ventanas	 se	 agitaban	 pañuelos.	 En	 un	 tablado,	 levantado	 al	 efecto,	 Fernando	 VII
recibió	el	homenaje	de	unos	niños	que	le	ofrecieron	cestos	con	pan,	flores	y	frutos.
Allí	 la	muchedumbre	era	 tal	que	 la	carroza	que	seguía	al	monarca,	con	 los	 infantes
don	Carlos	y	don	Antonio,	quedó	atrás.	Los	jinetes	necesitaron	más	de	una	hora	para
abrirle	paso	en	dirección	al	Palacio	Real,	donde	concluía	el	itinerario.

Al	pasar	por	la	calle	Mayor	se	produjo	un	grave	incidente.
Murat,	contrariado	con	lo	que	estaba	ocurriendo,	había	dado	una	extraña	orden	a

varios	escuadrones	de	caballería:	 realizar	ejercicios	y	maniobras	en	 la	plaza	Mayor.
Probablemente,	el	cuñado	del	emperador	deseaba,	con	tan	estrafalaria	decisión,	hacer
notar	su	presencia	en	Madrid.

Los	 soldados	 franceses,	 que	 bajaban	 de	 la	 plaza,	 se	 encontraron	 con	 la
embocadura	de	la	calle	Mayor	bloqueada	por	la	muchedumbre	que	aguardaba	ansiosa
el	paso	del	monarca.	Un	oficial	intentó	abrirse	paso,	haciendo	ostentación	de	fuerza,
pero	la	gente	se	resistió	y	comenzaron	a	escucharse	silbidos	contra	los	franceses.	La
situación	estaba	a	punto	de	estallar	cuando	apareció	la	pequeña	escolta	que	abría	paso
al	rey.	La	gente	prorrumpió	en	aplausos	al	ver	los	jinetes	españoles	y	alguien	alertó	al
capitán	 de	 lo	 que	 ocurría.	 El	 oficial	 se	 acercó	 hasta	 donde	 estaban	 los	 jinetes	 de
Murat	y	tuvo	un	intercambio	de	palabras	altisonantes,	al	pretender	el	francés	que	se	le
abriese	paso.	El	español	se	negó:

—¡El	rey	de	España	no	cede	a	nadie	el	paso!
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La	 gente	 prorrumpió	 en	 gritos	 de	 apoyo	 al	 capitán	 y	 en	 aclamaciones	 a
Fernando	VII.

—¡Si	desea	salir	del	atolladero	donde	se	ha	metido,	dé	usted	la	vuelta	por	donde
ha	venido!

La	gente	más	próxima	lo	aclamaba	como	a	un	héroe	y	aumentó	la	rechifla	a	los
franceses.

La	 noticia	 se	 extendió	 como	una	mancha	 de	 aceite	 a	 lo	 largo	del	 recorrido.	En
pocas	horas	había	saltado	en	pedazos	 la	armonía	que,	 la	víspera,	había	presidido	 la
llegada	 de	 Murat,	 aunque	 al	 cuñado	 de	 Napoleón	 le	 hubiese	 parecido	 que	 el
recibimiento	dispensado	fue	frío	y	poco	adecuado	a	su	categoría	de	gran	duque	del
imperio.

Eran	pasadas	las	cuatro	de	la	tarde	cuando	Fernando	VII	llegó	al	Palacio	de	Oriente;
había	 necesitado	más	 de	 seis	 horas	 para	 efectuar	 el	 recorrido.	 Estaba	 exultante:	 el
entusiasmo	 de	 la	 gente	 había	 desbordado	 las	 previsiones	 más	 optimistas.	 Sin
embargo,	en	su	corazón	anidaba	un	negro	resentimiento:	le	escocía,	cada	vez	más,	la
correspondencia	 de	 sus	 padres	 con	 el	 gran	 duque	 de	Berg.	 También	 le	 produjo	 no
poco	malestar	 la	 noticia	 del	 altercado	 de	 la	 calle	Mayor,	 tanto	 que	 dio	 una	 orden
insólita:	 mandó	 que	 al	 capitán	 español	 se	 le	 impusiese	 un	 arresto	 de	 dos	 meses,
confinado	en	el	castillo	de	Consuegra,	un	lugar	inhóspito	que	pertenecía	a	la	Orden
de	 San	 Juan.	Una	 de	 las	 prioridades	 para	 el	 flamante	 rey	 era	mantener	 las	 buenas
relaciones	con	los	franceses.

Casi	al	mismo	tiempo	que	Fernando	VII	se	enteraba	del	altercado,	Joaquín	Murat,
instalado	en	el	Buen	Retiro,	también	recibía	noticia	de	lo	ocurrido.

—¡Tenía	 usted	 que	 haber	 impuesto	 su	 criterio!	—recriminaba	 al	 capitán	 de	 la
caballería	imperial,	protagonista	del	suceso.

—Hubiese	 sido	 una	 matanza,	 alteza.	 Habríamos	 tenido	 que	 pisotear	 a	 la
muchedumbre.

—Antes	o	después	se	producirá	el	encontronazo	—comentó	Murat.
—Lo	lamento,	alteza,	si	hubiese	sabido…
—¡Retírese!
—¡A	las	órdenes	de	vuestra	alteza!	—El	taconazo	resonó	en	la	estancia	decorada

con	retratos	ecuestres	de	Velázquez.
Inmediatamente	 después	 entró	 el	 general	 Lefranc,	 uno	 de	 sus	 hombres	 de

confianza.	Llevaba	una	carta	en	la	mano.
—El	correo	que	aguardabas	acaba	de	llegar.	—Cuando	estaban	solos	prescindían

de	las	formalidades	del	protocolo.
—¿El	de	Monthion?
—Sí.
Murat,	cuya	abundante	y	negra	cabellera	se	prolongaba	en	unas	rizadas	patillas,
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que	le	bajaban	casi	hasta	la	barbilla,	vestía	uniforme	de	húsar.	Su	mirada	era	altiva,
como	correspondía	a	uno	de	los	hombres	más	poderosos	de	Francia.	Rasgó	el	lacre	y
leyó	con	avidez.

Mientras	sus	ojos	se	movían	con	rapidez,	devorando	líneas,	su	rostro,	tenso	por	la
contrariedad	de	 lo	ocurrido	con	sus	 jinetes,	se	relajaba	poco	a	poco.	Sin	duda,	eran
buenas	noticias.

—¡Magnífico!	 —exclamó,	 dando	 rienda	 suelta	 a	 su	 alegría—.	 ¡No	 podíamos
esperar	algo	mejor!

—Me	alegro.
—Monthion	me	explica	en	su	carta	que	Carlos	IV	le	ha	comunicado	que	abdicó

bajo	presión.
—¿Eso	significa…?	—Lefranc	había	entornado	los	ojos.
—Eso	 significa,	 mi	 querido	 amigo,	 que	 su	 renuncia	 al	 trono	 carece	 de	 valor.

Escucha	lo	que	dice	Monthion.	—Buscó	el	párrafo	y	leyó:

…	El	rey	me	dijo	que	daba	gracias	a	V.	A.	de	la	parte	que	tomabais	en	sus
desgracias,	tanto	más	grandes,	cuanto	era	el	autor	de	ellas	un	hijo	suyo.	El
rey	me	dijo	que	esta	revolución	había	sido	muy	premeditada;	que	para	ello	se
había	distribuido	mucho	dinero,	y	que	los	principales	personajes	habían	sido
su	hijo	 y	 el	marqués	de	Caballero,	ministro	de	 la	 Justicia;	que	S.	M.	había
sido	violentado	para	abdicar	de	la	corona	por	salvar	la	vida	de	la	Reina	y	la
suya,	 pues	 sabía	 que	 sin	 esta	 diligencia	 los	 dos	 hubieran	 sido	 asesinados
aquella	 noche;	 que	 la	 conducta	 del	 Príncipe	 de	 Asturias	 era	 tanto	 más
horrible,	cuanto	más	prevenido	estaba	de	que	conociendo	el	Rey	 los	deseos
que	su	hijo	 tenía	por	 reinar,	 y	estando	próximo	S.	M.	a	cumplir	 los	 sesenta
años,	había	convenido	en	ceder	a	su	hijo	la	corona	cuando	éste	se	casara	con
una	 princesa	 de	 la	 familia	 imperial	 de	 Francia,	 como	 S.	 M.	 deseaba
ardientemente.
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Don	Juan	de	Escoiquiz	era	natural	de	Ocaña,	hijo	de	un	general	perteneciente	a	una
familia	oriunda	de	Navarra.	Aunque	desde	joven	mostró	poca	afición	por	las	armas	y
se	sintió	más	atraído	por	la	intriga.	Ingresó	en	el	seminario	y,	con	el	apoyo	familiar,
su	 carrera	 eclesiástica	 fue	 meteórica	 hasta	 alcanzar	 la	 dignidad	 de	 arcediano	 de
Alcaraz,	 por	 su	 condición	 de	 canónigo	 de	 la	 catedral	 de	 Toledo.	 Sin	 embargo,	 el
momento	crucial	le	llegó	cuando	fue	nombrado	preceptor	del	príncipe	de	Asturias,	lo
cual	le	convirtió,	según	decían	las	lenguas,	en	la	persona	de	mayor	ascendiente	sobre
él.

Era	arrogante	y	estaba	muy	pagado	de	sí	mismo.	Consideraba	sus	opiniones	como
verdades	 incuestionables	 y	 trataba	 de	 imponer	 su	 criterio	 a	 todo	 trance.	 Como
enemigo	resultaba	particularmente	peligroso	porque	era	vengativo	y	 jamás	olvidaba
una	injuria.

En	los	últimos	años	había	sido,	junto	con	el	duque	del	Infantado,	el	eje	principal
del	partido	fernandino.	Era	quien	había	dictado	el	cuaderno	encontrado	al	príncipe	en
el	 registro	 de	El	 Escorial;	 don	 Fernando	 tenía	 en	 él	 una	 fe	 ciega.	 Llevaba	muchos
meses	 desterrado	 de	 la	 corte,	 en	 Talavera	 de	 la	 Reina,	 pero	 no	 había	 perdido	 el
contacto	con	su	pupilo,	valiéndose	de	espías,	de	criados	y	de	gente	a	su	servicio,	de
muy	variada	condición.

Caballero,	 con	 quien	 Escoiquiz	 tenía	 una	 pésima	 relación,	 se	 había	 valido	 de
mañas	para	que	el	decreto	del	 rey	 levantándole	el	destierro	se	 retrasase	varios	días.
Lo	que	el	marqués	buscaba	era	dejar	consolidada	su	posición	en	la	corte	antes	de	que
el	canónigo	llegase	a	Madrid,	temeroso	de	que	su	presencia	repercutiese	en	su	contra.
Con	artimañas	y	triquiñuelas	había	logrado	que	el	canónigo	no	llegase	a	Madrid	hasta
el	29	de	marzo.

Escoiquiz	 era	 un	 admirador	 del	 emperador.	 Se	 alineaba	 con	 un	 sector	 del	 clero
español	que	veía	en	Bonaparte	al	restaurador	del	orden	en	la	Francia	revolucionaria	y
el	gobernante	que	había	devuelto	a	la	Iglesia	el	respeto,	la	dignidad	y	buena	parte	de
las	propiedades	que	los	agitadores	de	la	época	de	la	Convención	le	habían	arrebatado.
Fue	quien	dio	la	idea	al	entonces	príncipe	de	Asturias	para	que	escribiese	a	Napoleón,
solicitándole	la	mano	de	una	princesa	imperial.

—¡Majestad!	—El	canónigo	hincó	una	rodilla	en	tierra.
—¡Lo	hemos	conseguido,	Juan!	¡Ven	a	mis	brazos,	amigo	mío!
El	rey	y	Escoiquiz	se	fundieron	en	un	abrazo.
—¡Majestad!	—repitió	otra	vez	por	el	simple	placer	de	pronunciar	aquel	nombre

—.	¡Cómo	suena,	señor!
—¡Todo	 ha	 salido	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 habíamos	 previsto!	 ¡Esto	 hay	 que
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celebrarlo!
—¡Si	viera	vuestra	majestad	el	alborozo	de	sus	vasallos!	¡Lo	aclaman	por	todas

partes!
El	rey	compuso	una	sonrisa	de	suficiencia.
—Aquí	en	Madrid	todo	es	contento.	¡El	recibimiento	fue	increíble,	Juan!	¿Te	han

dicho	 que	 tardé	más	 de	 seis	 horas	 en	 recorrer	 el	 itinerario	 que	 se	 había	 dispuesto?
¡Fue	una	pena	que	no	disfrutases	de	tan	gran	acontecimiento!

El	 canónigo	 prefirió	 no	 culpar	 a	 Caballero,	 todavía.	 Tendría	 otras	 ocasiones	 y
ahora	no	deseaba	empañar	la	alegría	del	encuentro.

—España	entera	es	una	fiesta,	majestad.	Cuando	llegó	la	noticia	a	Talavera,	casi
al	mismo	tiempo	que	se	confirmó	la	prisión	del	Choricero,	la	gente	se	echó	a	la	calle
espontáneamente.	Se	hicieron	con	un	cuadro	de	vuestra	majestad	que	había	en	casa
de	uno	de	los	regidores	del	cabildo	y	lo	pasearon	por	las	calles.	Algunos	llegaron	a
las	casas	del	ayuntamiento	cogieron	el	del	Choricero	y	lo	arrojaron	por	el	balcón;	la
gente	lo	destrozó	con	furia.	¡Fue	un	momento	inolvidable!

—He	 mandado	 llamar	 a	 Infantado	 para	 irnos	 de	 parranda.	 También	 vendrán
Ayerbe	y	Orgaz,	que	ya	están	aquí.

A	 Antonio	 Porras	 le	 había	 faltado	 tiempo	 para	 llevar	 la	 noticia	 al	 mesón	 del
Antillano.	El	 rumor	estaría	ya	muy	extendido,	porque	en	el	despacho	de	pan	varias
personas	 lo	 habían	 comentado	 y	 por	 el	 camino	 un	 par	 de	 conocidos	 también	 se
refirieron	a	lo	mismo.	Estaba	seguro	de	que	en	Madrid	nadie	hablaba	de	otra	cosa.

—¡Napoleón	viene	a	Madrid!	—exclamó,	antes	de	sentarse,	con	la	seguridad	de
quien	se	considera	en	posesión	de	la	verdad.

Sierra,	que	acababa	de	leerle	a	don	Indalecio	el	original	que	iba	a	llevar	aquella
tarde	a	la	redacción	del	Diario,	le	preguntó	con	mucha	sorna:

—¿Te	ha	escrito	el	emperador	de	los	franceses?
El	panadero	lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¡Qué	gracioso!
—¿Dónde	lo	has	oído?	—preguntó	el	cura	con	el	propósito	de	que	los	ánimos	no

se	alterasen.
—Lo	dice	todo	el	mundo.	—Su	voz	sonó	más	apagada.
Don	 Honorio,	 que	 estaba	 leyendo	 la	 Gaceta,	 alzó	 la	 vista	 por	 encima	 del

periódico,	se	recolocó	las	lentes,	y	miró	al	panadero	con	displicencia.
—Napoleón	no	vendrá	a	Madrid.	—Había	escupido	las	palabras.
Don	Indalecio	lo	miró	de	soslayo.
—¿Y	usted	cómo	está	tan	seguro?
—Porque	no	hace	falta	ser	un	lince	para	ver	cómo	está	el	patio.	Nos	ha	mandado

a	su	cuñado	no	se	sabe	muy	bien	a	qué,	pero	por	lo	pronto	se	dedica	a	provocar.
—¿Lo	dice	usted	por	lo	de	las	tropas	del	otro	día?	—preguntó	don	Indalecio.
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—Lo	 digo	 por	 eso	 y	 porque	 se	 ha	 trasladado	 del	 Buen	 Retiro	 al	 palacio	 del
Almirante.

—¡No	hablará	usted	en	serio!
—Completamente	 en	 serio.	 Sin	 pedirle	 parecer	 a	 nadie,	 se	 ha	 instalado	 en	 el

antiguo	 palacio	 de	Godoy.	Aquello	 está	 lleno	 de	 tapiceros,	 cristaleros,	 carpinteros,
pintores	que	reparan	a	toda	prisa	los	destrozos	del	otro	día.

—La	 verdad	 es	 que	 con	 los	 franceses	 las	 cosas	 están	 cada	 vez	más	 tirantes	—
señaló	Sierra.

—Si	 hubieran	 visto	 la	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 formarse	 ayer	 en	 la	 plaza	 de	 la
Cebada…	—metió	baza	el	panadero.

—Algo	he	oído	y	tengo	entendido	que	hubo	algo	más	que	palabras.	—El	cura	no
paraba	de	rascarse	el	lobanillo.

—Todo	empezó	con	una	discusión:	gritos,	malos	modos	y	hasta	empellones.	Los
franceses,	muy	desafiantes	al	principio,	fueron	perdiendo	terreno	hasta	que	se	vieron
acorralados	 en	 la	 fuente.	 Fue	 entonces	 cuando	 tiraron	 de	 los	 sables	 y	 la	 gente	 se
arremolinó	 dispuesta	 a	 lo	 que	 fuera.	 ¡Menos	mal	 que	 aparecieron	 unos	 alguaciles!
Aquietaron	 algo	 los	 ánimos,	 pero	 faltó	 esto	—el	 panadero	marcó	 con	 la	 uña	 de	 su
pulgar	la	punta	del	dedo	índice—	para	que	se	armase	la	marimorena.

En	aquel	momento	llegó	Biedma,	que	utilizaba	a	menudo	el	mesón	como	lugar	de
descanso	en	su	agotador	trabajo	del	retablo.

—¿Han	visto	ustedes	los	bandos?
—¿Qué	bandos?	—Se	alzó	un	coro	de	voces.
—Los	que	están	colocando.	Tenemos	a	Napoleón	en	Madrid,	en	dos	o	tres	días.
—¿Un	bando	municipal?	—Don	Honorio	no	daba	crédito	a	lo	que	escuchaba.
—Lo	firma	el	nuevo	corregidor	de	Madrid	y	dice	que	su	majestad	tiene	noticia	de

ello.	Se	nos	invita	a	recibirlo	con	demostraciones	de	júbilo,	como	corresponde	a	tan
importante	personaje.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—exclamó	Bracamonte.
El	entallador	se	encogió	de	hombros.
—Pues	salga	usted	a	la	calle	y	escuche	lo	que	vocean	pregoneros	por	las	esquinas.
—¿También	están	echando	pregones?
—¿No	lo	decía	yo?	—Porras	estaba	ufano.
Don	 Indalecio	 miró	 a	 don	 Honorio	 de	 soslayo	 y	 lo	 vio	 ensimismado;	 dudó	 si

preguntarle,	pero	al	final	decidió	no	hacerlo	y	le	hizo	una	pregunta	rutinaria.
—¿Qué	es	lo	último	que	se	dice	por	la	Contaduría	de	Arbitrios?
El	escribiente	se	hizo	el	remolón,	pero	el	cura	insistió.
—Se	 comenta	 que	 Bonaparte	 desea	 que	 el	 rey	 acuda	 a	 recibirlo;	 el	 encuentro

puede	producirse	en	Burgos.
—Pero	si	usted	acaba	de	decir	que	Napoleón	no	vendrá,	que	nos	ha	enviado	a	su

cuñado.	 —Ahora	 era	 Porras	 quien	 trataba	 de	 mortificar	 al	 escribiente—.	 ¡A	 ver,
Pacorro,	una	jarrilla	de	Arganda	que	tengo	la	harina	pegada	al	gaznate!
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—He	dicho	que	no	vendrá	a	Madrid.	Si	usted	supiese	geografía,	sabría	que	entre
los	Pirineos	y	la	corte	hay	mucho	territorio	de	por	medio	y	muchas	ciudades.	El	que
no	 venga	 a	 Madrid	 no	 significa	 que	 no	 pueda	 bajar	 hasta	 Burgos	 sin	 problemas,
porque	sus	tropas	custodian	todo	el	territorio	que	lo	separa	de	la	frontera.

Sierra	 trataba	 de	 no	 perder	 detalle,	 olfateando	 que	 allí	 tenía	 una	 buena	 historia
para	sus	lectores.	Por	eso	le	preguntó	al	funcionario:

—¿Acaso	tendría	Bonaparte	algo	que	temer?
—En	absoluto.	¿Por	qué	iba	a	tener	algún	temor,	si	tiene	cien	mil	soldados	en	la

Península	y	sus	guarniciones	controlan	las	rutas	del	norte?
—¿Entonces?
—Me	 refiero	 a	 que	 las	 cosas	 están	 cada	 vez	 peor.	Nadie	 en	 sus	 cabales	 puede

sostener	 ya	 que	 los	 franceses	 han	 venido	 a	 apoyar	 al	 príncipe	 de	Asturias.	—Don
Honorio	corrigió—:	Quiero	decir,	al	rey.

—¿Le	importaría	ser	un	poco	más	explícito?
—Todo	el	mundo	sabe	ya	que	ni	Murat,	ni	el	embajador	de	Francia	han	acudido

hasta	el	momento	a	palacio	para	cumplimentar	a	su	majestad.
—Es	 posible	 que	 los	 franceses	 estén	 molestos	 por	 lo	 del	 altercado	 de	 la	 calle

Mayor.
—No	 te	 confundas,	 Gustavito.	 Eso,	 aunque	 les	 haya	 fastidiado,	 es	 un	 asunto

menor.	Su	actitud	encierra	algo	mucho	más	peligroso	a	mi	modo	de	ver;	es	como	si
ignoraran	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 últimamente.	 Me	 malicio	 que	 todo	 tiene	 que
responder	a	un	plan	establecido	de	antemano,	a	una	estrategia.

—¿Sabe	usted	algo	más?	—insistió	el	gacetillero.
—No,	hijo.	Simplemente	tengo	ojos	en	la	cara.
—Creo	que	vuestra	majestad	haría	bien	saliendo	al	encuentro	de	Napoleón,	sobre

todo	 porque,	 pese	 a	 sus	 ocupaciones,	 ha	 decidido	 venir	 en	 persona	 a	 ofreceros	 la
mano	 de	 una	 princesa	 de	 su	 familia,	 que	 ataría	 indisolublemente	 la	 alianza	 entre
vuestra	majestad	y	 el	 emperador	de	 los	 franceses.	 ¿Se	puede	pedir	mejor	ni	mayor
garantía?	—Escoiquiz	respondía	a	las	reticencias	de	don	Pedro	Cevallos,	después	de
conocer	un	informe	que	Izquierdo	le	había	proporcionado,	señalando	la	posición	de
los	franceses.

El	enviado	de	Godoy	a	París,	que	ahora	actuaba	con	diligencia	en	un	grado	que
no	había	mostrado	 con	anterioridad,	 indicaba	que	 el	 tratado	de	Fontainebleau	 se	 lo
había	 llevado	 el	 viento	 y	 que	 los	 franceses	 habían	 puesto	 sobre	 la	 mesa	 nuevas
exigencias.	 Explicaba	 en	 su	 carta	 que	 deseaban	 una	 mayor	 participación	 militar
española	en	las	campañas	del	norte	de	Europa	y	que	Portugal	era	conquista	francesa,
por	lo	que	rechazaban	el	plan	de	reparto	establecido	en	Fontainebleau.

—Majestad,	que	los	franceses	señalen	Portugal	como	territorio	que	les	pertenece,
sin	el	menor	pudor,	después	de	haber	despojado	a	vuestra	hermana	de	sus	posesiones
en	Italia,	no	es	el	mejor	augurio	para…

Fernando	VII	saltó	como	impulsado	por	un	resorte.
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—¡No	me	mientes	a	esa	pécora	que	mueve	hilos	a	mis	espaldas!
Cevallos	quedó	paralizado.	Ignoraba	por	qué	Su	Majestad	decía	aquello.
—Continúa	con	tu	exposición	—le	ordenó,	sin	disimular	la	desazón	que	le	había

producido	el	comentario.
—Majestad,	 aunque	 la	 opinión	 de	 otros	ministros	 y	 de	 personas	 que	 gozan	 de

vuestra	confianza	difieran	de	mi	planteamiento,	me	siento	en	la	necesidad	de	señalar
que	la	actitud	de	Bonaparte	me	lleva	a	desconfiar.

—¡Explícate!
—Que	se	hayan	adueñado	de	Portugal,	sin	tener	en	cuenta	los	acuerdos	de	reparto

establecidos,	 les	 sirve	 ahora	 de	 excusa	 para	 instalar	 importantes	 guarniciones	 en
vuestros	 dominios.	 Pienso	 que	 si	 han	 faltado	 a	 sus	 compromisos	 en	 el	 asunto	 de
Portugal,	 podrán	 faltar	 a	 otros.	 Yo	 no	me	 fiaría,	 majestad.	 Nos	 hicieron	 creer	 que
Napoleón	estaría	aquí	en	dos	o	 tres	días;	han	pasado	cinco	y	no	hay	noticia	de	que
haya	cruzado	 la	 frontera.	Me	siento	en	 la	obligación	de	mostrar	mi	disconformidad
con	vuestro	viaje.	Estoy	convencido	de	que	se	trata	de	una	celada	y	de	que	Bonaparte
trama	algo.

—¡Estás	delirando,	Cevallos!	—Escoiquiz	no	daba	su	brazo	a	 torcer—.	 ¡Que	el
mismísimo	 emperador	 venga	 en	 persona	 para	 ofrecer	 la	 mano	 de	 una	 princesa
imperial	es	argumento	suficiente	para	acallar	cualquier	duda!

—La	duda	es	que	Napoleón	no	parece	dispuesto	a	venir	—insistió	el	ministro.
—¡Nadie	en	su	sano	juicio	sostendría	ese	planteamiento!	¡Esa	duda	es	sólo	tuya!

—exclamó	Caballero,	alineándose	al	lado	del	canónigo	para	tener	su	benevolencia.
—Hay	 mucha	 gente	 que,	 como	 yo,	 se	 siente	 inquieta.	 Bien	 está	 que	 nos

mostremos	 condescendientes	 con	 los	 franceses,	 pero	 en	mi	 opinión	 no	 debemos	 ir
más	allá.

Cevallos	era	consciente	de	que	en	un	enfrentamiento	con	el	canónigo	tenía	todas
las	de	perder,	dado	su	ascendiente	 sobre	el	monarca,	pero	deseaba,	al	menos,	dejar
sembrada	la	duda	en	el	ánimo	del	rey.

Después	 de	 dejar	 sentado	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 pensaba	 de	 aquella	 forma,
desvió	con	astucia	el	curso	de	la	conversación.

—Por	 cierto,	 majestad,	 el	 gran	 duque	 de	 Berg	 me	 ha	 manifestado	 que	 le
produciría	gran	alegría	 tener	en	su	poder	 la	espada	que	perteneció	a	Francisco	 I	de
Francia.

Fernando	VII	lo	miró	extrañado.
—¿Tenemos	nosotros	esa	espada?
Cevallos	miró	de	forma	elocuente	a	Escoiquiz.	Él	había	sido	el	preceptor	del	rey,

pero	el	canónigo	no	se	dio	por	aludido.
—Majestad,	 Francisco	 I	 cayó	 prisionero	 en	manos	 de	 vuestro	 antecesor	 el	 rey

Carlos	 I	 en	 la	batalla	de	Pavía.	Se	 le	 condujo	prisionero	hasta	Madrid,	donde	pasó
algunos	 meses	 en	 la	 torre	 de	 los	 Lujanes.	 —Cevallos	 no	 lo	 había	 previsto,	 pero
recordó	 un	 episodio	 de	 aquella	 historia—.	 El	monarca	 francés	 empeñó	 su	 palabra,
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afirmando	que	no	volvería	a	levantar	las	armas	contra	el	rey	de	España	y	que	pagaría
una	importante	suma	de	dinero,	si	se	le	ponía	en	libertad.

—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	el	rey	con	curiosidad.
—Vuestro	antepasado	lo	dejó	libre,	pero	Francisco	I	no	pagó	el	rescate	y	le	faltó

tiempo	para	aliarse	con	los	turcos,	algo	que	causó	escándalo	en	la	cristiandad,	y	llevó
de	nuevo	a	la	guerra.

Fernando	VII	miró	maliciosamente	a	Escoiquiz,	que	ahora	pasaba	un	mal	trago;
pero	se	limitó	a	preguntar:

—¿Se	dejó	la	espada	atrás?
Cevallos	 comprendió	 que	Fernando	VII	 no	había	 percibido	 el	 fondo	de	 aquella

pequeña	lección	de	historia.
—La	espada	de	Francisco	I	está	en	la	armería	real,	majestad.
—Pues	si	el	gran	duque	de	Berg	la	quiere	se	la	daremos.
—Como	vuestra	majestad	disponga.	¿Desea	vuestra	majestad	alguna	otra	cosa?
—Nada,	Cevallos,	puedes	retirarte.
El	ministro	hizo	una	reverencia	y	dio	media	vuelta.	Sentía	bochorno	y	le	apretaba

el	cuello	de	la	camisa.	Antes	de	llegar	a	la	puerta,	lo	detuvo	la	voz	del	rey.
—Una	 cosa,	 la	 entrega	 de	 la	 espada	 se	 hará	 con	 toda	 solemnidad.	 Que	 se	 la

lleve…	que	se	la	lleve…	Juan	¿quién	puede	llevársela?
El	canónigo	no	entendía	mucho	de	protocolos.
—No	 lo	 sé,	 majestad,	 pero	 podía	 encargarse	 al	 marqués	 de	 Astorga,	 en	 su

condición	de	caballerizo	real.
—¡No	es	mala	idea!	¡Que	se	la	lleve	Astorga!	—le	gritó	al	ministro.
—Como	vuestra	majestad	ordene.
—¡Tiene	 que	 iniciar	 el	 viaje!	—exclamaba	 Savary—.	Una	 vez	 que	 salga	 de	 la

corte,	donde	algunos	se	muestran	reticentes,	todo	resultará	mucho	más	fácil.
El	 general	Savary	 era	 uno	de	 los	 ayudantes	 de	Napoleón	y	 acababa	de	 llegar	 a

Madrid	con	una	misión	muy	concreta.	Tenía	aspecto	de	campesino,	era	franco	en	sus
expresiones	y	hasta	rudo	en	sus	modales.

—Algo	debe	recelar	porque	no	se	decide	—se	excusó	el	duque	de	Berg—.	A	lo
más	que	ha	accedido	es	a	que	su	hermano,	el	infante	don	Carlos,	se	ponga	en	camino.

—El	emperador	no	quiere	más	demoras	en	este	asunto.	Ha	llegado	a	Burdeos	y,
por	lo	que	tengo	entendido,	estaría	dispuesto	a	viajar	hasta	Bayona,	pero	empieza	a
impacientarse	y	ya	sabes	que	eso	no	es	bueno.

—Podemos	asaltar	el	palacio	y	llevárnoslo	—ironizó	Murat.
—Iré	a	verlo	hoy	mismo,	¿me	recibirá?
—Sin	problemas.	—Lo	afirmó	con	la	seguridad	de	quien	se	siente	dominador	de

la	situación—.	Debes	saber	que	el	personaje	clave	en	todo	este	asunto	es	un	canónigo
que	se	llama	Escoiquiz.	Fue	su	preceptor	y	tiene	muchas	influencias.

Savary	soltó	una	carcajada.
—Tenemos	que	librar	a	este	país	del	influjo	pernicioso	de	los	curas	y	los	frailes.
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Les	ocurre	como	a	las	moscas,	están	por	todas	partes.	¿Cómo	has	dicho	que	se	llama
ese	cura?

—Su	nombre	es	don	Juan	Escoiquiz	y	es	canónigo	de	la	catedral	de	Toledo.	Ha
estado	desterrado	de	 la	corte	algunos	meses,	pero	 tengo	entendido	que	no	perdió	el
contacto	con	don	Fernando.	Ha	sido	una	pieza	clave	en	todos	los	sucesos	acaecidos
desde	el	pasado	otoño.

Savary	no	escuchó	las	últimas	explicaciones;	se	había	distraído	embelesado	ante
un	cuadro	de	Velázquez,	uno	de	los	que	Murat	había	mandado	traer	del	Buen	Retiro
para	 redecorar	 su	 residencia;	no	 se	había	 tomado	 la	molestia	de	pedir	 autorización,
limitándose	a	dar	como	pretexto	que	el	palacio	del	Almirante	tendría	que	estar	acorde
con	la	importancia	del	huésped	que	iba	a	acoger	entre	sus	paredes.	El	duque	de	Berg
se	refería	a	Napoleón,	cuando	llegase	a	Madrid.

—Esa	pintura	es	excelente.
Murat	miró	el	cuadro.
—Se	 trata	 de	 un	Velázquez.	España	 rebosa	 de	 tesoros	 por	 todas	 partes,	 es	 algo

que	 ni	 siquiera	 te	 puedes	 imaginar.	 En	 cualquier	 iglesia	 de	 un	 pueblo	 perdido,	 te
puedes	encontrar	verdaderas	joyas.

—Ése	no	quedaría	mal	en	mi	residencia	de	verano.	¿Me	decías	de	ese	cura?
—Que	es	la	pieza	clave	para	mover	el	ánimo	del	príncipe	de	Asturias	en	cualquier

dirección.
—¿Cuál	es	su	posición	en	este	asunto?
—Está	a	favor	del	viaje,	aunque	algunos	ministros	se	muestran	reticentes	y	el	de

Estado,	un	tal	Cevallos,	manifiesta	un	rechazo	frontal.
—Le	 daré	 dos	 argumentos	 para	 que	 anime	 a	 su	 señor	 a	 salir	 al	 encuentro	 del

emperador.
—¿Cuáles?
—El	primero,	que	el	emperador	viene	para	reconocerle	en	persona	como	rey	de

España	 y	 de	 las	 Indias.	 Eso,	 además,	 explicará	 nuestro	 silencio	 acerca	 de	 la
abdicación	de	Carlos	IV.

—¿Y	el	segundo?
—Que	viene	a	ofrecerle	la	mano	de	una	princesa	imperial.
Don	José	Martínez	de	Hervás	insistía	con	denuedo:
—¡Es	una	trampa!
—Usted	se	confunde,	Hervás.	Tenemos	todas	las	garantías	que	les	hemos	pedido.
Escoiquiz	no	dejaba	de	 firmar	 los	papeles	que	 le	pasaba	su	secretario.	No	 tenía

cargo	en	el	gobierno,	pero	se	había	instalado	en	el	palacio	y	los	pedigüeños,	con	ese
instinto	que	la	naturaleza	les	ha	dado,	sabían	a	quién	elevar	sus	peticiones.	Firmaba
las	respuestas	que	consideraba	adecuado	contestar.

—No,	 reverencia;	 en	 el	viaje	he	 escuchado	palabras	 sueltas,	 frases,	 incluso	una
conversación	 sin	 que	 quienes	 la	 mantenían	 sospechasen	 que	 llegaba	 a	 mis	 oídos.
Puedo	 aseguraros	 que	 los	 intereses	 del	 emperador	 son	 turbios.	 Su	 majestad	 debe
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posponer	el	viaje	hasta	que	sepa	que	Napoleón	está	en	España.
Al	canónigo	empezaba	a	molestarle	la	contumacia	de	aquel	individuo	al	que	ni	se

había	molestado	en	decirle	que	se	sentase.	Decidió	poner	fin	a	la	entrevista.
—Está	 bien,	 Hervás,	 quédese	 tranquilo.	 Usted	 ya	 ha	 cumplido	 con	 lo	 que

considera	su	obligación.	Ahora	déjenos	hacer	nuestro	trabajo.	Puede	retirarse.
—Su	 reverencia,	 el	 peligro	 es	 real;	 he	 acompañado	 a	Savary	 hasta	Madrid.	No

debe	fiarse	de	su	aire	campechano,	es	muy	astuto;	por	eso	lo	ha	escogido	Napoleón.
—Le	he	dicho	que	puede	retirarse.
Hervás	abandonó	el	despacho	en	 silencio	y	con	 sensación	de	amargura.	 ¿Cómo

era	posible	que	se	diese	más	crédito	a	la	palabra	de	un	francés	que	a	la	suya?
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Murat	 respiró	 tranquilo	 cuando	 le	 comunicaron	 que	 la	 comitiva	 regia	 acababa	 de
partir.	Poco	después	de	las	diez	de	la	mañana	una	larga	fila	de	carrozas,	seguida	de
los	 carruajes	 de	 intendencia,	 había	 tomado	 el	 camino	 de	 Somosierra.	 Era	 el	 10	 de
abril.

Fernando	VII	 acudía	 al	 encuentro	 de	Napoleón,	 acompañado	 por	 varios	 de	 sus
ministros,	los	duques	del	Infantado	y	de	San	Carlos,	el	canónigo	Escoiquiz,	el	capitán
de	la	guardia	de	Corps	y	varios	gentiles	hombres	de	cámara,	entre	los	que	se	contaban
los	marqueses	de	Ayerbe	y	Guadalcázar,	así	como	el	duque	de	Feria.

La	partida	se	había	decidido	la	víspera	y	todo	se	preparó	con	un	sigilo	propio	de
conspiradores	o	delincuentes.

Los	madrileños	veían	extrañados	pasar	la	comitiva.
—Demasiados	carruajes	para	una	jornada	de	caza	—comentó	uno	de	los	vecinos.
—Eso	parece.
En	Madrid	había	quedado	constituida	una	Junta	Suprema	de	Gobierno,	presidida

por	el	infante	don	Antonio	Pascual	y	formada	por	los	ministros	que	no	acompañaban
a	 Su	Majestad.	 Sus	 poderes	 estaban	 limitados	 a	 los	 asuntos	 de	 urgencia	 y	 debían
consultar	al	rey	para	todo	lo	demás.

A	 eso	 del	 mediodía,	 dos	 horas	 después	 de	 la	 partida	 del	 monarca,	 el	 general
Caulaincourt	solicitaba	una	audiencia	con	el	infante	don	Antonio.

—La	Junta	está	reunida	—le	comunicó	un	secretario.
—El	 asunto	 es	 de	 la	 máxima	 urgencia,	 así	 me	 lo	 ha	 hecho	 saber	 su	 alteza

imperial,	el	gran	duque	de	Berg.
El	secretario	se	sintió	apabullado.
—Aguardad	un	momento,	veré	qué	puedo	hacer.
Caulaincourt,	 acompañado	 de	 dos	 oficiales,	 lucía	 el	 vistoso	 uniforme	 de	 la

caballería	imperial.	Esperó	paseando	por	la	antecámara,	donde	el	ir	y	venir	de	gente
era	mayor	de	lo	habitual,	al	extenderse	por	palacio	la	noticia	de	su	presencia.	Muchos
se	hacían	los	encontradizos	o	acudían	con	algún	pretexto	fútil	porque	querían	ver	de
cerca	a	un	general	de	Napoleón.

—Su	 alteza	 real	 me	 ha	 dicho	 que	 lo	 recibirá,	 pero	 tendrá	 que	 aguardar	 a	 que
concluya	la	reunión.

El	francés	no	disimuló	su	contrariedad.
—¿Durará	mucho?
—No	 le	puedo	decir.	Las	 reuniones	de	palacio	se	 sabe	cuándo	comienzan,	pero

nunca	cuándo	concluyen.
—¿Le	ha	dicho	a	su	alteza	que	es	urgente?	—insistió	con	arrogancia.
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—Sí,	 señor.	Si	 le	parece,	puede	distraer	 su	espera	deleitándose	con	 las	pinturas
que	hay	 en	uno	de	 los	 salones	 adjuntos.	Si	 tiene	 la	 bondad	de	 acompañarme.	—El
secretario	hizo	un	gesto	con	la	mano,	invitándole	a	que	lo	siguiera.

Las	pinturas	eran	originales	de	Tiziano	y	de	Rubens,	 todas	ellas	obras	maestras.
Allí	estaba,	entre	otros,	el	retrato	del	emperador	Carlos	V	en	la	batalla	de	Mühlberg;
también	 una	 escena	mitológica,	 donde	 la	 diosa	Venus	 recibía	 sobre	 su	 cuerpo	 una
lluvia	de	oro;	y	una	obra	de	grandes	dimensiones,	en	la	que	unos	sátiros	perseguían	a
unas	orondas	y	sensuales	ninfas.

Al	final	la	espera	no	resultó	demasiado	larga	y	fue	el	mismo	secretario	quien	lo
condujo	 a	 presencia	 del	 infante.	 Después	 de	 unos	 breves	 saludos,	 Caulaincourt
planteó,	sin	muchos	prolegómenos,	el	motivo	de	su	visita.

—Alteza,	su	alteza	imperial	me	encomienda	que	le	traslade	la	orden	de	que	don
Manuel	Godoy	quede	bajo	custodia	de	las	tropas	imperiales.

El	infante,	a	quien	acompañaba	el	ministro	de	Marina,	quedó	momentáneamente
en	 suspenso.	 ¿Quién	 era	 Murat	 para	 darle	 órdenes?	 ¿Qué	 se	 habían	 creído	 los
franceses?	Conteniendo	su	malhumor	y,	haciendo	gala	de	la	flema	que	le	era	habitual,
le	respondió:

—Eso	no	es	posible.
El	 francés	contrajo	el	 rostro,	 sorprendido	por	una	 respuesta	 tan	directa	como	 lo

había	sido	su	planteamiento.
—Alteza,	el	gran	duque	me	ha	dicho	que	el	propio	don	Fernando…
—¿Se	 refiere	 a	 su	majestad	 el	 rey	 de	España?	—El	 infante	 lo	 interrumpió	 con

mesura.
El	 francés	 vaciló.	 En	 cuestión	 de	 segundos,	 la	 altivez	mostrada	 el	 entrar	 había

desaparecido.	Las	instrucciones	de	Murat	al	respecto	eran	tajantes,	a	Fernando	VII	no
se	 le	 reconocía	 como	 soberano	 y,	 en	 consecuencia,	 estaba	 prohibido	 darle	 el
tratamiento	de	tal.	Pensó,	sin	embargo,	que	la	situación	no	era	la	más	apropiada	para
sostener	la	orden	recibida.

—En	efecto.
—En	tal	caso,	utilice	el	tratamiento	debido	a	nuestro	rey	—señaló	don	Antonio.
—El	gran	duque	me	ha	dicho	que	su	majestad	le	comunicó	ayer	dicha	orden.
El	infante	lo	miró	de	frente.
—Es	extraño	que	su	majestad	nada	me	dijera	cuando,	antes	de	partir,	me	dio	las

últimas	instrucciones.
—Me	 remito	 a	 las	 órdenes	 que	 he	 recibido	 de	 su	 alteza	 imperial	 —señaló	 el

francés	sin	la	menor	consideración.
—En	tal	caso,	decidle	a	su	alteza	imperial	que	no	puedo	acceder	a	tal	orden,	sin

una	consulta	previa.
—¿Quiere	decir	que	su	alteza	se	niega?	—El	tono	era	desafiante.
—Quiere	decir	—el	 infante	mantenía	 la	 tranquilidad—	que	hasta	 tanto	no	 tenga

certeza	 de	 que	 ésa	 es	 la	 voluntad	 de	 su	 majestad,	 no	 daré	 instrucción	 alguna	 al
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respecto.
Caulaincourt,	 que	 no	 había	 contado	 con	 aquella	 resistencia,	 dejó	 caer	 una

amenaza.
—En	 tal	 caso,	 tal	 vez	 sea	 necesario	 emplear	 la	 fuerza	 para	 que	 la	 orden	 se

cumpla.
Gil	 de	 Lemus	 que	 asistía,	 cada	 vez	 más	 indignado,	 a	 la	 conversación	 iba	 a

responder,	pero	una	mirada	de	don	Antonio	lo	contuvo.	El	francés	dio	un	taconazo	a
modo	de	saludo	y	abandonó	el	despacho	sin	despedirse.	Aquello	fue	demasiado	para
el	ministro	quien,	sin	poder	contenerse,	gritó	para	que	el	francés	lo	escuchase	antes
de	salir:

—¿No	 le	 parece	 a	 vuestra	 alteza	 que	 el	 comportamiento	 de	 nuestros	 aliados	 es
cada	vez	más	grosero?	Me	temo	que	por	este	camino	marchamos	hacia	un	conflicto.

La	respuesta	del	francés	llegó	en	forma	de	un	sonoro	portazo.
Una	vez	solos,	el	infante	preguntó	al	viejo	marino:
—¿Qué	piensas?
—Que	la	situación	es	peliaguda.
—Te	escucho.
El	marino	movió	la	cabeza.
—Si	no	les	entregamos	a	Godoy,	malo,	y	si	se	lo	entregamos,	peor.	Esto	es	como

estar	 entre	 Escila	 y	 Caribdis.	 Si	 ofendemos	 a	 Murat,	 seguro	 que	 tendremos
problemas,	ya	ha	visto	su	alteza	cómo	se	ha	despedido	ese	tipo.	Pero	si	el	pueblo	se
entera	de	que	les	entregamos	a	Godoy,	no	quiero	ni	pensar	lo	que	podría	suceder.	La
gente	no	lo	comprendería.

Don	Antonio	asintió.
—Tienes	razón,	estamos	atrapados.
—Me	temo	que	sí,	alteza.	Creo	que	 lo	más	prudente	es	solicitar	un	acuerdo	del

Consejo,	 aunque	 probablemente	 nadie	 quiera	 tomar	 iniciativas	 en	 un	 asunto	 tan
espinoso.

Unos	días	después,	Murat	invitó	al	ministro	de	Guerra	a	un	encuentro	en	su	palacio.
Minutos	antes	de	subir	a	su	carroza	para	acudir	a	la	entrevista,	O’Farrill	se	enteró

de	que	Carlos	IV	y	María	Luisa	habían	abandonado	Aranjuez	y	se	encaminaban	a	El
Escorial.	 El	 hecho	 en	 sí	 no	 revestía	mayor	 importancia,	 los	 antiguos	 reyes	 podían
viajar	al	lugar	que	deseasen	y	El	Escorial	era	un	Real	Sitio.	Lo	preocupante	era	que	la
escolta	estaba	integrada	por	tropas	francesas.

Murat	lo	recibió	cortesano,	deshaciéndose	en	cumplidos.	O’Farrill,	partidario	de
mantener	 las	 formas,	 también	 hizo	 gala	 de	 amabilidad.	 Pensó	 que	 el	 máximo
responsable	 de	 las	 tropas	 francesas	 en	 la	 Península	 lo	 llamaba	 para	 plantearle	 el
asunto	de	Godoy;	sin	embargo,	muy	pronto	descubrió	que	las	intenciones	del	francés
marchaban	por	un	camino	muy	diferente.

www.lectulandia.com	-	Página	186



—He	 recibido	 noticias	 de	 su	 majestad	 imperial	 en	 las	 que	 me	 manifiesta	 su
contrariedad	ante	los	últimos	sucesos.

El	ministro,	sorprendido,	se	limitó	a	preguntar:
—En	concreto	¿a	qué	se	refiere	el	emperador?
—A	la	abdicación	de	su	majestad	Carlos	IV.
Murat	sacó	un	papel	de	la	carpeta	que	había	sobre	la	mesa	y	se	lo	entregó	en	un

gesto	inesperado	de	confianza.
—Lea	usted	 la	 carta	 que	 el	 rey	dirigió	 al	 emperador;	 evidentemente	 se	 trata	 de

una	copia,	donde	verá	marcados	los	párrafos	de	mayor	interés.
O’Farrill	leyó	las	líneas	que	estaban	subrayadas.

Cuando	 el	 estruendo	 de	 las	 armas	 y	 los	 clamores	 de	 una	 guardia
sublevada	me	 dieron	 a	 conocer	 la	 necesidad	 de	 escoger	 entre	 la	 vida	 y	 la
muerte;	pues	ésta	última	hubiera	seguido	a	la	de	la	Reina…

El	final	de	la	carta	también	aparecía	reseñado.

Protesto	 y	 declaro	 que	 todo	 lo	 que	manifiesto	 en	mi	 decreto	 del	 19	 de	marzo,
abdicando	la	corona	en	mi	hijo,	fue	forzado,	por	precaver	mayores	males	y	la	efusión
de	sangre	de	mis	queridos	vasallos,	y	por	tanto	de	ningún	valor.

Yo,	el	Rey
Aranjuez,	21	de	marzo	de	1808

La	lectura	lo	había	dejado	perplejo	y	trató	por	todos	los	medios	de	disimular	su
turbación.	 Ya	 tenía	 le	 explicación	 de	 por	 qué	 era	 francesa	 la	 escolta	 que	 había
acompañado	a	los	antiguos	reyes	a	El	Escorial	y	barruntaba	la	gravedad	que	suponía
aquel	 escrito	 de	 Carlos	 IV.	 Por	 un	 momento,	 dudó	 si	 no	 sería	 un	 engaño	 de	 los
franceses	para	aprovecharse	del	revuelo	que	provocaría	todo	aquello	si	llegase	a	ser
del	dominio	público.	El	propio	Murat	 le	acababa	de	confesar	que	se	 trataba	de	una
copia.	 ¿Estaba	 el	 duque	 de	Berg	 suplantando	 la	 verdadera	 voluntad	 de	Carlos	 IV?
¿Estaba	tendiéndole	una	añagaza	para	ponerlo	a	prueba?	Decidió	que	lo	mejor	era	no
pronunciarse	y	optó	por	devolverle	el	pliego.

—Como	comprenderá	su	excelencia	—señaló	Murat—,	en	estas	circunstancias,	el
emperador	no	puede	aceptar	la	abdicación	de	su	majestad	hasta	tanto	no	se	aclaren	las
circunstancias	 que	 concurren	 en	 hechos	 tan	 graves	 y	 de	 tanta	 importancia	 para	 el
buen	gobierno	del	reino.

—Yo,	como	vuestra	alteza,	soy	un	militar.
—¿Qué	quiere	decirme	con	eso?
—Que	no	alcanzo	a	comprender	el	último	extremo	de	las	leyes,	para	eso	están	los

letrados.	Mi	rey	es	don	Fernando	VII	y	a	él	debo	obediencia.
—Comprendo	 y	 respeto	 su	 posición,	 don	 Gonzalo;	 por	 eso	 mismo	 espero	 que
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usted	entienda	la	nuestra.
—La	situación	es	muy	complicada.
Murat	se	extendió	en	disquisiciones	sobre	la	invalidez	de	la	abdicación	que	tenían

por	nula	y,	en	consecuencia,	entendía	que	el	verdadero	rey	de	España	era	Carlos	IV.
Concluyó	con	una	afirmación	tan	tajante	como	peligrosa:

—Ésa	es	nuestra	posición	y	eso	es	lo	que	deseaba	comunicarle.
Las	últimas	palabras	sonaban	a	despedida.	Al	ministro	español	hacía	rato	que	una

pregunta	 le	 picaba	 en	 la	 garganta.	 Harto	 de	 disimular,	 decidió	 no	 marcharse	 sin
formularla:

—Dada	la	exposición	que	su	alteza	acaba	de	realizar,	hay	algo	en	todo	esto	que
no	acabo	de	entender.

—¿Qué	es	ello?
—¿Por	 qué,	 entonces,	 tanto	 interés	 para	 que	 su	majestad	 acuda	 a	 un	 encuentro

con	el	emperador?
Murat,	 sorprendido	 por	 la	 pregunta,	 perdió	 el	 aplomo	 de	 que	 había	 hecho	 gala

hasta	el	momento.
—Verá,	don	Gonzalo,	está	de	por	medio	el	asunto	del	matrimonio	del	príncipe	de

Asturias;	hace	meses	que	el	propio	don	Fernando	solicitó	a	su	majestad	 imperial	 la
mano	de	una	princesa	de	su	familia.

—Es	cierto	—concedió	O’Farrill—,	pero	coincidirá	conmigo	en	que	ese	asunto	se
puede	 negociar	 sin	 necesidad	 de	 viajar;	 incluso	 puede	 llegar	 a	 efectuarse	 el
matrimonio	por	poderes.

Murat	se	sentía	cada	vez	más	incómodo.
—¿Insinúa	usted	algo?
—Nada,	 alteza,	 me	 he	 limitado	 a	 preguntarle	 para	 satisfacer	 una	 curiosidad.

Vuestras	dudas	y	vacilaciones	son	la	mejor	respuesta	que	podía	darme.
El	gran	duque	de	Berg	percibió	el	fondo	de	ironía	que	había	en	las	palabras	del

español	y	decidió	que	se	había	agotado	el	tiempo	de	las	consideraciones.
—En	 tal	 caso,	 sepa	 su	 excelencia	 que	 he	 recibido	 instrucciones	 del	 propio

Carlos	 IV	 para	 que	 haga	 pública	 una	 proclama	 donde	 quede	 patente	 que	 su
abdicación	le	fue	arrancada	con	violencia.	Según	su	propia	declaración,	su	renuncia
al	trono	carece	de	valor.

—Si	 vuestra	 alteza	 hace	 pública	 esa	 proclama	 se	 producirá	 una	 conmoción
popular.	En	mi	opinión,	debería	meditar	largamente	una	decisión	tan	grave.

Los	 temores	del	ministro	estaban	 fundamentados:	él	 sabía	mejor	que	nadie	cuál
era	la	situación	militar.	Murat	contaba	con	unos	veinticinco	mil	hombres	y	disponía
de	gran	cantidad	de	artillería.	Acuartelados	en	la	capital	 tenía,	además	de	las	tropas
de	 la	 guardia	 imperial,	 una	 división	 de	 infantería	 mandada	 por	 Mousnier	 y	 una
brigada	de	caballería;	en	los	alrededores	de	Madrid,	otras	tres	divisiones	a	las	órdenes
del	mariscal	Moncey,	 acantonadas	 en	 Fuencarral,	 en	Chamartín,	 en	 el	 convento	 de
San	Bernardino,	en	Pozuelo	de	Alarcón	y	en	la	Casa	de	Campo.	Y	algo	más	alejadas,
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pero	con	posibilidad	de	caer	 sobre	Madrid	en	un	par	de	 jornadas,	 las	divisiones	de
Dupont	estacionadas	en	Aranjuez,	El	Escorial	y	Toledo.	Ante	un	supuesto	conflicto,
para	hacer	 frente	 a	 aquel	 ejército,	 las	 tropas	 españolas	 en	Madrid	no	alcanzaban	 la
cifra	de	cuatro	mil	hombres.

—Estaría	 dispuesto	 a	 aguardar,	 si	 usted	me	 promete	 una	 respuesta	 en	 un	 plazo
razonable	—propuso	Murat.

—¿Qué	entiende	su	alteza	por	un	plazo	razonable?
—Veinticuatro	horas.
O’Farrill	trató	de	ganar	algo	más	de	tiempo,	aunque	no	sabía	muy	bien	para	qué.
—Me	comprometo	a	traerle	una	respuesta	en	cuarenta	y	ocho	horas.
Murat	se	mostró	conforme.

El	rey	llegó	a	Burgos	el	día	12,	siendo	aclamado	por	los	vecinos;	sin	embargo,	allí	no
había	 noticia	 de	 que	 Napoleón	 fuese	 a	 llegar.	 Condescendiendo	 a	 los	 ruegos	 del
general	 Savary	 partió	 hacia	Vitoria,	 donde	 entró	 dos	 días	 después,	 repitiéndose	 los
regocijos	y	las	aclamaciones.	Allí	recibieron	la	noticia	de	que	el	emperador	llegaba	a
Bayona,	 muy	 cerca	 de	 la	 frontera.	 Como	 si	 tal	 anuncio	 fuese	 una	 gran	 noticia,
Escoiquiz	 indicó	 al	 rey	 que	 las	 suspicacias	 carecían	 de	 sentido	 porque	 la	 noticia
revelaba	que	Napoleón	acudía	a	su	encuentro.	El	canónigo	daba	por	sentado	que	el
retraso	de	Bonaparte	estaba	provocado	por	los	grandes	asuntos	que	le	ocasionaba	el
gobierno	de	los	extensos	dominios	que	recaían	sobre	sus	imperiales	hombros.

Ya	en	Vitoria	les	sorprendió	la	noticia	de	que	el	encuentro	sería	en	Bayona,	donde
aguardaba	Napoleón.	La	noche	del	18	de	abril,	víspera	de	la	fecha	señalada	para	que
el	rey	saliese	en	dirección	a	la	frontera,	don	Mariano	Luis	de	Urquijo,	uno	de	los	más
importantes	hombres	de	negocios	del	señorío	de	Vizcaya,	acudió	a	cumplimentar	a	su
majestad,	acompañado	del	alcalde	de	la	ciudad.

Fue	el	duque	del	 Infantado	quien	 los	condujo	a	presencia	del	monarca.	Los	dos
hombres	hincaron	 la	 rodilla	en	 tierra	y,	después	de	que	Fernando	VII	 los	 invitara	a
levantarse,	pudieron	ver	que	el	rey	estaba	ojeroso	y	apesadumbrado,	parecía	mucho
mayor.	Aquella	imagen	dio	fuerzas	a	sus	visitantes	para	plantearle	lo	que	en	realidad
les	había	llevado	hasta	allí.	Urquijo	no	se	anduvo	con	tapujos.

—Vuestra	majestad	no	debe	cruzar	la	frontera.
El	rey	lo	miró	con	recelo.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	es	una	trampa,	majestad.
Fernando	VII	se	encogió	de	hombros,	en	un	gesto	cargado	de	resignación.
A	sus	visitantes	les	llamó	la	atención	que	un	rey	joven	y	recién	ascendido	al	trono

adoptase	una	actitud	tan	pasiva.
—¿Y	qué	puedo	hacer?	Los	franceses	están	en	todas	partes;	estoy	seguro	de	que

si	me	negase,	me	llevarían	por	la	fuerza.
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—¡Majestad,	lucharemos!	—exclamó	el	alcalde.
—Es	mejor	no	soliviantarlos.
El	rey	les	dio	la	espalda,	se	acercó	a	la	ventana	y	con	sigilo,	como	si	pretendiese

no	 llamar	 la	atención,	corrió	 ligeramente	 la	cortina.	Urquijo	y	el	alcalde	miraron	al
duque.	El	comportamiento	del	 rey	 los	había	desconcertado	y	 la	 imagen	que	ofrecía
era	penosa:	Fernando	VII	estaba	asustado.

—Majestad,	podríamos	proporcionaros	un	medio	de	escapar	—propuso	Urquijo,
buscando	 una	 salida—.	 Ignorábamos	 que	 la	 situación	 fuese	 tan	 grave,	 pero	 aún	 es
posible	evitar	vuestra	partida.

El	rey	se	volvió,	tenía	los	ojos	vidriosos.
—¿Cómo?
—En	Vitoria,	majestad,	hay	muchos	hombres	que	arriesgarían	su	vida	por	vuestra

majestad	—afirmó	el	alcalde	sin	vacilar—.	Bastaría	con	que	se	lo	indicásemos	para
que	 se	 produjese	 una	 algarada,	 una	 protesta	 popular	 contra	 la	 presencia	 de	 los
franceses.	 Lo	 harían	 de	 buen	 gusto,	 no	 sólo	 por	 vuestra	majestad,	 sino	 porque	 no
pueden	sufrir	la	soberbia	y	el	orgullo	de	los	soldados	de	Napoleón.

—Son	nuestros	aliados	—señaló	el	rey,	que	permanecía	junto	a	la	ventana.
El	alcalde	miró	a	Urquijo	y	al	duque.
—Perdonadme	 la	 sinceridad,	 majestad,	 pero	 los	 gabachos	 no	 se	 comportan	 de

forma	amistosa.
Fernando	VII	se	apartó	de	la	ventana,	estaba	pálido.
—¿Dices	que	se	podría	promover	una	algarada?
—Así	es,	majestad.
—¿Cómo	la	tenéis	prevista?
—Aprovechando	 el	 desconcierto,	 vuestra	 majestad,	 disfrazado	 y	 protegido,

tomaría	el	camino	de	Bilbao.	—La	voz	de	Urquijo	sonaba	animosa,	pensaba	que	el
rey	estaba	sopesando	la	propuesta—.	Dispongo	de	algunos	barcos	anclados	en	la	ría.
¡Cuando	los	franceses	quisieran	darse	cuenta,	habríamos	largado	velas!

—No	hay	tiempo	—se	excusó	el	rey—.	Mi	partida	está	prevista	para	mañana.
Urquijo	 miró	 otra	 vez	 a	 Infantado.	 ¿Aquél	 era	 el	 rey	 que	 despertaba	 tantos

entusiasmos?
El	alcalde	sacó	un	reloj	del	bolsillo	de	su	chaleco	y	consultó	la	hora.
—Son	las	seis.	Si	vuestra	majestad	da	su	consentimiento,	antes	de	medianoche	los

gabachos	se	enterarán	de	lo	que	es	bueno.
Un	asomo	de	duda	apareció	en	los	ojos	del	rey	y	miró	a	los	dos	hombres	que	tenía

delante,	 pero	 fue	 sólo	 un	 destello	 fugaz.	 Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 les	 ordenó	 que	 se
retirasen.

Abandonaron	apesadumbrados	los	aposentos	reales,	los	comentarios	pintaban	un
Fernando	VII	muy	diferente	del	que	se	habían	encontrado.
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El	semblante	de	don	Honorio	estaba	blanco	como	la	cera	y	la	cédula	que	sostenía	en
sus	manos	se	agitaba	al	compás	de	los	temblores	que	estremecían	su	cuerpo.	Acababa
de	 tener	 confirmación	 de	 un	 rumor	 que,	 desde	 hacía	 un	 par	 de	 semanas,	 era	 la
comidilla	 en	 todas	 las	 oficinas:	 estaban	 preparando	 los	 ceses	 de	 los	 desafectos.
Alguien	 lo	 había	 considerado	 como	 tal	 y	 aquél	 era	 su	 último	 día	 en	 la	Contaduría
Mayor	de	Arbitrios.

Abatido,	 dejó	 el	 papel	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 apretó	 las	 sienes	 con	 las	 manos,
pensando	 que	 en	 aquel	 cuchitril	 había	 pasado	muchas	 horas	 de	 los	 últimos	 quince
años	de	 su	vida.	Recordó	el	día	que	había	 llegado:	el	23	de	diciembre	de	1792,	en
vísperas	 de	 la	 Navidad;	 recordar	 la	 fecha	 lo	 sobresaltó,	 Godoy	 había	 llegado	 al
ministerio	 unas	 semanas	 antes.	 Alguien	 lo	 habría	 considerado	 un	 paniaguado	 del
valido	y	delante	de	sus	ojos,	recogido	en	tres	líneas,	tenía	las	consecuencias.	No	había
muchos	escrúpulos	a	la	hora	de	quitar	y	poner,	aunque	estuviese	en	juego	el	pan	de
las	familias.

El	futuro	que	vislumbraba	era	oscuro,	casi	tenebroso.
Alzó	la	cabeza	con	las	lágrimas	velando	su	mirada,	se	detuvo	en	la	parte	alta	de	la

estantería	y	dio	un	respingo.	¡Se	había	olvidado	por	completo!	Allí	estaba…	¿Cómo
era	posible?

Hacía	por	lo	menos	tres	semanas,	unos	días	antes	de	que	el	nuevo	rey	hiciese	su
triunfal	entrada	en	Madrid,	cuando	el	individuo	que	durante	años	le	había	entregado
los	envíos	del	secretario	de	Godoy	apareció	por	su	casa	para	pedirle	el	dietario,	donde
estaba	anotado	lo	referente	a	los	últimos	once	meses.	El	secretario,	oculto	en	alguna
parte,	lo	reclamaba.

¡Con	los	nervios	se	había	olvidado!
Se	levantó	y	asomó	la	cabeza	a	la	galería	para	cerciorarse	de	que	estaba	desierta.

Cerró	 la	 puerta,	 atrancándola	 con	 la	 banqueta	 y	 rebuscó	 entre	 los	 legajos	 donde	 lo
había	escondido,	 sus	dedos	palparon	hasta	 localizarlo.	 ¡Allí	 estaba	 la	carpetilla	que
guardaba	el	mapa	y	los	documentos	que	lo	explicaban	todo	al	detalle!

Se	 quitó	 los	 mitones	 y	 decidió	 dar	 por	 concluida	 su	 última	 jornada	 en	 la
Contaduría.	 Se	 pasaría	 por	 pagaduría	 a	 cobrar	 las	 dos	 mesadas	 y	 pico	 que	 le
adeudaban,	según	se	señalaba	en	la	cédula	de	cesantía,	y	se	marcharía	a	toda	prisa.	En
lugar	de	lamentarse,	haría	una	visita.

Mientras	aguardaba	a	que	le	abriesen	la	puerta,	don	Fernando	encendió	un	cigarro	y
se	preguntó:	¿por	qué	querría	don	Indalecio	que	se	viesen	a	solas?	El	párroco	le	había
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propuesto	hacerle	una	visita	en	su	casa,	pero	él	había	preferido	acudir	a	la	suya.	Su
vivienda,	como	correspondía	a	un	solterón,	no	estaba	todo	lo	presentable	que	debiera.
Quien	le	abrió	era	el	ama	de	llaves,	una	mujer	madura,	entrada	en	carnes,	que	llevaba
un	amplio	delantal	anudado	a	su	cintura,	de	la	que	colgaba	un	manojo	de	llaves.

—¿Don	Indalecio	Mardones?	—preguntó,	quitándose	el	sombrero.
—¿Quién	pregunta	por	él?	—La	voz	de	la	mujeruca	era	desagradable.
—Soy	el	alguacil	mayor,	estoy	citado	con	don	Indalecio.
—Aguarde	un	momento.
Sin	 miramiento	 alguno	 le	 cerró	 la	 puerta	 en	 las	 narices.	 Poco	 después	 era	 el

párroco	quien	le	abría,	deshaciéndose	en	excusas.
—Disculpe	las	formas	de	Rosario;	no	he	logrado	quitarle	en	todos	estos	años	el

pelo	de	la	dehesa.	A	veces	hace	cosas…	¡Es	incorregible!
—No	se	preocupe,	lo	comprendo.	A	mi	hermano,	que	vive	en	Cuenca,	le	ocurre

algo	parecido.
—Pase,	don	Fernando,	pase	y	considérese	usted	en	su	propia	casa.
El	 párroco	 lo	 condujo	hasta	 su	despacho,	 que	 era	 a	 la	 vez	biblioteca	y	 el	 lugar

donde	se	encerraba	para	disfrutar	de	una	lectura	placentera	o	para	leer	el	breviario,	en
cumplimiento	de	sus	obligaciones	canónicas.

Se	acomodaron	en	unos	sillones	tapizados	en	cuero,	algo	desgastados	por	el	uso,
pero	muy	cómodos.

—No	sabe	cuánto	le	agradezco	que	haya	venido.
—Es	un	placer.
—¿Desea	tomar	algo?	¿Una	copita	de	licor?	¿Un	jerez?
—Se	 lo	 agradezco,	 don	 Indalecio,	 pero	 ahora	 no.	 Tal	 vez	 después	 de	 que	 me

explique	usted	por	qué	quiere	que	nos	veamos.
—Verá,	don	Fernando	—al	sacerdote	le	costaba	arrancar—,	se	trata	de	un	asunto

que	requiere	de	la	máxima	reserva.
—Me	lo	imagino.
—Está	relacionado	con	la	detallada	información	que	me	dio	acerca	del	contenido

del	mensaje	que	traía	el	teniente	Armenta	y	cuyo	contenido	me	reveló	en	un	gesto	de
confianza.

—¡Sólo	si	lo	consideraba	como	un	acto	de	confesión!	—le	recordó	el	alguacil.
—Precisamente	por	eso	estamos	reunidos.
—No	comprendo.	—El	alguacil	se	puso	en	guardia.
—Verá	usted,	 el	 teniente	Armenta,	 junto	 con	otros	oficiales	habían	 formado	un

grupo,	 que	 bautizaron	 como	 los	 Apóstoles,	 para	 buscar	 la	 forma	 de	 oponerse	 a	 la
política	de	Godoy,	que	estaba	entregado	a	Bonaparte	en	cuerpo	y	alma.	Uno	de	ellos
había	 conseguido	 una	 información	 que	 apuntaba	 cuáles	 eran	 los	 verdaderos
propósitos	del	emperador	de	los	franceses.

—¿Cómo	sabe	usted	eso?
—Porque	yo	formaba	parte	de	los	Apóstoles.
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El	alguacil	se	quedó	en	suspenso.
—¿Está	de	broma?
—Le	hablo	completamente	en	serio.
—¿Ese	grupo	existe?
—No,	se	deshizo	hace	unos	meses	porque	había	un	judas.
—¿Un	judas?
—Un	traidor	que	se	había	vendido	a	los	franceses.	¿Recuerda	el	asesinato	de	un

teniente,	que	murió	apuñalado	a	primeros	de	año?
Don	Fernando	hizo	memoria.
—¿Era	el	teniente	Arencibia?
—Ése	era	el	judas.
—Supongo	que	quienes	acabaron	con	su	vida…
—Imagíneselo,	 pero	 no	me	 lo	 pregunte	—lo	 interrumpió	 el	 párroco—.	 Lo	 que

voy	a	revelarle	ahora	tiene	que	quedar	entre	usted	y	yo.	¿Cuento	con	su	palabra?
—Cuente	con	ella.
—Sepa,	 entonces,	 que	 los	 integrantes	 de	 los	 Apóstoles	 ingresaron	 en	 una

fraternidad,	constituida	para	unos	fines	idénticos	a	los	que	ellos	tenían.
—¿Una	fraternidad?	¿Me	está	hablando	de	masones?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	don	Fernando!	¿Masón	yo?
—¿Pertenece	usted	a	esa	fraternidad?
—Por	supuesto.
El	alguacil	encendió	un	cigarro	con	su	habitual	parsimonia.
—¿Fueron	los	Apóstoles	quienes	acudieron	a	casa	de	don	Gumersindo	Anaya?
—Sí,	 pero	 llegaron	 tarde.	 Arencibia	 debió	 de	 alertar	 a	 los	 franceses	 y	 se

adelantaron.
El	 alguacil	 recordó	 que	 el	 criptógrafo	 le	 había	 hablado	 de	 que	 en	 muy	 poco

espacio	 de	 tiempo	había	 recibido	 dos	 visitas.	 ¡Acababa	 de	 conocer	 la	 causa	 que	 lo
explicaba!

—¿Cómo	 supieron	 los	Apóstoles…?	—Don	 Fernando	 no	 acabó	 de	 formular	 la
pregunta;	simplemente	se	quedó	mirando	a	don	Indalecio.

—Fui	yo.	Deseaba	decírselo	porque	me	pesaba	sobre	la	conciencia,	pero	no	podía
dejar	 de	 hacerlo.	 Por	 eso	 quise	 saber	 si	 había	 perjudicado	 sus	 pesquisas;	 me
tranquilizó	saber	que	había	conseguido	desentrañar	el	contenido	del	mensaje.

El	alguacil	asintió	en	silencio.
—Supongo	que	no	me	ha	llamado	para	contarme	esto.
—Sólo	en	parte.	Desde	que	 supe	el	 contenido	del	mensaje	que	 traía	 el	 teniente

Armenta	no	he	parado	de	darle	vueltas	a	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—Por	un	lado,	me	siento	ligado	a	mi	compromiso	de	guardar	silencio	y,	por	otro,

considero	 una	 necesidad	 que	 el	 mensaje	 que	 traía	 Armenta	 sea	 conocido	 por	 la
fraternidad	 de	 San	 Andrés.	 Sin	 embargo,	 yo	 nada	 puedo	 contarles	 si	 usted	 no	me
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autoriza.
—¿Ése	es	el	nombre	de	la	fraternidad?
—Se	escogió	porque	bajo	las	banderas	que	llevaban	la	cruz	aspada	que	simboliza

al	santo,	lucharon	nuestros	tercios	durante	siglos.
El	 alguacil	 guardó	 un	 prolongado	 silencio.	 Reflexionaba,	 sin	 dejar	 de	 fumar,

envuelto	 entre	 nubes	 de	 humo	 que	 le	 daban	 un	 aire	 de	 misterio.	 Don	 Indalecio
aguardó	pacientemente.

—Usted	sabe	esto	desde	hace	algún	tiempo.	¿Por	qué	lo	atosigan	ahora	las	dudas?
—Porque	los	últimos	acontecimientos	me	preocupan	cada	vez	más	y	todo	apunta

a	que	las	noticias	que	nos	traía	Armenta	llevan	camino	de	ser	una	triste	realidad.
Don	Fernando	asintió	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.
—¿Le	importaría	explicarme	con	detalle	todo	lo	referente	a	la	fraternidad	de	San

Andrés?
—Con	sumo	gusto.
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La	Junta	Suprema	de	Gobierno,	convocada	con	carácter	de	urgencia,	estaba	reunida
desde	las	diez	de	la	mañana.	La	sesión	se	desarrollaba	de	forma	borrascosa	porque	los
pareceres	de	sus	miembros	estaban	enfrentados.	Mientras	unos	recomendaban	calma
y	no	provocar	a	los	franceses,	siguiendo	las	instrucciones	del	rey,	otros	consideraban
que	las	cosas	habían	llegado	al	límite	de	lo	soportable.

Atizaba	 los	 debates	 la	 noticia	 esparcida	 aquella	 misma	 mañana:	 Carlos	 IV	 y
María	Luisa	podían	abandonar	El	Escorial	en	cualquier	momento	y	viajar	a	Bayona
para	entrevistarse	con	el	emperador.	También	se	había	recibido	una	carta,	fechada	en
Burgos,	donde	se	explicaba	que	Su	Majestad	había	escrito	al	emperador,	a	instancias
del	 general	 Savary,	 indicándole	 que	 se	 usaría	 de	 toda	 la	 generosidad	 con	 Godoy,
perdonándole	 la	 vida,	 en	 caso	 de	 que	 sobre	 su	 persona	 recayese	 una	 sentencia	 de
muerte.

Sin	embargo,	la	discusión	más	fuerte	la	había	provocado	la	amenaza	de	Murat	de
hacer	pública	la	carta	donde	Carlos	IV	consideraba	nula	su	abdicación,	al	haber	sido
forzada	 su	 voluntad.	Después	 de	más	 de	 tres	 horas	 de	 discusiones,	 que	 en	 algunos
momentos	 derivaron	 en	disputas,	 el	 infante	 don	Antonio	 consideró	 la	 necesidad	de
tomar	una	decisión.

—Una	vez	escuchadas	vuestras	encontradas	opiniones,	propongo	que	se	responda
a	Murat	lo	siguiente:	primero,	que	ha	de	ser	mi	hermano,	el	anterior	rey,	quien	ha	de
comunicarnos	lo	que	el	gran	duque	de	Berg	señala	como	su	voluntad	respecto	de	su
abdicación.	Segundo,	que	una	vez	la	conozcamos	nos	limitaremos	a	comunicársela	al
rey.	Tercero,	que	 teniendo	noticia	de	que	mi	augusto	hermano	sale	para	Bayona,	se
abstenga	de	ejercer	cualquier	acto	que	indique	estar	en	posesión	de	la	soberanía,	a	la
que	 renunció	 el	 pasado	 día	 diecinueve.	Y	 cuarto,	 que	 hasta	 tanto	 no	 se	 aclaren	 las
circunstancias	 de	 todo	 este	 asunto,	 el	 gran	 duque	 de	 Berg	 se	 abstenga	 de	 hacer
pública	cualquier	noticia	relacionada	con	dicho	asunto.

El	infante	había	buscado	una	fórmula	que	permitiese	calmar	los	ánimos	de	unos	y
otros,	aunque	en	realidad	lo	único	que	hacía	era	diferir	el	grave	problema	que	Murat
había	planteado.

—Serán	 —señaló	 don	 Antonio—	 O’Farrill	 y	 Azanza	 quienes	 le	 trasladen	 el
acuerdo	y	los	demás	aguardaremos	su	regreso.

Sin	perder	un	instante,	los	dos	ministros	acudieron	al	palacio	que	ocupaba	Murat.
Les	llamó	la	atención	que	el	francés	no	montase	en	cólera	al	conocer	el	acuerdo.

Se	limitó	a	señalar,	acompañando	sus	palabras	de	gestos	cortesanos	que,	sin	perder	un
instante,	 él	 mismo	 partiría	 hacia	 El	 Escorial	 para	 que	 fuese	 Carlos	 IV	 quien
corroborase	lo	que	se	le	pedía.	Sin	embargo,	la	reunión	reservaba	a	los	españoles	una
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nueva	sorpresa.
—Antes	 de	 que	 se	 retiren	 quiero	 que	 conozcan	 la	 carta	 que	 he	 recibido	 del

general	 Savary,	 en	 la	 que	 me	 indica	 que	 don	 Fernando	 se	 muestra	 en	 la	 mejor
disposición	respecto	a	la	suerte	del	príncipe	de	la	Paz.

—Ya	conocemos	la	opinión	de	su	majestad	—O’Farrill	 recalcó	el	 tratamiento—
en	ese	asunto.

—En	tal	caso,	he	de	suponer	que	mi	petición	no	encontrará	obstáculos.
—¿A	qué	se	refiere	su	alteza?
—A	 que	 el	 prisionero	 debe	 sernos	 entregado	 para	 que	 su	 suerte	 se	 decida	 en

Bayona,	 adonde	 concurrirá	 Carlos	 IV,	 quien	 aboga	 por	 la	 libertad	 de	 su	 ministro
desde	el	mismo	día	en	que	fue	puesto	en	prisión.

Azanza,	quien	anteriormente	no	se	había	reunido	con	Murat,	comprendió	el	juego
del	francés.

—La	Junta	no	ha	decidido	sobre	ese	asunto	—indicó	sin	disimular	su	enfado.
El	mariscal	lo	miró	con	desprecio.
—En	 tal	 caso,	 lamento	 comunicarles	 que	 sacaremos	 a	 Godoy	 de	 su	 encierro,

empleando	los	medios	necesarios	si,	en	el	plazo	de	dos	horas,	no	hemos	recibido	una
respuesta	 afirmativa.	 En	 mi	 opinión,	 será	 mejor	 arreglar	 este	 asunto	 mediante	 el
acuerdo,	antes	que	vernos	obligados	a	hacer	uso	de	la	fuerza.

O’Farrill	guardaba	un	silencio	que	a	Azanza	 le	 resultaba	extraño.	Sabía	que	era
partidario	 de	 mantener	 la	 concordia	 con	 los	 franceses,	 pero	 eso	 no	 explicaba	 su
pasividad.	En	aquellas	circunstancias,	se	limitó	a	indicarle	a	Murat:

—En	ese	plazo	tendrá	cumplidas	noticias.
Los	dos	ministros	abandonaron	la	reunión	y,	sin	perder	un	segundo,	regresaron	a

palacio.
Antes	 de	 que	 se	 cumpliese	 el	 plazo,	 la	 Junta	 había	 accedido	 a	 la	 petición	 de

Murat.
Cuando	 poco	 después	 del	 mediodía	 se	 difundieron	 por	 Madrid	 los	 primeros

rumores	acerca	de	lo	sucedido,	la	gente	no	dejó	de	manifestar	su	rechazo	ante	lo	que
estaba	ocurriendo.	A	partir	de	aquel	momento,	se	abría	un	foso	entre	la	población	y	el
ejército	francés	que	no	hacía	presagiar	nada	bueno.

A	eso	de	las	tres	de	la	tarde,	uno	de	los	más	afamados	impresores	de	Madrid,	Eusebio
Álvarez	de	la	Torre,	caminaba	a	toda	prisa	hacia	la	sede	del	Consejo	de	Estado.	Iba
tan	 nervioso	 que	 ni	 se	 detenía	 a	 corresponder	 a	 los	 saludos	 de	 los	 conocidos	 con
quienes	se	cruzaba.	Estaba	asustado	y	su	único	deseo	era	informar	del	grave	asunto
que	lo	acongojaba	al	mismísimo	gobernador	del	Consejo,	Arias	Mon.

El	 ujier	 lo	 vio	 tan	 agobiado	 que,	 inmediatamente,	 pasó	 recado	 a	 uno	 de	 los
secretarios.	El	impresor	le	susurró	algo	al	oído	y,	sin	perder	un	instante,	le	dijo	que	lo
acompañase.	Unos	minutos	después	lo	recibía	el	gobernador.
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—Así	 es,	 excelencia,	 así	 es.	 —El	 impresor	 estaba	 acalorado	 por	 culpa	 de	 la
carrera	y	de	los	nervios.

—Bebe	 agua	 y	 serénate.	 Y	 ahora,	 explícamelo	 todo	 otra	 vez.	 Pero	 cuenta	 las
cosas	por	su	orden,	no	tan	atropelladamente.

—Discúlpeme	 vuestra	 excelencia,	 pero	 es	 que	 estoy	 tan	 nervioso…	—Dio	 un
sorbo	al	agua	y	comenzó	de	nuevo	el	relato	de	lo	que	tanto	espanto	le	producía.

—Hará	 cosa	 de	 una	 hora,	 poco	 más	 o	 menos,	 han	 aparecido	 por	 el	 taller	 dos
franceses	con	el	propósito	de	que	se	imprimiese	una	proclama	en	nombre	del	rey	don
Carlos	 IV.	 Cuando	 les	 señalé	 que	 se	 confundían,	 que	 sería	 en	 nombre	 de	 don
Fernando	VII,	me	dijeron	que	la	proclama	se	publicaba	en	nombre	del	rey	legítimo.

—¿Ésas	fueron	sus	palabras?
—Exactamente	ésas,	excelencia.
—Prosigue.
—Pensé	que	no	estaban	al	 tanto	de	 lo	ocurrido,	aunque	me	escamó	que	dijeran

eso	de	«el	rey	legítimo».	Les	informé	que	don	Carlos	había	abdicado	en	favor	de	su
hijo.

—¿Qué	te	contestaron?
—Lo	negaron,	excelencia.
—¡Qué	barbaridad!
—Precisamente	 decían	 que	 la	 proclama	 era	 para	 aclararle	 al	 pueblo	 de	Madrid

que	la	abdicación	no	era	válida.
—¡Qué	locura!
—¡Imagínese	vuestra	excelencia	el	disgusto!	Me	negué,	indicándoles	que	sin	una

orden	expresa	de	la	autoridad	tal	proclama	no	se	imprimiría	en	mi	imprenta.
—¡Bien	hecho!
—Entonces	me	amenazaron.	Por	suerte,	al	vernos	discutir,	se	habían	acercado	un

par	 de	 oficiales	 y	 varios	 aprendices,	 lo	 que	 les	 obligó	 a	 cambiar	 de	 actitud.	 Me
ofrecieron	una	suma	muy	superior	al	costo	del	 trabajo,	pero	les	reiteré	mi	negativa,
indicándoles	que	saliesen	de	mi	casa	y	que	se	fuesen	a	otra	parte	con	aquel	asunto.

—¡Muy	bien,	Álvarez,	muy	bien!	¿Sabes	adónde	se	marcharon?
—Verá,	excelencia,	yo	no	me	quedaba	tranquilo.	Lo	que	esos	franceses	pretenden

es	algo	tan	grave	que…	que…	¡No	quiero	ni	imaginármelo!	Fue	entonces	cuando	le
dije	 a	mi	 gente	 que	 cerrasen	 las	 puertas	 y	 los	 prendimos.	 Les	 quité	 la	 proclama	 y
encargué	a	mis	operarios	que	los	vigilasen,	mientras	yo	regresaba.	He	venido	lo	más
aprisa	que	he	podido.

—¿Te	has	traído	el	texto?
—Sí,	excelencia;	aquí	lo	tengo.
Le	entregó	un	pliego	doblado	que	sacó	de	uno	de	sus	bolsillos.	El	gobernador	se

caló	 las	 antiparras	 y	 se	 empapó	 de	 su	 contenido;	 al	 terminar,	 unas	 gotas	 de	 sudor
perlaban	su	frente.

—¡Santa	madre	de	Dios!
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—Ya	le	dije	a	vuestra	excelencia	que	el	asunto	es	de	la	mayor	gravedad.	—La	voz
del	impresor	sonaba	temblorosa.

—Tranquilízate.
—No	puedo	excelencia,	¡usted	ha	visto	lo	que	se	dice	en	ese	papel!
—Claro	que	lo	he	visto.
Arias	Mon	agitó	una	campanilla	y	poco	después	apareció	el	secretario	que	había

acompañado	al	impresor.
—Que	un	número	suficiente	de	alguaciles	vaya	a	 la	 imprenta	de	don	Eusebio	y

detengan	a	dos	franceses	que	tiene	allí	retenidos.
—Como	vuestra	excelencia	ordene.

Un	gentío	inmenso	llenaba	la	calle	cuando	el	impresor,	acompañado	de	media	docena
de	alguaciles,	llegó	a	la	imprenta.

—¡Entregádnoslos!	—gritaba	el	gentío.
—¡Hay	que	escarmentar	a	los	gabachos!
—¡Entregádnoslos!
Los	 ánimos	 estaban	 caldeados.	 La	 gente,	 avisada	 por	 uno	 de	 los	 oficiales	 que

comentó	 lo	 ocurrido,	 había	 acudido	 en	 masa.	 Los	 más	 exaltados	 querían	 echar	 la
puerta	abajo	y	coger	a	los	franceses.

Con	mucha	dificultad,	uno	de	los	alguaciles	logró	entrar	en	la	imprenta,	mientras
sus	 compañeros	 trataban	 de	 aquietar	 los	 ánimos.	 Se	 encerró	 en	 el	 despacho	 del
impresor	 con	 el	 propio	 don	 Eusebio	 y	 los	 dos	 franceses,	 quienes	 dijeron	 llamarse
Funiel	y	Ribat.	Ambos	se	expresaban	con	soltura	en	español.

—¿Quién	les	ha	ordenado	imprimir	la	proclama?	—les	preguntó	el	alcalde.
—Cumplimos	órdenes	del	general	Grouchy.
—¿Es	el	general	quien	ha	ordenado	imprimirla?
—Sí.
—¿Con	qué	autoridad?	—preguntó	el	alcalde.
—Con	la	de	su	alteza	imperial	el	gran	duque	de	Berg.	—El	que	respondió	lo	hizo

con	altanería.
—La	autoridad	en	Madrid	la	ejerce	la	Junta	Suprema	de	Gobierno,	que	lo	hace	en

nombre	de	su	majestad,	don	Fernando	VII.
Los	 franceses	 intercambiaron	 una	 mirada	 y	 una	 sonrisa,	 esto	 último	 molestó

mucho	al	alguacil.
—¡No	se	lo	tomen	a	broma!
Se	 hizo	 un	 breve	 silencio	 que	 permitió	 escuchar	 los	 gritos	 que,	 desde	 la	 calle,

pedían	la	muerte	de	los	franceses.	Los	agentes	de	Grouchy	se	percataron	de	que	si	el
individuo	que	los	interrogaba	permitía	entrar	a	la	muchedumbre,	sus	vidas	correrían
un	serio	peligro.

—Nosotros	cumplimos	órdenes.
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—Esas	órdenes	van	contra	el	rey.
—Nosotros	cumplimos	órdenes	—insistió	el	que	respondía.
En	la	calle	los	gritos	arreciaban.
El	alguacil	decidió	conducirlos	hasta	la	Casa	de	la	Villa	en	cumplimiento	de	las

órdenes	 recibidas,	 pero	 al	 ver	 el	 ambiente	 que	 había	 en	 la	 calle	 optó	 por	 pedir
refuerzos	 y	 permaneció	 encerrado	 en	 la	 imprenta	 hasta	 que	 llegó	 otra	 docena	 de
alguaciles,	número	suficiente	para	salvar	 la	complicada	situación.	Aun	así	hubieron
de	emplearse	a	 fondo	para	ponerlos	a	 salvo	de	 la	enfurecida	multitud.	Fuertemente
custodiados,	iniciaron	el	recorrido,	acompañados	por	un	río	de	gente	que	no	dejaba	de
aumentar.	Desde	algunos	balcones	también	se	escuchaban	gritos	contra	los	detenidos.

Los	franceses	permanecieron	encerrados	en	una	celda	de	la	Casa	de	la	Villa,	que
era	más	protección	para	sus	vidas	que	castigo	por	el	delito	que	pretendían	cometer.

El	alguacil	mayor,	don	Fernando	Escobar,	acudió	al	lugar	y	mantuvo	alerta	a	sus
hombres	hasta	que	la	tensión	se	rebajó,	porque	al	caer	la	noche	la	gente,	poco	a	poco,
se	 retiró	 a	 sus	 casas.	 Durante	 las	 horas	 que	 duró	 el	 tumulto,	 temió	 que	 algún
contingente	 de	 tropas	 francesas	 apareciese	 para	 liberar	 a	 los	 detenidos	 y	 ocurriese
algo	irremediable.

Poco	 antes	 de	 las	 nueve	 recibió	 un	 escrito	 de	 la	 Junta	 Suprema	 de	 Gobierno
ordenando	 que	 se	 pusiese	 en	 libertad	 a	 los	 detenidos.	 Escobar	 demoró	 su
cumplimiento	al	considerar	que	la	concurrencia	en	la	calle	era	todavía	muy	numerosa.

Eran	dadas	las	diez	cuando,	una	vez	liberados	los	franceses,	abandonó	el	lugar	y
encaminó	sus	pasos	hasta	el	mesón	del	Antillano.	Allí	se	encontró	con	Gustavo	Sierra
y	don	Indalecio,	que	ya	se	disponían	a	marcharse.	Los	dos	estaban	ya	informados	del
intento	de	imprimir	la	sediciosa	proclama.

Sin	desprenderse	de	 la	capa,	más	que	sentarse,	Escobar	se	desplomó	en	 la	silla.
Con	voz	cansina	exclamó:

—Esto,	antes	o	después,	tiene	que	reventar.

La	mañana	del	19	de	abril	el	rey	partió	de	Vitoria	y	al	atardecer	llegó	a	Irún,	donde
pasó	 la	 noche.	Se	 albergó	 en	un	palacete	de	 las	 afueras,	 propiedad	de	don	 Juan	de
Olazábal.	El	general	Savary,	convertido	en	su	sombra	durante	todo	el	viaje,	no	estaba
en	esta	ocasión	a	su	 lado,	obligado	a	detenerse	al	haber	sufrido	su	coche	una	grave
avería.

Era	como	si	el	destino	quisiese	darle	una	última	oportunidad	a	Fernando	VII	para
que	cambiase	de	criterio,	antes	de	cruzar	la	frontera	con	Francia.

Al	 anochecer,	 el	 comandante	 de	 un	 batallón	 de	 infantería,	 perteneciente	 al
regimiento	de	África,	que	estaba	acuartelado	en	la	población,	acudió	a	cumplimentar
a	su	majestad	y	a	comunicarle	un	mensaje	que	había	recibido	del	capitán	general	de
Guipúzcoa.	 El	 duque	 de	 Mahón,	 cuyas	 desavenencias	 con	 los	 franceses	 eran	 ya
permanentes,	 le	 indicaba	 que	 tenía	 preparados	 dos	mil	 hombres	 para	 acudir	 en	 su
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ayuda.
—Vuestra	majestad	—señaló	el	oficial—	sólo	tiene	que	pronunciar	una	palabra.
Al	ver	que	el	rey	se	mostraba	confundido	y	vacilaba,	añadió:
—Mientras	llegan	las	tropas	del	capitán	general,	vuestra	majestad	puede	disponer

del	batallón	a	mis	órdenes.
Fernando	VII	miró	a	Escoiquiz,	buscando	la	opinión	del	canónigo.
—Majestad,	 la	 propuesta	del	 duque	de	Mahón	me	parece	un	despropósito,	más

aún:	es	una	locura.	Napoleón	es	nuestro	aliado	y	actuar	de	la	forma	que	se	propone	a
vuestra	majestad	sería	una	afrenta.

El	oficial	miró	al	canónigo	y	no	pudo	contenerse.
—Majestad,	 permitidme	 decir	 que	 no	 estoy	 de	 acuerdo.	 Los	 franceses	 no	 se

comportan	como	aliados,	su	actitud	es	propia	de	un	ejército	invasor.	Las	disputas	son
continuas	y	los	enfrentamientos	están	a	la	orden	del	día.

Escoiquiz	pensó	que,	en	el	último	instante,	el	arduo	trabajo	realizado	con	el	rey
para	convencerlo	de	que	realizase	aquel	complicado	viaje,	podía	irse	al	garete.	Sabía
mejor	 que	 nadie	 lo	 asustadizo	 que	 era	 su	 pupilo	 y	 que	 el	 rosario	 de	 advertencias
estaba	calando	en	su	ánimo.	Decidió	actuar	sin	contemplaciones.

—¡Cómo	 te	 atreves	 a	 hacer	 tales	 afirmaciones!	 —exclamó	 con	 la	 voz
descompuesta.

El	comandante	cruzó	una	dura	mirada	con	el	canónigo.
—Disculpad,	majestad.	 He	 considerado	mi	 deber	 advertiros	 del	 peligro	 que	 os

amenaza.
Fernando	VII	iba	a	decir	algo,	pero	el	grito	de	Escoiquiz	lo	detuvo.
—¡Fuera!	¡Tu	insolencia	sólo	es	comparable	a	tu	ignorancia!	¡Fuera!
El	 militar,	 al	 comprobar	 que	 el	 rey	 permanecía	 en	 silencio,	 saludó	 con	 un

taconazo	y	abandonó	la	estancia.
Al	día	siguiente,	Fernando	VII	cruzó	el	Bidasoa,	fiado	de	la	palabra	de	Napoleón

quien,	según	se	decía,	lo	aguardaba	desde	hacía	varios	días	en	Bayona.	Fernando	VII
no	acababa	de	explicarse	por	qué	no	había	acudido	a	su	encuentro,	si	llevaba	tantos
días	en	lugar	tan	próximo.
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27

A	 las	 afueras	 de	 San	 Juan	 de	 Luz,	 Fernando	 VII	 tuvo	 un	 encuentro	 con	 los	 tres
grandes	 que	 había	 enviado	 para	 cumplimentar	 a	 Napoleón.	 La	 tristeza	 de	 sus
semblantes	no	anunciaba	nada	bueno.	El	conde	de	Fernán-Núñez	se	acercó	hasta	el
estribo	del	carruaje	y,	sin	dejar	de	mirar	a	la	escolta	de	dragones	franceses,	susurró:

—Majestad,	si	os	fuese	posible	desandar	el	camino	hasta	la	frontera,	sería	lo	más
conveniente.

El	rostro	del	rey	había	palidecido,	como	si	se	le	hubiese	escapado	la	vida.
—¿A	qué	viene	eso?
—Majestad,	Napoleón	nos	ha	engañado.
Escoiquiz,	que	estaba	al	lado	de	Fernando	VII,	se	removió	inquieto.
—¿Qué	quieres	decir?
Fernán-Núñez,	sin	apartar	la	mirada	de	los	jinetes,	murmuró	en	voz	muy	baja:
—Ayer	el	general	Duroc	pronunció	palabras	muy	graves.
—¿Qué	dijo?	—El	rey	miraba	hacia	todas	partes,	como	si	temiese	por	su	vida.
—Se	refería	a	los	grandes	cambios	habidos	en	Europa,	mencionó	la	modificación

de	 las	 fronteras	 y	 la	 caída	 de	 antiguos	 linajes;	 en	 un	 momento	 determinado,	 no
sabemos	 si	 con	 intención	 o	 descuidadamente,	 afirmó	 que	 el	 emperador	 no	 pararía
hasta	acabar	con	los	tronos	de	los	Borbones.

—¡Eso	dijo!
—Sí,	majestad.
—¿Qué	hicisteis?
—Guardamos	 un	 prudente	 silencio	 por	 ver	 si	 insistía	 en	 aquella	 idea	 y

obteníamos	más	información.
—¿Dijo	algo	más?
—No,	majestad.
El	rey	miró	a	Escoiquiz,	que	habría	dado	todo	lo	que	poseía	por	estar	lejos	de	allí.

Con	torpeza,	improvisó	una	explicación.
—Sin	duda	se	refería	a	los	tronos	de	Etruria	y	de	Nápoles.	Las	pruebas	de	amistad

que	 nos	 ha	 dispensado	 el	 emperador,	 señalan,	 sin	 margen	 para	 la	 duda,	 que	 esas
palabras	nada	tienen	que	ver	con	nosotros.

—Lamento	 indicaros	 que	 estáis	 en	 un	 grave	 error.	 Duroc	 afirmó	 que	 repetía
palabras	del	propio	emperador	y	no	matizó	su	afirmación.	Nuestra	opinión	es	que	si
no	insistió	en	ello	fue	porque	nosotros,	comedidos,	no	le	dimos	pie	a	que	continuase
hablando	del	asunto.

El	labio	inferior	del	rey	se	agitaba	descontroladamente.
—En	cualquier	caso	—pontificó	el	canónigo—,	la	situación	ya	no	tiene	remedio.
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Hemos	avanzado	demasiado	como	para	volver	atrás	—miró	significativamente	hacia
los	 dragones—;	 según	me	 han	 informado,	Bayona	 está	 a	 poco	más	 de	 tres	 leguas.
Tardaremos	muy	poco	en	salir	de	dudas.

El	cortejo	reemprendió	 la	marcha	y	 tres	horas	después	apareció	ante	sus	ojos	 la
pequeña	ciudad	donde	concluía	el	largo	viaje.

La	 entrada	 de	 Fernando	 VII	 en	 Bayona	 fue	 penosa.	 Corroborando	 los	 peores
augurios,	nadie	 salió	a	 recibirlo.	Ya	en	 las	mismas	puertas	de	 la	ciudad	apareció	el
general	 Duroc	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 En	 sus	 palabras	 quedaba	 expresada	 la
consideración	que	el	visitante	les	merecía:

—Alteza,	sed	bienvenido	a	Bayona	en	nombre	de	su	majestad	imperial.
A	todos	extrañó	el	tratamiento,	pero	nadie	osó	alzar	la	voz.
—¿Y	el	emperador?	—preguntó	inquieto	Fernando	VII.
—Me	 encarga	 que	 os	 manifieste	 su	 pesar	 por	 no	 poder	 acudir	 a	 recibiros

personalmente,	 pero	 graves	 asuntos	 lo	 obligaban	 a	 permanecer	 en	 su	 gabinete	 de
trabajo.

La	 respuesta,	 cortés	 en	 apariencia,	 era	 en	 realidad	 una	 afrenta	 intolerable.
Napoleón	 prefería	 los	 papeles	 a	 cumplimentarlo	 como	 correspondía.	 Escoiquiz	 se
limitó	a	preguntar:

—¿Cuándo	recibirá	el	emperador	a	su	majestad?
—Será	 el	 emperador	 quien	 acuda	 a	 visitar	 a	 su	 alteza.	—Duroc	 insistió	 en	 el

tratamiento,	 sin	considerar	el	empleado	por	el	canónigo—.	Lo	hará	una	vez	que	su
alteza	haya	 tenido	el	necesario	 reposo,	 tras	un	viaje	 tan	prolongado.	Le	anuncio	ya
que	 nuestro	 emperador	 tiene	 previsto	 invitarle	 a	 comer	 en	 el	 palacio	 de	 Marrac,
donde	su	majestad	imperial	ha	fijado	su	residencia.

Una	 vez	 retirado	 el	 francés,	 Escoiquiz	 dio	 rienda	 suelta	 a	 una	 extraña
manifestación	de	alegría.

—¡Majestad,	será	el	emperador	quien	acuda	a	cumplimentaros!	¡Eso	disipa	todos
nuestros	 temores!	 Se	 comporta	 como	 un	 aliado	 y	 sus	 acciones	 así	 lo	 ponen	 de
manifiesto.

Napoleón	Bonaparte	era	de	complexión	robusta,	baja	estatura	y	entrado	en	carnes,	sin
ser	grueso.	Disimulaba	su	calvicie	peinándose	hacia	delante,	 su	piel	era	clara	y	sus
ojos,	 muy	 negros,	 de	 mirada	 penetrante.	 Cuando	 acudió	 a	 cumplimentar	 a
Fernando	 VII	 vestía	 un	 sencillo	 uniforme	 de	 campaña	 y	 cubría	 su	 cabeza	 con	 un
exagerado	bicornio.

El	rey	bajó	a	recibirle	y	le	abrazó,	como	si	fuese	una	tabla	que	ofrece	la	salvación
a	un	náufrago.

El	encuentro	 fue	breve	y	Bonaparte	 se	mostró	cauto,	 estudiando	al	hombre	que
tenía	delante:	calibraba	cada	uno	de	sus	gestos	y	sacaba	conclusiones.	Confirmó	todas
las	 referencias	 que	 lo	 presentaban	 como	 persona	 débil,	 poco	 consistente	 y	 fácil	 de
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dominar.
El	 emperador	 habló	 poco	 y	midió	 cada	 una	 de	 sus	 palabras.	 Fue	Fernando	VII

quien	 lo	 hizo	 sin	 parar,	 poniendo	 al	 descubierto	 los	 nervios	 que	 lo	 atosigaban.	No
dejó	de	alabar	las	cualidades	del	emperador	en	términos	tan	exagerados	que	rozaban
lo	ridículo.

El	 astuto	 francés,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 habían	 hecho	 sus	 generales,	 utilizó	 un
tratamiento	 ambiguo,	 pendiente	 de	 las	 últimas	 conclusiones	 que	 el	 encuentro	 le
proporcionase.	Cuando	salió	de	allí	ya	se	había	hecho	una	primera	idea	del	personaje
que	 tenía	como	huésped,	aprovecharía	 la	comida	para	ratificarla.	Difería	poco	de	 la
manifestada	 la	víspera,	 cuando,	 reunido	con	 su	Estado	Mayor,	 la	 resumió	en	pocas
palabras:

«El	 único	 mérito	 de	 Fernando	 de	 Borbón	 es	 que	 lo	 ha	 parido	María	 Luisa	 de
Parma».

Cuatro	 horas	 después	 volvían	 a	 encontrarse,	 ahora	 en	 el	 palacio	 de	 Marrac.
Napoleón	tuvo	la	deferencia	de	recibir	a	su	invitado	en	el	estribo	de	la	carroza,	donde
volvieron	a	fundirse	en	un	abrazo.	A	Escoiquiz	sólo	le	faltaba	dar	saltos	de	alegría.	El
emperador	 de	 los	 franceses,	 el	 dueño	 de	 Europa,	 dispensaba	 a	 su	 señor	 un
recibimiento	regio.

La	 comida	 transcurrió	 sin	 que	 se	 abordase	 ningún	 asunto	 de	 interés.	 A	 los
franceses	 no	 les	 interesaba	 y	 los	 españoles	 no	 se	 atrevieron,	 por	 considerarlo	 una
descortesía;	acababan	de	llegar.

Fernando	VII	 tuvo	algunas	ocurrencias	que	causaron	hilaridad,	aunque	en	algún
momento	 rozó	 la	 chabacanería	 que	 le	 era	 propia	 y	 que	 algunos	 confundían	 con
franqueza.	También	ahora	se	deshizo	en	alabanzas	hacia	su	anfitrión,	que	pocas	veces
había	escuchado	tantas	adulaciones	en	tan	corto	espacio	de	tiempo.

A	los	postres	Napoleón	se	puso	en	pie,	levantó	su	copa	y	propuso	un	brindis.
Todos	los	presentes	lo	imitaron.
—¡Por	nuestro	huésped!
—¡Por	nuestro	huésped!	—corearon,	alzando	las	copas.
Fernando	VII	se	sintió	en	la	obligación	de	corresponder	e	hizo	otra	propuesta,	que

resultó	demasiado	larga.
La	despedida	fue	tan	cordial	como	el	recibimiento.
Los	duques	del	Infantado	y	de	San	Carlos	y	el	canónigo,	que	se	apretaban	frente	a

Fernando	 VII,	 en	 uno	 de	 los	 asientos	 de	 la	 carroza,	 no	 disimulaban	 su	 alegría.
Continuaban	brindando	una	y	otra	vez	con	el	champán	de	 las	botellas	que	 llevaban
consigo,	obsequio	del	sumiller	imperial.

Estaban	ya	en	el	cuarto	de	su	majestad,	cuando	un	gentilhombre	de	cámara	entró
para	anunciar	que	el	general	Savary	deseaba	trasladar	a	su	majestad	un	mensaje	del
emperador.

—Será	para	concertar	la	cita	de	mañana	y	hablar	de	la	boda	de	vuestra	majestad
—aventuró	Escoiquiz	con	los	ojos	chispeantes	y	la	nariz	enrojecida.
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—Hazle	pasar	—ordenó	el	rey.
Al	 general	 francés	 no	 le	 tembló	 la	 voz,	 lo	 dijo	 con	 serenidad	 y	 la	 misma

convicción	con	que	había	invitado	a	Fernando	VII	a	progresar	en	el	viaje	que	le	había
conducido	hasta	Bayona.

—Alteza,	 su	 majestad	 imperial	 me	 ha	 comunicado	 que	 os	 haga	 saber	 su
irrevocable	decisión	de	 expulsar	 a	 los	Borbones	del	 trono	de	España.	Es	deseo	del
emperador	sustituir	ese	linaje	por	el	suyo	propio.

Un	silencio	ominoso	se	apoderó	de	la	estancia.
—Por	consiguiente	—prosiguió	Savary—,	su	majestad	imperial	exige	la	renuncia

de	los	derechos	de	su	alteza	al	trono	de	España	y	de	las	Indias	en	favor	de	la	dinastía
Bonaparte.

El	 escándalo	 hizo	 que	 el	 vecindario,	 avisado	 del	 suceso,	 se	 asomase	 a	 las	 rejas	 de
ventanas	y	balcones.	Se	trataba	de	una	cencerrada	a	una	rica	viuda	entrada	en	años,
conocida	como	 la	Cantarranas,	que	vivía	en	 la	calle	Leganitos.	Aquella	 tarde	había
contraído	matrimonio	con	un	joven	al	que	casi	triplicaba	la	edad,	quien	había	dejado
plantada	a	una	guapa	moza	de	la	vecindad,	que	trabajaba	de	bordadora	en	un	taller	de
la	calle	de	la	Flor.	Había	preferido	acomodarse	al	bienestar	económico	que	le	ofrecía
la	viuda	y	renunciar	a	los	encantos	de	su	novia.

Una	cencerrada	era	la	forma	que	la	gente	tenía	de	censurar	tales	decisiones.
La	turbamulta	había	entrado	por	la	plazuela	de	Santo	Domingo,	poco	después	de

las	 diez	 de	 la	 noche.	 Sus	 integrantes	 iban	 provistos	 de	 cencerros,	 esquilas	 y
campanillas	 que	 agitaban	 al	 compás	 de	 un	 silbato,	 produciendo	 un	 ruido
ensordecedor;	otros	llevaban	almireces,	sartenes,	cacerolas	u	ollas	de	cobre,	todo	un
variado	 instrumental,	con	el	que	hacían	 tanto	o	más	ruido	que	 los	campanilleros.	A
dos	 toques	 de	 silbato,	 se	 producía	 un	 silencio	 momentáneo	 y,	 con	 un	 suave
acompañamiento	musical,	cantaban	a	coro	unas	letrillas	compuestas	para	la	ocasión,
todas	ellas	dedicadas	a	los	recién	casados.

La	Cantarranas	ha	robado
en	el	tálamo	nupcial,
por	unos	miserables	reales,
lo	que	a	otra	debían	de	dar.

Desde	los	balcones	y	ventanas,	muchos	de	los	vecinos	se	sumaban	al	jolgorio	de
la	calle.

Cencerrada,	cencerrada,
cencerrada	hemos	de	dar
a	quien	el	amor	cambia
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por	conseguir	un	real.

El	repertorio,	que	era	inagotable	y	desde	luego	no	había	recibido	la	inspiración	de
las	musas,	iba	acompañado	de	puyas	y	reconvenciones	al	flamante	matrimonio.

El	coño	de	la	Cantarranas
ya	no	vale	ni	un	real.
Lo	que	vale	son	sus	arcas,
aunque	no	te	la	pueda	enderezar.

—¡Cabrón!	—gritaban	unos,	apostrofando	al	novio.
—¡Putón!	—vociferaban	otros,	reconviniendo	a	la	novia.
—¡Asomaos	al	balcón!	—coreaban	todos	los	presentes.
El	 silbato	 sonó	 por	 dos	 veces	 para	 acometer	 una	 nueva	 cuarteta,	 pero	 en	 el

momentáneo	 silencio	 se	 escuchó	 un	 trotar	 de	 caballos.	 La	 gente,	 sorprendida,	 no
inició	la	letrilla.

—¡Se	escuchan	por	San	Bernardo!	—gritó	uno.
—¡No,	no!	¡Es	por	la	Encarnación!
Las	risas	y	los	cánticos	se	habían	desvanecido	como	por	ensalmo.	Todo	el	mundo

permanecía	 quieto	 en	 medio	 del	 extraño	 silencio	 que	 había	 invadido	 la	 calle.
Únicamente	 se	 escuchaba	 el	 badajo	 de	 alguna	 esquila	 que	 sonaba	 sin	 querer.	 La
tensión	hacía	presa	en	la	gente;	un	tropel	de	jinetes	a	aquellas	horas	no	podía	anunciar
nada	bueno,	sobre	 todo	porque	 los	sucesos	de	 los	últimos	días	habían	enrarecido	el
ambiente.

La	inquietud	llevó	a	que	algunos	se	palpasen	la	navaja	que	llevaban	oculta	bajo	la
faja,	pensando	que	si	se	trataba	de	franceses	podía	haber	una	refriega.

En	el	silencio,	el	trotar	de	los	caballos	se	escuchaba	cada	vez	más	cercano.	Ya	no
había	 dudas,	 bajaban	 por	 San	 Bernardo	 y	 eso	 significaba	 que	 aparecerían	 por	 la
plazuela	de	Santo	Domingo.

—¡Son	carabineros!	¡Carabineros	reales!	—gritó	un	mozo,	que	se	había	acercado
hasta	la	esquina.

Al	verlos,	la	gente	prorrumpió	en	un	coro	de	aclamaciones.
¡Eran	soldados	españoles!
El	 giro	 obligó	 a	 los	 jinetes	 a	 aflojar	 el	 paso.	Uno	 de	 los	 oficiales,	 al	 ver	 tanta

gente	a	deshoras,	tiró	de	las	riendas	y	se	acercó	al	paso	de	su	corcel	hasta	donde	se
apiñaban	los	noctámbulos.

—¿Ocurre	algo?
—¡Una	cencerrada,	capitán!	—le	respondió	una	mujer.
El	militar	apuntó	una	sonrisa.
—¿Van	 a	 palacio?	—le	 preguntó	 un	 hombre,	 que	 portaba	 un	 cencerro	 en	 cada

mano.

www.lectulandia.com	-	Página	205



—Regresamos	 a	 nuestro	 cuartel,	 venimos	 de	 El	 Escorial.	 El	 antiguo	 rey	 y	 su
esposa	se	han	puesto	en	camino.

—¿Se	marchan?
—Sí,	a	Francia.
—¡Eso	está	bien!	¡Que	se	vayan	con	los	gabachos!	—exclamó	el	individuo	de	los

cencerros.
En	aquel	momento	un	estridente	toque	de	silbato	rasgó	la	noche,	se	reiniciaba	la

bufa	serenata.

Cantarranas,	Cantarranas…

El	oficial	apuntó	de	nuevo	una	sonrisa,	se	 llevó	 la	mano	a	 la	visera,	a	modo	de
saludo,	y	gritó	al	gentío:

—¡Que	aproveche!
El	 ruido	amortiguó	sus	palabras,	que	casi	nadie	escuchó.	La	gente	estaba	ya	en

otra	cosa.
Aquella	 tropa	 era	 el	 grueso	 de	 los	 carabineros	 reales	 que,	 destinados	 en	 El

Escorial,	habían	prestado	durante	algunas	jornadas	servicio	de	guardia	a	los	antiguos
reyes,	allí	aposentados	desde	su	partida	de	Aranjuez.

A	eso	del	mediodía,	Murat	se	había	presentado	en	el	monasterio	de	San	Lorenzo,
donde	mantuvo	 una	 breve	 entrevista	 con	 Carlos	 IV	 y	María	 Luisa	 a	 quienes	 daba
tratamiento	de	reyes.	Poco	después,	la	pareja,	con	un	ligero	equipaje	y	la	servidumbre
imprescindible,	 había	 emprendido	 su	 marcha	 hacia	 Bayona.	 Los	 animaban	 dos
propósitos:	por	una	parte,	el	ansiado	reencuentro	con	Godoy;	por	otra,	llevar	hasta	el
emperador	 sus	 quejas	 acerca	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 había	 producido	 su	 forzada
abdicación	a	la	corona.

Murat	 los	 despidió	 en	 la	 puerta	 principal	 del	 monasterio,	 donde	 apenas	 dos
docenas	 de	 personas	 fueron	 testigos	 de	 la	marcha	 de	 los	 viejos	 reyes.	Mientras	 el
ruido	de	los	carruajes	y	el	trotar	de	los	caballos	señalaba	que	la	comitiva	se	ponía	en
movimiento,	 el	 gran	 duque	 de	 Berg	 agitaba	 la	 mano.	 Apenas	 perdió	 de	 vista	 la
carroza,	 comentó	 al	 general	 Grouchy,	 que	 tenía	 el	 mando	 directo	 de	 las	 tropas
francesas	acantonadas	en	Madrid:

—¡Ese	viejo	está	convencido	de	que	el	emperador	le	devolverá	la	corona!
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—No	 podemos	 dar	 cumplimiento	 a	 tal	 requerimiento	 —señalaba	 el	 ministro	 de
Marina—.	 Eso	 supondría	 asumir	 como	 propias	 las	 decisiones	 de	 un	 gobernante
extranjero.

—Cierto	 —respondió	 el	 conde	 de	 Montarco—,	 pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podemos
hacer?	La	carta	es	clarificadora	cuando	señala	que	no	debemos	enfrentarnos	a	Murat.
No	podemos	olvidar	que	su	majestad	se	encuentra	ya	en	territorio	extranjero.

—Precisamente	por	eso,	mi	querido	conde.	Lo	que	se	insinúa,	sin	decirlo,	es	que
Napoleón	 lo	 somete	 a	 una	 presión	 intolerable.	Mi	 opinión	 es	 que,	 de	 una	 vez	 por
todas,	dejemos	zanjadas	estas	cuestiones.

—¿Qué	quiere	decir?
—¡Que	de	una	puñetera	vez	plantemos	cara	a	los	franceses!
—¿Acaso	propone	usted	 un	 enfrentamiento	 en	 las	 actuales	 circunstancias?	—le

preguntó	Azanza.
—Lo	que	propongo	es	no	doblar	la	cerviz	más	de	lo	que	ya	lo	hemos	hecho.	¡Hay

veces	que	uno	se	inclina	tanto,	que	termina	mostrando	las	vergüenzas!
—No	comparto	vuestra	opinión.	Enfrentarnos	a	los	franceses,	tal	y	como	están	las

cosas,	equivaldría	a	un	suicidio.
—Y	 tú	 ¿qué	 opinas?	 —La	 pregunta	 del	 infante	 don	 Antonio	 iba	 dirigida	 a	

O’Farrill,	quien	hasta	el	momento	había	permanecido	en	silencio.
—Nuestras	 tropas	 no	 están	 en	 condiciones	 de	 enfrentarse	 a	 las	 francesas.	Ellos

son	superiores	en	número,	en	medios	y	en	organización.	No	olvide	vuestra	alteza	que
estamos	 hablando	 del	 ejército	 más	 poderoso	 del	 mundo.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con
Azanza,	lo	que	propone	Gil	de	Lemus	sería	un	suicidio.

—¿Y	tú?	—El	infante	miró	al	príncipe	de	Castel-Franco.
—No	 tenemos	 elección.	 Aunque	 resulte	 doloroso,	 hemos	 de	 plegarnos	 a	 las

exigencias	de	Napoleón;	al	menos	hasta	que	estemos	en	mejores	condiciones.
El	viejo	marino,	el	mayor	en	edad	de	la	Junta	Suprema	de	Gobierno,	se	puso	en

pie.	Le	 costó	 trabajo,	 porque	 sus	 huesos	 se	 resentían	 después	 de	 una	 vida	 llena	 de
jornadas	 de	 lluvias,	 de	 vientos	 huracanados,	 de	 fríos	 y	 humedades	 en	 el	 puente	 de
mando	de	algún	navío	de	la	flota,	cuando	rivalizaba	con	la	inglesa,	antes	de	Trafalgar.
Se	ayudó	de	su	bastón	de	almirante,	del	que	decía	burlonamente	que	ya	sólo	le	servía
para	caminar.	Los	achaques	de	la	edad,	sin	embargo,	no	habían	empañado	su	mirada,
donde	se	apreciaba	una	voluntad	indomable.

—Cada	día	que	pase,	las	cosas	irán	a	peor.	Los	gabachos	ya	se	nos	han	subido	a
las	barbas,	pronto	nos	tirarán	de	las	orejas.

La	discusión	en	el	seno	de	la	Junta	la	había	suscitado	una	petición	de	Napoleón,
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recibida	por	conducto	de	Murat,	como	si	del	regente	del	reino	se	tratase.	En	ella	se
indicaba,	 utilizando	 términos	 perentorios,	 que	 se	 nombrase	 a	 un	 grupo	 de
personalidades	que,	 a	modo	de	diputación,	 acudirían	 a	Bayona	 con	 el	 propósito	 de
tratar	los	asuntos	del	reino.	Durante	dos	días	la	Junta	Suprema	de	Gobierno	estudió	la
petición,	buscando	una	respuesta	adecuada	a	tan	sorprendente	exigencia.

—Resulta	evidente	que	estamos	sometidos	a	la	presión	de	los	franceses	—admitió
don	Antonio—.	Sólo	nos	queda	proceder	a	la	elección.

Sin	considerar	la	presencia	del	infante,	el	almirante	dio	un	bastonazo	en	la	mesa	y
gritó,	alzando	la	voz	más	de	lo	debido:

—¡Tal	 y	 como	 están	 las	 cosas,	 no	 debemos	 dejarnos	 avasallar	 por	Murat	 y	 sus
compinches!

—¡Modera	tu	lengua	y	siéntate!	—le	ordenó	el	infante.
—Disculpadme,	alteza,	pero	es	que	hay	cosas	que	me	sacan	de	quicio.
—Creo	 que	 a	 todos	 nos	 vendrá	 bien	 un	 refrigerio	 —propuso	 don	 Antonio—.

Estamos	acalorados	y	 la	 temperatura	ha	subido	mucho	estos	últimos	días.	Quien	 lo
desee	puede	quitarse	la	casaca.

El	infante	agitó	una	campanilla	de	plata	y	poco	después	apareció	un	secretario.
—Que	nos	sirvan	un	refresco,	limonada,	leche	con	canela,	alguna	infusión.	¡Este

calor	empieza	a	ser	insoportable!
El	 secretario,	 en	 lugar	 de	 dar	 cumplimiento	 a	 la	 orden,	 se	 acercó	 hasta	 don

Antonio	y	le	susurró	algo	al	oído.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?
—No	quería	interrumpir,	alteza.
—¡Tráelo	inmediatamente!	¡Antes	que	el	refrigerio!
—¿Ocurre	algo?	—preguntó	O’Farrill.
—Mientras	estábamos	reunidos	ha	llegado	un	mensaje	de	Murat.	¡No	sé	qué	tripa

se	le	habrá	roto	ahora!
El	 secretario	 trajo	 el	mensaje	 y	 don	Antonio,	 después	de	 romper	 el	 lacre,	 se	 lo

entregó	a	Azanza.
—Léelo,	mi	vista	está	fatigada.

A	la	Suprema	Junta	de	Gobierno
Las	circunstancias	del	momento	no	permiten	dilatar	decisiones	que	requieren	de

la	urgencia	para	mantener	su	eficacia.
Habiendo	 transcurrido	 tres	 días	 desde	 que	 le	 fue	 trasladada	 a	 esa	 Junta	 la

petición	que	nos	transmitió	S.	M.	I.	con	el	fin	de	que	se	procediese	al	nombramiento
de	 sujetos	 a	 propósito	 para	 constituir	 una	 diputación,	 que	 se	 trasladase	 a	Bayona
con	el	fin	de	estudiar	los	asuntos	convenientes	al	buen	gobierno	del	Reino	de	España
y	de	las	Indias,	y	no	habiéndose	recibido	noticia	de	la	elección	de	dichos	sujetos,	he
resuelto	llevar	por	mi	propia	mano	la	elección	de	los	mismos.

Lo	que	comunico	para	su	conocimiento	y	efectos.
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Dado	en	Madrid,	a	26	días	del	mes	de	abril	de	1808
JOAQUÍN	MURAT,

gran	duque	de	Berg

Fue	Gil	de	Lemus	el	primero	en	reaccionar.
—Ya	 lo	 había	 advertido.	 Nos	 hemos	 agachado	 tanto	 que	 hemos	 enseñado	 las

vergüenzas.	 Si	 hubiésemos	 respondido	 con	 una	 negativa,	 al	 menos	 habríamos
mantenido	la	dignidad.

La	entrada	del	secretario,	sin	solicitar	permiso,	atrajo	por	un	momento	la	atención
de	los	reunidos.	Tenía	el	rostro	demudado,	como	si	acabase	de	ver	una	aparición.

—Mil	 perdones,	 alteza	 pero…	 pero…	 —Al	 secretario	 no	 le	 salía	 la	 voz	 del
cuerpo.

—¿Qué	pasa	ahora?	—preguntó	el	infante,	que	era	el	menos	alterado.
—Alteza,	por	todo	Madrid	corre	un	rumor	terrible.
—¿Qué	se	dice?
—Que	su	majestad	ha	renunciado	a	sus	derechos	al	trono,	que	se	los	devuelve	a

su	padre	y	que	la	marcha	del	anterior	rey	a	Francia	es	para	ajustar	la	renuncia.
Todos	estaban	paralizados.
—¿Quién	ha	difundido	tamaña	insensatez?	—preguntó	don	Antonio.
—Lo	ignoro,	alteza,	pero	una	muchedumbre	vociferante	viene	hacia	palacio.	¡La

gente	está	que	trina!
Corroboraron	sus	palabras	los	gritos	que	se	escucharon	en	aquel	momento.
—¡Han	sido	los	franceses!	—Gil	de	Lemus	estaba	rojo	de	ira.
El	infante	lo	miró	de	soslayo.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	 ellos	 son	 los	 beneficiados.	 ¡Eso	 es	 lo	 que	 quería	Murat!	 Primero	 nos

amenazó	con	hacer	pública	esa	supuesta	carta	de	Carlos	IV,	luego	lo	intentó	con	esos
dos	 tipos	 que	 los	 alguaciles	 tuvieron	 que	 salvar	 de	 las	 iras	 de	 la	 gente	 y	 ahora	 ha
cortado	por	la	vía	de	en	medio.	Habrán	llenado	Madrid	de	pasquines	impresos,	sin	pie
de	imprenta.

—Puede	que	tenga	razón	—terció	Azanza—.	He	sabido	que	Murat,	fracasado	su
intento	 de	 hacerse	 con	 la	 imprenta	 de	 la	Gaceta,	 ha	 ordenado	 instalar	 una	 en	 su
propio	palacio.	Allí	hay	un	abate,	 cuyo	nombre	no	 recuerdo,	que	 se	encarga	de	 las
tareas	de	impresión.

El	 secretario,	 que	 permanecía	 inmóvil	 en	 medio	 del	 salón,	 asintió	 con	 unos
movimientos	de	cabeza.

—Su	excelencia	tiene	razón,	ahí	fuera	alguien	ha	comentado	lo	de	los	pasquines.
Los	gritos	eran	ya	un	clamor.
—¡Viva	el	rey!
—¡Viva	Fernando	VII!
Todos	 se	miraban	 indecisos.	 Eran	 conscientes	 de	 que	 la	 situación	 se	 les	 estaba
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escapando	de	las	manos.	Los	vítores	a	Fernando	VII	eran	cada	vez	más	fuertes.
—Hay	que	hacer	algo	—indicó	el	príncipe	de	Castel-Franco.
—Tranquilizar	a	 la	masa,	 si	no	queremos	que	esto	acabe	en	un	baño	de	sangre.

Las	 convulsiones	 del	 pueblo	 se	 sabe	 cómo	 empiezan,	 pero	 nunca	 cómo	 terminan.
Salid	al	balcón,	alteza	y	decidle	algo	a	esa	gente	—propuso	O’Farrill.

—¿Quién,	yo?	—para	el	infante	era	algo	insólito.
—Vuestra	alteza	es	la	persona	más	significada.
—No	puedo.	Yo	no…
—Alteza,	sois	el	presidente	de	la	Junta	Suprema	de	Gobierno.
—Cualquiera	de	vosotros	puede	hacerlo	—se	defendía	don	Antonio,	quien	jamás

pensó	verse	en	una	situación	como	aquélla.
—Alteza,	 la	 gente	 os	 conoce,	 sois	miembro	 de	 la	 familia	 real.	 Sus	 expresiones

son	de	apoyo	al	rey	y	vos	sois	su	legítimo	representante.
El	último	argumento	disipó	una	parte	de	sus	temores.
—Escuchad	sus	gritos	—insistió	Montarco.
Todo	eran	aclamaciones	al	rey	Fernando.
—¡Está	bien!	Vosotros	me	acompañaréis	en	el	balcón.
Al	 abrirse	 la	 ventana	 los	 gritos	 arreciaron	 y	 cuando	 la	 gente	 vio	 aparecer	 al

infante,	 crecieron	 aún	 más.	 Don	 Antonio	 movía	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 de
apaciguamiento	y	así	estuvo	algunos	minutos,	hasta	que	el	fragor	de	las	aclamaciones
fue	 apagándose.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 tranquilizar	 a	 la	 muchedumbre	 allí
congregada	 y	 el	 infante,	 contra	 todo	 pronóstico,	 lo	 hizo	 con	 breves	 palabras	 que
calaron	en	el	sentimiento	de	la	gente.

—Amados	 vasallos	 de	 nuestro	 rey	 —entre	 la	 muchedumbre	 brotó	 un	 viva	 a
Fernando	VII—,	no	dejéis	ganar	vuestros	corazones	por	las	insidias	y	las	mentiras	de
quienes	no	quieren	otra	cosa	que	el	enfrentamiento,	la	división	y	el	derramamiento	de
sangre.

—¡Muerte	al	gabacho!
—¡Muerte!	 ¡Muerte!	 —Los	 gritos	 brotaron	 otra	 vez	 entre	 la	 exaltada

muchedumbre.
El	 infante	 trató	de	aquietar	 los	ánimos	y,	 repitiendo	el	gesto	apaciguador	de	sus

manos,	logró	un	momentáneo	silencio.
—El	mejor	servicio	que	en	estos	momentos	podemos	prestar	al	rey	nuestro	señor

es	 mantener	 la	 calma.	 En	 su	 nombre	 pido	 que	 os	 retiréis	 a	 vuestras	 casas,	 en	 la
seguridad	de	que	nadie	conseguirá	que	 su	majestad	deje	de	cumplir	 con	el	 sagrado
deber	que	supone	ceñir	 la	corona	que	hoy	adorna	sus	sienes.	Gracias	por	el	celo	de
vuestros	 corazones.	 Le	 transmitiré	 a	 su	majestad	 el	 amor	 y	 la	 lealtad	 que	 suponen
estas	manifestaciones	de	apoyo	y	de	cariño	de	sus	súbditos.

Alzó	 la	 mano	 saludando	 y	 sus	 acompañantes	 rompieron	 en	 un	 aplauso	 que	 la
muchedumbre	convirtió	en	una	atronadora	ovación.	Otra	vez	resonaron	gritos	contra
los	franceses	y	vivas	al	rey.	Así	transcurrieron	varios	minutos	hasta	que	don	Antonio
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y	 los	miembros	 de	 la	 Junta	 se	 retiraron	 del	 balcón.	 La	muchedumbre,	 lentamente,
abandonó	el	lugar.

La	 situación	 se	 había	 resuelto	mucho	mejor	 de	 lo	 esperado.	 Sin	 embargo,	 a	 la
Junta	 Suprema	 de	 Gobierno	 le	 quedó	 patente	 cuál	 era	 la	 realidad:	 Madrid	 era	 un
polvorín	y	bastaría	una	pequeña	chispa	para	prender	la	mecha.

—Vuestra	alteza	ha	estado	sublime.	—Castel-Franco	se	mostraba	halagador.
El	último	en	felicitarlo	fue	Gil	de	Lemus	que	aprovechó	para	decirle:
—Alteza,	lo	que	acaba	de	ocurrir	es	un	respaldo	a	la	Junta	y	a	su	presidente,	creo

que	es	el	momento	de	contestar,	como	se	merecen,	las	intolerables	intromisiones	de
Murat.	Podríamos	rechazar,	en	nuestra	condición	de	legítimos	depositarios	del	poder
del	rey,	los	nombramientos	realizados	según	su	arbitrario	proceder.

—Las	órdenes	recibidas	son	tajantes	—señaló	O’Farrill—.	No	debemos	provocar
disensiones.	No	olvide	que	la	vida	del	rey	podría	correr	peligro.

—Si	 tal	 cosa	 fuese	 cierta,	 y	 me	 temo	 que	 lo	 sea,	 la	 mayor	 garantía	 es	 una
respuesta	 adecuada	 a	 tanta	 provocación	—insistió	 Gil	 de	 Lemus—.	 No	 olvide	 su
excelencia	algo	que	los	marinos	sabemos	por	propia	experiencia.

—¿Y	qué	es	ello?
—Que	las	más	de	las	veces,	la	mejor	defensa	es	un	ataque.
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—¿Por	qué	no	me	lo	dijo	entonces?	—Don	Indalecio	no	se	molestaba	en	disimular	su
malhumor.

Don	Honorio	se	encogió	de	hombros.
—Usted	se	limitó	a	plantearme,	si	yo	le	podía	confirmar	lo	que	usted	quería	saber.
—¿Cómo	es	que	tiene	usted	ese	mapa?
—Llegó	con	los	papeles	donde	venía	toda	la	información.
—¿No	lo	devolvió?
—Todo	ocurrió	 tan	precipitadamente…	Lo	de	Aranjuez	nos	 sorprendió	a	 todos.

Estaba	 claro	 que	 el	 valido	 no	 gozaba	 de	 simpatías,	 pero	 eso	 no	 era	 nuevo.	 El
individuo	que	vino	a	recoger	el	volumen	a	mi	casa,	que	era	donde	yo	trabajaba,	salvo
cuando	 el	 trabajo	 apretaba	 y	 me	 lo	 llevaba	 a	 la	 oficina,	 se	 marchó	 rápidamente.
Estaba	más	preocupado	por	largarse	que	por	comprobar	lo	que	le	entregaba.

—¿No	se	lo	han	reclamado?
—He	esperado	un	tiempo	prudencial.	¡Tal	y	como	están	las	cosas,	si	no	me	lo	han

pedido	ya,	no	creo	que	lo	hagan!
El	párroco	se	rascó	el	lobanillo.
—Don	Indalecio,	la	situación	en	mi	casa	empieza	a	ser	desesperada.	Los	ingresos

que	me	llegaban	por	ese	conducto,	como	comprenderá	han	desaparecido	y…	y…	—A
Bracamonte	se	le	había	hecho	un	nudo	en	la	garganta	que	le	impedía	hablar.

Don	 Indalecio	 aguardó,	 pacientemente,	 a	 que	 se	 recuperase.	 Intuía	 que	 al
funcionario	 le	 pasaba	 algo	 porque	 jamás,	 ni	 siquiera	 cuando	 lo	 visitó	 en	 la
covachuela,	lo	había	visto	tan	descompuesto.	Por	fin,	con	una	voz	que	era	un	susurro
vergonzoso,	musitó:

—No	 se	 lo	 he	 dicho	 a	 nadie,	 pero	 hace	 tres	 semanas	 que	 me	 cesaron	 de	 la
Contaduría.

—¡Qué	me	está	diciendo!
Don	Honorio	ya	no	pudo	contenerse,	hizo	un	puchero	y	comenzó	a	llorar.
—¡Rosario!	¡Rosario!
Don	Indalecio	recibió	al	ama	de	llaves	en	la	puerta	de	su	despacho,	no	quería	que

viese	a	don	Honorio	en	aquel	trance.
—Trae	una	jarra	con	agua	y	el	búcaro	del	aguardiente.
—¿Pasa	algo?
—Nada	que	te	importe.	¡Haz	lo	que	te	he	mandado!	¡Deprisa!
Entró	en	el	despacho	y	le	dio	su	pañuelo	para	que	se	enjugase	las	lágrimas.
—¡Alma	de	Dios!	¿Por	qué	no	lo	ha	dicho	usted?	Tal	vez	hubiese	podido	hacer

algo.
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Al	sentir	los	pasos	del	ama	de	llaves,	don	Indalecio	se	plantó	en	la	puerta.
—¡Dame!	 ¡dame	 y	 vete!	 Continúa	 con	 lo	 que	 estuvieras	 haciendo.	 —Don

Indalecio	se	apoderó	de	la	bandeja	y	cerró	la	puerta.
—¡Ande,	tome	un	poco	de	agua	y	serénese!
Poco	a	poco	la	llantina	se	transformó	en	un	gimoteo.
—¡Tómese	 ahora	 una	 copita	 a	 aguardiente!	 ¡Es	 de	 Rute!	 Todos	 los	 años,	 por

Navidad,	el	párroco	de	Santa	Catalina	me	manda	una	garrafita.	¡Es	magnífico	para	el
frío	y	los	nervios,	y	también	un	excelente	digestivo!

Don	Honorio	se	bebió	el	aguardiente	de	un	trago,	notó	cómo	le	rajaba	la	garganta
y	sintió	un	escalofrío,	luego	se	relajó.

—Y	ahora,	cuénteme	usted	eso	de	la	cesantía.
—Hay	 muy	 poco	 que	 contar,	 en	 la	 Contaduría	 como	 en	 otros	 ramos	 de	 la

administración,	han	hecho	una	purga.	Hace	tres	semanas	me	mandaron	una	cedulilla
comunicándolo.

—¿Le	han	dado	alguna	razón?
—Ninguna.
—¿Entonces…?
—Supongo	que	me	han	considerado	partidario	del	valido.	Mi	entrada	en	la	oficina

se	produjo	unas	semanas	después	de	la	llegada	de	Godoy	al	poder,	aunque	nada	tuvo
que	ver.	Alguien	ha	hecho	su	propia	 interpretación	o,	simplemente,	mi	puesto	 tiene
que	ocuparlo	alguien	que	ahora	tiene	padrinos.

—¡Válgame	el	cielo!
—Me	encuentro	muy	mal,	don	Indalecio.	¡Mi	casa	es	un	infierno!
—No	diga	eso,	hombre,	el	infierno	es	un	lugar	terrible.
—Mi	casa	lo	es.	No	sabe	lo	que	son	siete	bocas	que	mantener.
Don	Indalecio	hizo	un	gesto	de	preocupación.
—Hablaré	 con	 don	 Fernando,	 justo	 anteayer	 me	 dijo	 que	 necesitaban	 un

escribiente	en	el	alguacilazgo.
—¿Es	eso	cierto?
—¿Tengo	yo	cara	de	mentiroso?	—El	párroco	le	llenó	otra	copa	de	aguardiente.
—No	sé	cómo	pagarle…	—Don	Honorio	paladeó	el	licor—.	¡Está	bueno!
—Ya	se	lo	he	dicho.	¿Ha	traído	el	mapa	consigo?
—No,	lo	guardo	en	casa.	Pero,	si	usted…
—¿Dónde	vive?
—En	la	Red	de	San	Luis.
—En	ese	caso	no	pierda	un	minuto,	tiene	una	buena	caminata	hasta	su	casa.	Vaya

a	 por	 él,	 mientras	 mando	 recado	 a	 don	 Fernando.	 ¿Le	 importa	 que	 lo	 ponga	 al
corriente	 de	 todo?	 Si	 usted	 no	 lo	 considera	 conveniente,	 yo	 mantendré	 mi
compromiso.

—Haga	lo	que	considere	oportuno.
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Don	Indalecio	decidió	ir	hasta	la	Casa	de	la	Villa,	en	lugar	de	enviarle	un	recado	al
alguacil;	 era	 un	 paseo.	 Se	 puso	 la	 teja,	 se	 echó	 el	 manteo	 por	 los	 hombros	 y	 se
marchó	sin	decirle	ni	adiós	al	ama	de	llaves.

Cuando	dos	horas	y	media	después,	don	Honorio	llamó	a	la	puerta	de	la	casa	del
párroco,	don	Fernando	y	él	llevaban	más	de	una	hora	reunidos.	Desde	la	víspera,	el
alguacil	era	miembro	de	la	fraternidad	de	San	Andrés.	El	ama	de	llaves	lo	acompañó
con	gesto	desabrido.

—La	visita	que	el	padre	esperaba.
—¡Adelante,	don	Honorio,	adelante!
A	Bracamonte	la	caminata	lo	había	reconfortado.	Su	semblante	tenía	otro	color.
—¡Siéntese	y	póngase	cómodo,	como	si	estuviese	en	su	propia	casa!	—El	párroco

le	ofreció	un	asiento	y	el	 alguacil	 se	 levantó	y	 le	 estrechó	 la	mano	con	efusividad.
Como	de	costumbre,	fumaba	un	puro	que	estaba	ya	más	que	mediado.

—Don	Fernando	ya	está	al	corriente	de	todo.
—En	tal	caso,	creo	que	lo	mejor	es	que	vean	ustedes	el	mapa;	también	he	traído	la

información	 que	 tanto	 les	 interesa.	 —Bracamonte	 deshizo	 los	 balduques	 de	 una
carpetilla	de	cartón	con	la	que	protegía	los	documentos,	sacó	el	plano	y	lo	extendió
sobre	la	mesa.	Era	el	trabajo	de	un	artista:	estaban	recogidos	hasta	los	más	pequeños
detalles	y	todo	señalado	con	una	precisión	absoluta.

Los	 tres	 quedaron	 sumidos	 en	 un	 profundo	 silencio,	 embebidos	 en	 su
contemplación;	el	sonido	de	un	reloj	de	péndulo	marcaba	el	paso	de	los	minutos.

—Todo	 encaja	 —señaló	 el	 alguacil,	 enderezando	 la	 espalda	 y	 llevándose	 las
manos	a	sus	riñones.

—Como	verá,	el	mapa	es	la	representación	gráfica	de	los	deseos	de	Bonaparte	—
señaló	don	Honorio.

El	alguacil	posó	su	mano,	 tan	peluda	y	enorme	que	parecía	una	zarpa,	 sobre	su
hombro.

—Me	 temo	 que	 ya	 ni	 siquiera	 esto	 satisface	 sus	 ambiciones	 —suspiró	 don
Fernando—.	Creo	que	hemos	llegado	demasiado	tarde.

—¿Por	qué	lo	dice?
—Porque	las	cosas	han	ido	muy	deprisa	en	las	últimas	semanas.	¡Hemos	perdido

un	 tiempo	 precioso!	 Si	 lo	 hubiésemos	 tenido	 antes	 de	 que	 el	 rey	 se	 pusiese	 en
camino,	tal	vez…	Pero	Fernando	VII	ya	está	en	Bayona,	Carlos	IV,	si	no	ha	llegado
ya,	está	a	punto	de	hacerlo	y	es	posible	que	los	franceses	también	hayan	llevado	allí	a
Godoy.	Napoleón	ha	descabezado	el	país	y,	lo	que	es	peor,	ha	percibido	de	cerca	las
miserias	que	nos	aquejan.	¡Ya	no	se	conforma	con	una	parte,	ahora	lo	quiere	todo!

Don	Honorio	agachó	la	cabeza	y,	abrumado,	propuso	con	un	hilo	de	voz:
—¿Y	si	se	lo	llevásemos	a	la	Junta	Suprema	de	Gobierno?
—Podemos	intentarlo,	aunque	no	hay	peor	ciego	que	el	que	no	quiere	ver	ni	peor

sordo	que	quien	no	quiere	oír.	¿Usted	tiene	algún	inconveniente?
Bracamonte	miró	angustiado	a	don	Indalecio	que	captó	el	mensaje.
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—¿Por	qué	no	 le	dice	usted	a	don	Honorio	 lo	que	me	ha	contado	antes	de	que
llegase?

—¡Ah,	sí!	¿Le	interesaría	ocupar	una	plaza	de	escribiente	en	el	alguacilazgo?	La
paga	es	magra,	pero	cobrará	algo	más	que	en	la	Contaduría	de	Arbitrios.

—¿Cuándo	empezaría?
—Si	acepta,	mañana	mismo.
A	Bracamonte,	los	ojos	se	le	arrasaron	de	lágrimas,	pero	pudo	contener	el	llanto.

Con	dificultad,	le	agradeció	al	alguacil	mayor	el	empleo.
—No	sabe	usted	el	favor	que	me	hace.
—Pues	mañana	a	las	ocho	en	la	Casa	de	la	Villa.	Y	ahora	recoja	esos	papeles	y

guárdelos	en	lugar	seguro.
—¿No	contempla	lo	de	la	Junta	Suprema	de	Gobierno?
—No	 creo	 que	 sirva	 para	 gran	 cosa;	 por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 salvo	Gil	 de

Lemus,	los	demás	están	sometidos	al	designio	de	los	franceses.	Además,	esta	partida
ya	se	está	jugando	en	otro	lugar;	uno	de	los	jugadores	tiene	las	cartas	marcadas	y	los
otros	no	saben	qué	hacer	con	sus	naipes.	Si	lo	necesitamos,	ya	se	lo	haré	saber.
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Escoiquiz	aguardaba	a	que	Napoleón	lo	recibiese.	Los	minutos	transcurrían	lentos	y
pesados	en	una	espera	que	se	prolongaba	ya	más	de	una	hora.	El	canónigo	tenía	los
nervios	 crispados	 y	 estaba	 tan	 agobiado	 en	 aquella	 sala,	 apenas	 amueblada	 con	 lo
imprescindible,	que	se	sentía	como	en	una	prisión.	Dudaba	si	elevar	una	respetuosa
protesta,	cuando	un	chambelán	imperial	lo	invitó	a	acompañarle.

—El	emperador	lo	recibirá	al	instante.
El	canónigo	se	puso	 tan	nervioso	que,	a	pesar	de	sus	conocimientos	de	francés,

casi	no	lo	entendió.
Lo	 introdujo	 en	 el	 improvisado	 gabinete	 de	 trabajo	 que	 servía	 al	 corso	 para

despachar	los	asuntos	de	gobierno.	Napoleón	vestía	de	forma	sencilla.	Estaba	sentado
tras	un	pequeño	bufete	donde	hojeaba	unos	papeles	y	en	 su	mano	derecha	 sostenía
una	pluma.

El	chambelán	cumplió	su	cometido	y	se	retiró.
La	visión	del	emperador	obró	como	un	bálsamo	milagroso;	de	forma	instantánea

desaparecieron	todos	los	sinsabores	de	la	espera.	Un	encuentro	a	solas	con	el	dueño
de	Europa	 era	 un	 sueño	 que	 se	materializaba,	 a	 pesar	 de	 que	 las	 circunstancias	 no
fueran	las	más	propicias.

—Tome	usted	asiento.	—Señaló	un	sillón	con	la	mano	que	sostenía	la	pluma—.
Será	sólo	un	momento.

—Gracias,	majestad.
Escoiquiz	 adoptó	una	 actitud	de	 recogimiento	y	 aguardó	 a	 que	 el	 emperador	 le

dirigiese	de	nuevo	 la	palabra.	Un	par	de	minutos	después,	Napoleón	 se	 levantó,	 se
acercó	al	canónigo,	que	se	puso	de	pie	y,	algo	azorado,	comenzó	a	hablar	ponderando
las	 virtudes	 del	 hombre	 que	 tenía	 delante.	 Bonaparte,	 extrañado	 por	 el	 inesperado
discurso,	se	quedó	mirándolo	fijamente	hasta	que,	hastiado,	interrumpió	sus	florituras
verbales.

—Supongo	que	estará	usted	sorprendido	con	el	mensaje	que	portaba	Savary.
Que	el	emperador	aludiese	a	ese	asunto	no	era	 la	mejor	manera	de	comenzar	el

encuentro.	Se	 sintió	 tan	 incómodo	que	 su	 locuacidad	desapareció	hasta	el	punto	de
que	le	costó	trabajo	articular	las	palabras.

—Así	es,	majestad.
Ahora	la	proximidad	de	Napoleón	lo	intimidaba.
—Comprenderá	que	no	tengo	otra	opción.
Escoiquiz	se	atrevió	a	preguntarle:
—¿Qué	quiere	decir	vuestra	majestad	imperial?
—Que	la	voluntad	de	Carlos	IV,	según	consta	en	un	testimonio	de	su	propio	puño
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y	letra,	no	era	la	de	renunciar	al	trono.	Actuó	presionado	por	la	violencia	que	se	había
desatado.

Escoiquiz	notó	cómo	le	flaqueaban	las	piernas,	pero	hizo	un	esfuerzo.
—¿Significa	que	vuestra	majestad	considera	a	Carlos	IV	como	rey	legítimo?
—Así	es.
—Sin	embargo,	el	general	Savary,	dejó	muy	claro	que	vuestra	voluntad	era	la	de

arrojar	a	los	Borbones	del	trono	de	España.
Napoleón	 clavó	 sus	 ojos	 en	 las	 pupilas	 del	 canónigo	 que	 sintió	 la	 presión	 de

aquella	mirada,	pero	no	bajó	la	vista.
—El	general	exageró.	En	realidad,	lo	que	yo	expresaba	en	aquel	momento	—puso

mucho	 énfasis	 en	 sus	 tres	 últimas	 palabras—,	 era	 mi	 rechazo	 a	 la	 abdicación	 de
Carlos	IV.

—No	 obstante,	 su	 majestad	 debe	 saber	 que	 los	 españoles	 han	 recibido
alborozados	su	abdicación.	Madrid	era	una	fiesta	cuando	recibió	al	nuevo	rey.

Bonaparte	se	encontró	con	una	resistencia	mayor	de	la	que	había	esperado.
—Usted	es	consciente	de	 las	 simpatías	que	despierta	en	nosotros	el	príncipe	de

Asturias.	Ésa	es	la	principal	de	las	razones	para	hablarle	en	privado	de	este	asunto.	Sé
que	la	ocupación	por	parte	de	las	tropas	imperiales	del	reino	de	Etruria	ha	despertado
no	pocos	recelos	y	nuestra	voluntad	es	poner	punto	final	a	esa	situación.

—¿A	qué	se	refiere	vuestra	majestad?
—A	que	mi	más	ferviente	deseo	es	que	don	Fernando	ciña	una	corona.	¿Qué	le

parecería	convertirlo	en	rey	de	Etruria?
Escoiquiz	vaciló	un	momento,	todavía	no	se	había	dado	cuenta	de	la	trampa	que

le	tendían.	Napoleón	se	percató	de	la	duda	y	decidió	rematar	la	propuesta.
—Esa	 corona	 iría	 acompañada	 de	 la	 mano	 de	 una	 princesa	 imperial,	 dando

satisfacción	de	ese	modo	a	los	deseos	del	príncipe.
El	 canónigo	 sabía	 que	 era	 una	 mala	 propuesta	 pero,	 dadas	 las	 circunstancias,

pensó	 que	 podía	 aparecer	 ante	 don	Fernando	 como	un	 triunfador.	Después	 del	mal
trago	 que	 habían	 supuesto	 las	 palabras	 del	 general	 Savary,	 aquella	 propuesta
mejoraba	algo	la	situación.

—Espero	que	vuestra	majestad	comprenda	mi	postura.	Sólo	puedo	ser	transmisor
de	la	propuesta	que	acabáis	de	formular.

—Sé	que	su	ascendiente	sobre	el	príncipe	de	Asturias	es	muy	grande.
—¡Oh,	majestad!	Me	sonrojáis.
—No	sea	usted	modesto.
—Majestad,	tened	la	seguridad	de	que	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano.
—En	tal	caso,	no	pierda	un	minuto.
El	 canónigo	hizo	una	precipitada	 reverencia	y	 abandonó	el	 gabinete.	Napoleón,

impávido,	lo	vio	salir	del	gabinete.
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La	 reunión	 fue	 tumultuosa.	 Los	 integrantes	 del	 séquito	 real,	 salvo	 Escoiquiz,	 se
mostraban	 contrarios	 a	 la	 propuesta	 del	 emperador.	 Cuando	 el	 canónigo	 pudo
concluir	su	exposición,	en	medio	de	una	 lluvia	de	protestas,	el	duque	del	 Infantado
exclamó:

—¡No	aceptéis,	majestad,	es	una	trampa!
Escoiquiz,	muy	alterado,	le	gritó	prescindiendo	de	la	etiqueta:
—¡Explica	dónde	está!
—¡Es	muy	simple!
—¡Explícalo!	—insistió	el	canónigo.
—Bonaparte	te	ha	engañado	al	afirmar	que	el	general	Savary	se	excedió	cuando

afirmó	 que	 el	 objetivo	 de	 Napoleón	 era	 expulsar	 a	 los	 Borbones	 del	 trono.	 La
propuesta	 que	 te	 ha	 vendido	 pone	 de	 manifiesto	 que	 ésa	 es,	 precisamente,	 su
intención.

—¡Eso	no	es	una	explicación!	—gritó	Escoiquiz,	cada	vez	más	alterado.
—Lo	es,	pero	para	entenderla	no	se	puede	estar	ofuscado.	—El	canónigo	le	lanzó

una	mirada	 aviesa—.	Admitamos	 que	Napoleón	 diga	 la	 verdad	 cuando	 afirma	 que
posee	un	documento	donde	Carlos	IV	se	retracta	de	su	abdicación.

Fernando	VII	dio	un	respingo.
—¡Eso	no	se	puede	admitir!
—Se	trata	de	un	supuesto,	majestad	—se	excusó	el	duque.
—Continúa	—le	ordenó	con	reticencia.
—En	tal	caso,	vuestra	majestad	volvería	a	ser	príncipe	de	Asturias;	sin	embargo,

con	 la	 oferta	 de	 Napoleón	 de	 ceñir	 la	 corona	 de	 Etruria,	 se	 le	 priva	 del	 trono	 de
España	del	que	es	su	legítimo	heredero.

El	 duque	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 peligroso	 de	 su	 razonamiento;	 el	 semblante	 de
Fernando	VII	revelaba	el	disgusto	que	le	producía	su	argumentación.	Ahí	radicaba	el
problema	de	casi	 todos	los	consejeros	reales:	 la	perspectiva	desde	la	que	abordaban
los	asuntos	estaba	enfocada	a	dar	satisfacción	a	los	caprichos	del	rey.	Supo	que	tenía
que	dar	una	señal	de	que	todo	era	una	suposición;	simple	fantasía.

—Siguiendo	 con	 esta	 descabellada	 hipótesis,	 habríamos	 de	 formularnos	 la
siguiente	pregunta:	¿Cuál	es	el	último	propósito	de	Bonaparte?

Ninguno	de	los	presentes	abrió	la	boca.	Nadie	se	atrevía	a	acompañar	a	Infantado
en	tan	peligrosa	senda.

—Está	claro	como	el	agua.	Su	propósito	es	entronizar	a	un	miembro	de	su	propia
familia	 —sentenció	 el	 propio	 Infantado—.	 Como	 ya	 ha	 hecho	 en	 Nápoles	 y	 en
Holanda.

Fernando	 VII	 se	 puso	 de	 pie	 y	 con	 un	 gesto	 indicó	 a	 los	 reunidos	 que
permaneciesen	sentados.	Señaló	al	duque	con	el	 índice	y,	para	sorpresa	de	todos,	 le
dijo:

www.lectulandia.com	-	Página	218



—Tu	razonamiento	tiene	sentido.	La	oferta	de	Napoleón	encierra	una	trampa.
Escuchar	aquellas	palabras	hizo	que	Infantado	se	relajase.
—En	tal	caso,	majestad,	lo	más	indicado	es	rechazar	esa	proposición.
Escoiquiz	se	levantó	y	extendió	los	brazos,	en	un	gesto	teatral.
—Muy	bien,	rechacemos	la	oferta	imperial.	Y	después	¿qué?
—¿Cómo	que	qué?	—le	increpó	el	duque	de	San	Carlos.
El	canónigo	se	había	puesto	a	pasear,	estaba	muy	nervioso.
—¿Acaso	 alguno	 de	 los	 presentes	 ignora	 que	 se	 puede	 ofender	 al	 emperador

rechazando	 sus	 propuestas?	 ¿Olvidan	 que	 estamos	 en	 territorio	 francés?	 ¿Que	 nos
tiene	en	sus	manos?

—¡Por	 tu	 culpa!	 —Infantado	 había	 alzado	 la	 voz—.	 ¡Tú	 has	 sido	 pieza
fundamental	para	que	hayamos	caído	en	la	trampa	de	Napoleón	y	ahora	te	quejas	de
que	nos	encontremos	en	sus	manos!

—¡No	te	lo	consiento!
El	duque	hizo	ademán	de	 levantarse	con	gesto	amenazante,	pero	Fernán-Núñez,

que	estaba	a	su	lado,	lo	sujetó.
Se	 había	 desencadenado	 la	 tormenta	 y	 ahora	 todos	 hablaban	 sin	 escucharse,

mientras	 Fernando	 VII	 apretaba	 su	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 revelando	 su
desesperación.	Poco	a	poco	los	gritos	perdieron	fuerza	y	se	impuso	un	silencio	triste.
El	rey	le	preguntó	a	Escoiquiz:

—¿Napoleón	ha	planteado	la	renuncia	de	mis	derechos	al	trono?
El	canónigo,	quien	arteramente	había	guardado	silencio	sobre	el	particular,	deseó

en	aquel	momento	que	la	tierra	se	abriese	bajo	sus	pies.	Aunque	había	previsto	una
respuesta,	lo	que	tenía	que	decir	a	Su	Majestad,	despejaba	cualquier	duda	y	ponía	de
manifiesto	que	toda	la	disputa	carecía	de	sentido.

—Ejem,	veréis	majestad,	no	se	ha	pronunciado	directamente,	pero	ha	 insinuado
algo.

—No	te	andes	con	rodeos.	¿Qué	ha	dicho?
—El	emperador	os	entregaría	la	corona	de	Etruria	a	cambio	de	la	de	España.
—¡Eso	significa	que	habría	de	renunciar!	—clamó	Infantado.
—En	realidad	no	hay	renuncia,	majestad.	—Escoiquiz	jugaba	con	las	palabras—.

Como	ya	he	indicado	a	vuestra	majestad,	Napoleón	no	considera	válida	la	abdicación
de	 vuestro	 padre,	 quien	 llegará	 mañana	 a	 Bayona	 acompañado	 de	 vuestra	 madre,
según	me	ha	dicho	el	emperador.

A	Fernando	VII	se	le	demudó	el	semblante.

El	 duque	 de	Mahón	 había	 acudido	 a	 Irún	 para	 cumplimentar	 a	 Carlos	 IV	 y	María
Luisa	de	Parma,	antes	de	que	cruzasen	 la	 frontera.	La	 reina,	aunque	cansada	por	el
viaje,	se	mostraba	animosa.

—Dime,	¿qué	nuevas	circulan	acerca	de	los	últimos	acontecimientos?
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Mahón	reflexionó	un	momento,	buscando	las	palabras	precisas.
—Se	asegura	que	Napoleón	está	reuniendo	en	Bayona	a	toda	la	familia	real	con

un	propósito	perverso.
—¿Un	propósito	perverso,	dices?	—María	Luisa	entrecerró	los	ojos.
—Sí,	mi	señora.	Planea	entregar	el	trono	de	España	a	uno	de	sus	hermanos.
—¡Bulos	sin	fundamento!	El	emperador	siempre	se	ha	mostrado	amigo	de	nuestra

familia.
—Yo	no	diría	tanto.
—¿Ah,	no?
—No,	mi	señora,	ahí	están	los	hechos.	La	reina	de	Etruria	ya	no	lo	es	y	la	corona

de	Nápoles,	que	ceñía	vuestro	cuñado,	adorna	la	frente	de	José	Bonaparte.
La	reina	se	abanicó	nerviosa.
—Sin	 embargo,	 el	 emperador	 ha	 hecho	 a	 mi	 esposo	 reiteradas	 promesas	 de

protegerle.	 Nuestro	 viaje	 a	 Bayona	 está	 relacionado	 con	 su	 deseo	 de	 que	 nos	 sea
devuelto	lo	que	con	malas	artes	se	nos	ha	arrebatado.

El	duque	hizo	un	gesto	cortesano.
—Deseo	de	todo	corazón	que	vuestras	palabras	respondan	a	la	realidad	y	que	en

Bayona	se	materialice	el	retorno	al	trono	de	nuestro	señor	don	Carlos	IV.
—¿Lo	dudas?
—Majestad,	 hace	muchos	meses	que	 la	 duda	 embarga	mi	 ánimo.	No	 alcanzo	 a

comprender	 la	 necesidad	 de	 tantos	 soldados	 franceses	 en	 nuestro	 suelo,	 ni	 la
presencia	en	Madrid	del	mariscal	Murat.

—Son	tropas	aliadas.
Mahón	negó	con	la	cabeza.
—¿Puedo	hablar	con	sinceridad?
Una	pizca	de	ironía	asomó	a	los	ojos	de	María	Luisa.
—¿Significa	que	hasta	ahora	no	lo	has	hecho?
—Digamos	que	la	prudencia	me	ha	aconsejado	que	sea	comedido.
—¡Habla!
—Ignoro	el	propósito	final	de	Napoleón,	aunque	ya	os	he	dicho,	porque	vuestra

majestad	me	ha	preguntado,	 los	rumores	que	corren.	Sin	embargo,	soy	militar	y,	en
cuestión	 de	 estrategia,	 los	 franceses	 no	 pueden	 hacerme	 comulgar	 con	 ruedas	 de
molino.	Lo	que	ocurre	desde	el	pasado	otoño	tiene	un	nombre.

—¡Explícate!
—Esto	 es	 una	 invasión,	 mi	 señora.	 Si	 en	 los	 primeros	 momentos	 pudieron

solaparla,	después	no	han	encontrado	modo	de	justificarla.	Hasta	un	rapaz	de	pocos
años	se	daría	cuenta	del	engaño.

—No	 creo	 que	 el	 emperador,	 que	 nos	 honra	 con	 su	 amistad,	 haya	 ideado	 tal
perfidia.

Minutos	 después	 el	 carruaje	 de	 los	 reyes	 cruzaba	 el	 paso	 fronterizo	 y	 la
bienvenida	que	 les	 dispensó	un	 escuadrón	de	 la	 guardia	 imperial	 hizo	 que	 a	María
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Luisa	de	Parma	se	le	disipase	el	amargo	regusto	que	le	había	dejado	la	conversación
que	acababa	de	sostener.

El	recibimiento	fue	regio.
A	media	 tarde	del	30	de	abril	 la	pareja	real	arribaba	a	Bayona,	en	medio	de	 los

agasajos	dispuestos	por	Bonaparte.	El	emperador	se	mostraba	mucho	más	efusivo	que
cuando	llegó	don	Fernando.

El	general	Duroc	hizo	las	veces	de	anfitrión,	indicando	a	los	regios	visitantes	que
Napoleón,	en	consideración	al	merecido	descanso	por	tan	largo	viaje,	los	recibiría	al
día	siguiente	y	que	se	sentiría	honrado	ofreciéndoles	un	almuerzo.
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31

Don	Honorio	caminaba	deprisa,	envuelto	en	su	capa,	pese	a	que	la	primavera	se	había
presentado	calurosa.	La	noche	era	oscura	y	no	invitaba	a	estar	en	la	calle;	de	vez	en
cuando	lanzaba	furtivas	miradas,	temeroso	de	que	alguien	siguiese	sus	pasos.

Alcanzó	 la	 plaza	 Mayor	 entrando	 por	 la	 calle	 Nueva.	 Allí	 había	 algún
movimiento,	 pero	 la	 gente	 iba	 a	 lo	 suyo;	 le	 tranquilizó	 comprobar	 que	 nadie	 le
prestaba	 atención.	 Cruzó	 bajo	 los	 soportales	 y	 enfiló	 la	 calle	 de	 Toledo,	 mirando
continuamente	 hacia	 atrás;	 el	 flamante	 escribiente	 del	 alguacilazgo	 no	 era	 hombre
para	aquellos	menesteres,	pero	no	tenía	más	remedio:	tenía	que	cumplir	el	encargo	de
don	Fernando,	su	nuevo	jefe.

Llegó	hasta	 la	esquina	de	 la	Concepción	y	prosiguió	calle	abajo,	hasta	 la	altura
del	Colegio	Imperial,	cerrado	a	cal	y	canto;	miró	otra	vez	hacia	atrás	y	comprobó	que
todo	estaba	en	calma.	Enfiló	la	calle	de	la	Compañía	y	lanzó	una	última	mirada	por
encima	de	su	hombro,	antes	de	detenerse	ante	un	recio	portón	tachonado	de	clavos.
La	calle	 estaba	 solitaria,	 nadie	 lo	había	 seguido.	Golpeó	con	el	 aldabón	 tres	veces,
como	le	habían	dicho,	y	la	puerta	se	abrió	al	instante.

—Soy…
—¡Pase!	¡Pase	y	no	se	entretenga!
Entró	en	un	zaguán	sumido	en	una	tenebrosa	penumbra,	apenas	rota	por	la	luz	de

un	fanal	que	había	en	el	suelo.	Escuchó	a	sus	espaldas	cómo	el	individuo	que	le	había
abierto	echaba	dos	vueltas	de	llave	y	no	pudo	evitar	que	un	escalofrío	recorriese	su
espalda.

—¡Sígame!
Alumbrados	por	 el	 fanal,	 pasaron,	por	una	 cancela	de	 artística	 forja,	 a	un	patio

porticado	envuelto	en	 las	 tinieblas	y	 subieron	por	una	amplia	escalinata	de	mármol
hasta	la	galería	de	arriba,	donde	unas	antorchas	colgadas	de	las	paredes	combatían	la
oscuridad.	 El	 silencio	 imperante	 intimidaba.	 Don	 Honorio	 sintió	 deseos	 de	 salir
corriendo.

Aquel	individuo	lo	condujo	hasta	una	sala	de	regulares	dimensiones,	amueblada
con	gusto	e	iluminada	por	un	enorme	velón;	en	una	de	las	paredes	había	colgadas	dos
banderas	 donde	 resaltaba,	 sobre	 el	 fondo	 blanco,	 el	 aspa	 de	 san	 Andrés.	 El	 tejido
parecía	muy	antiguo.

—Aguarde	aquí	un	momento.
Todo	 estaba	 en	 calma,	 tanto	 que	 se	 escuchaba	 el	 chisporroteo	 del	 aceite

consumiéndose	 en	 las	 cazoletas	 del	 velón.	 Don	 Honorio,	 temeroso,	 apretó	 lo	 que
ocultaba	bajo	su	capa.

Se	fijó	en	las	banderas	y	recordó	haber	visto	unas	parecidas	en	algún	sitio,	pero
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estaba	tan	tenso	que	su	mente	no	las	situaba,	quizá	en	una	pintura.	Dejó	escapar	un
suspiro	y	se	sobresaltó	al	escuchar	una	voz	a	sus	espaldas.

—Me	alegro	de	verlo	don	Honorio.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	don	Fernando,	me	ha	asustado	usted!
—Lo	 lamento,	 no	 era	 mi	 intención.	—El	 alguacil	 le	 estrechó	 la	 mano—.	 ¿Ha

traído	el	mapa	y	los	documentos?
Bracamonte	abrió	su	capa	y	mostró	el	cartapacio.
—¿Está	seguro	de	que	nadie	lo	ha	seguido?
—Completamente.
—Acompáñeme,	voy	a	presentarle	a	la	persona	de	quien	le	hablé	el	otro	día.
—¿Está	convencido	de	que	no	cometemos	un	error?
—No	tema,	es	como	si	me	lo	mostrase	a	mí.
Escuchar	aquellas	palabras	le	dieron	el	ánimo	que	le	faltaba.
—Sea,	pues.
—Ya	verá	como	no	se	arrepiente.
—Dios	lo	escuche.
Pusilánime	y	atormentado	por	 la	duda,	 recorrió	 la	galería	hasta	el	otro	extremo.

Don	Fernando	abrió	la	puerta	sin	llamar	y	le	cedió	el	paso.
—Primero	usted,	don	Honorio.
La	 iluminación	del	despacho	contrastaba	con	 la	penumbra	del	 exterior.	Sentado

en	un	butacón,	junto	a	una	chimenea	apagada,	les	aguardaba	un	hombre,	vestido	con
elegante	sencillez.	Al	escribiente	su	rostro	 le	resultaba	vagamente	familiar,	 lo	había
visto	en	alguna	parte,	pero	no	lograba	recordarlo;	los	nervios	agarrotaban	su	mente.

—Don	 José	 —indicó	 el	 alguacil	 mayor—,	 ésta	 es	 la	 persona	 de	 quien	 le	 he
hablado,	don	Honorio	Bracamonte.

—Encantado	de	saludarle.	—Don	José	se	puso	de	pie	y	le	extendió	la	mano.
—Don	Honorio,	 éste	 es	 don	 José	 de	Vargas,	 capitán	 de	 navío.	En	 la	 batalla	 de

Trafalgar	mandó	el	San	Ildefonso.
Don	Honorio	quedó	momentáneamente	paralizado:	¡Estaba	estrechando	la	mano

de	uno	de	los	héroes	de	Trafalgar!
—Es	un	placer	saludar	a	uno	de	aquellos	ilustres	marinos	que	lo	dieron	todo	en

tan	infausta	jornada.
—Verdaderamente	infausta,	mi	querido	amigo.	¿Desea	tomar	algo?	¿Una	copa	de

jerez?	¿Un	licor?
—No,	nada,	nada,	muchas	gracias.
—¿De	veras?
—En	todo	caso,	si	no	es	molestia,	un	poco	de	agua.	Hace	un	calor	sofocante.
—Creo	que	debería	quitarse	la	capa.
Don	Fernando	salió	del	gabinete	y	don	Honorio	se	quitó	la	capa.
Para	evitar	un	silencio	penoso,	mientras	regresaba	el	alguacil,	don	José	comentó:
—¿Sabe	qué	dice,	medio	en	broma,	un	amigo	mío	de	Noja,	cerca	de	Santander,
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excelente	historiador	y	algo	aventurero?
—¿Qué	dice?
—Que	la	batalla	de	Trafalgar	la	perdimos	entre	los	de	Santander	y	los	de	Cabra.
—¿Los	de	Cabra?
—Sí,	en	el	reino	de	Córdoba,	mi	pueblo	natal.
—¿Y	por	qué	dice	tal	cosa?
—Porque	 seis	 de	 nuestros	 barcos	 estaban	 mandados	 por	 capitanes	 cántabros	 o

egabrenses,	tres	en	cada	caso.	En	total	la	tercera	parte	de	nuestra	flota.
—¿Se	llaman	egabrenses	los	de	Cabra?
—Así	es.
—¡Menos	mal,	don	José!	—La	conversación	había	relajado	al	escribiente.
—Algunas	 pullas	 hemos	 de	 soportar,	 pero	 ése	 es	 el	 gentilicio;	 se	 utiliza	 como

referencia	al	antiguo	nombre	romano	de	la	población,	que	era	Egabro.	Sepa	que	es	un
hermoso	lugar,	al	sur	del	reino	de	Córdoba,	como	ya	le	he	dicho.

La	 llegada	 de	 don	 Fernando	 interrumpió	 la	 conversación.	 Lo	 acompañaba	 el
individuo	que	le	había	abierto	la	puerta	portando	una	bandeja	donde	había	una	jarra
de	 agua	y	 tres	 copas.	La	dejó	 en	una	mesita	 e	 iba	 a	 retirarse	 cuando	 sonaron	unos
golpes	sordos	en	la	puerta;	a	don	Honorio	se	le	encogió	el	estómago.

—Será	el	padre	Mardones.	¡Ábrele,	Antón!
—¿También	viene	don	Indalecio?	—preguntó	Bracamonte	sorprendido.
—También,	don	Honorio.	No	creo	que	le	hubiera	hecho	mucha	gracia	que	no	le

avisásemos.
Poco	después	el	párroco	entraba	resoplando.
—¡Malditas	escaleras!
—¿No	será	alguna	arroba	de	más?	—ironizó	don	Fernando.
El	sacerdote	no	hizo	caso	al	comentario,	se	despojó	del	manteo	y	resopló.
—Dar	de	beber	al	sediento	es	una	obra	de	misericordia	y	yo	lo	estoy.
—Sírvase	usted	mismo.	—El	marino	señaló	la	mesita	donde	estaba	la	jarra.
—Bien,	vayamos	ahora	a	lo	que	nos	ha	reunido	aquí.	—Don	José	miró	de	forma

significativa	el	cartapacio	que	Bracamonte	apretaba	con	fuerza—.	Veo	que	ha	traído
el	mapa	 y	 los	 documentos	 de	 que	me	 han	 hablado	 don	 Indalecio	 y	 don	 Fernando.
¿Podemos	verlo?

El	marino	 tuvo	 la	 elegancia	de	no	preguntar	 por	 la	 procedencia	de	 los	papeles.
Don	 Honorio	 le	 entregó	 el	 texto	 que	 acompañaba	 al	 mapa	 y	 el	 marino	 leyó
rápidamente.	Luego,	los	cuatro	concentraron	su	atención	en	el	mapa	desplegado	sobre
la	mesa.

—¡Esto	 fue	 lo	 que	 hizo	 cambiar	 a	Godoy	 de	 actitud	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
emperador	 lo	 había	 engañado!	 —exclamó	 Vargas—.	 ¡En	 realidad,	 Napoleón	 no
pensaba	 repartir	 Portugal,	 lo	 que	 buscaba	 era	 incorporarlo	 a	 España	 a	 cambio	 de
todas	las	tierras	situadas	al	norte	del	Ebro!	—Con	el	dedo	fue	recorriendo	la	línea	que
en	 el	 mapa	 marcaba	 la	 nueva	 frontera—.	 ¡Lo	 que	 quería	 Bonaparte	 era	 todo	 el
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principado	de	Cataluña,	la	mitad	de	Aragón,	incluidas	Zaragoza	y	Caspe,	una	parte	de
la	Rioja,	con	Logroño,	Calahorra	y	Haro,	el	reino	de	Navarra,	el	señorío	de	Vizcaya	y
las	 tierras	 de	 San	 Sebastián	 y	 Álava,	 algunas	 comarcas	 de	 Burgos,	 donde	 incluye
Miranda,	y	la	mitad	de	Cantabria!

—El	Choricero	veía	frustradas	sus	ambiciones	—comentó	don	Fernando.
—No	lo	crea	—el	marino	se	encogió	de	hombros—,	hay	indicios	de	que	en	esos

momentos	ya	apuntaba	más	alto.
—¿Más	alto?	—se	sorprendió	don	Honorio.
—Algunos	 creemos	 que	 pretendía	 acabar	 con	 los	 derechos	 del	 príncipe	 de

Asturias.
—¡Ave	María	Purísima!	—Bracamonte	miró	a	don	Indalecio	y	se	santiguó.
—¿Hay	datos	que	avalen	eso	que	acaba	de	decir?	—preguntó	el	alguacil.
—Al	menos,	indicios.	Todo	lo	de	El	Escorial	fue	un	montaje	para	desprestigiar	a

don	Fernando;	también	la	muerte	de	la	princesa	de	Asturias,	levantó	rumores.	En	fin,
el	 viaje	 que	 planeaba	 para	 que	 el	 heredero	 fuera	 a	 las	 Indias,	 antes	 de	 que	 este
huracán	que	se	nos	ha	echado	encima	se	lo	llevase	todo	por	delante,	ponía	en	grave
riesgo	 su	 vida;	 cruzar	 el	 Atlántico	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 están	 los	 restos	 de
nuestra	flota	equivalía	a	poco	menos	que	mandarlo	al	patíbulo.

Tras	un	prolongado	silencio,	el	marino	comentó:
—Ésta	 era	 la	 información	 que	 traía	 Armenta,	 a	 quien	 se	 la	 había	 facilitado

Argüelles.	Los	franceses	lo	descubrieron	y	acabaron	con	su	vida:	su	cuerpo	apareció
flotando	 en	 las	 aguas	 del	 Sena.	 Después	 se	 lanzaron	 tras	 la	 pista	 del	 teniente.
Bonaparte	no	deseaba	mostrar	 sus	 cartas;	 entonces	 estaba	negociando	 el	 tratado	de
Fontainebleau.

—Entonces,	¿por	qué	se	lo	comunicaron	a	Godoy?	—preguntó	don	Indalecio.
—No	lo	sé,	quizá	le	llegó	a	través	de	la	misma	fuente	que	informó	a	Armenta.
—Pero	¿y	el	mapa?
—No	lo	sé.
Don	José	de	Vargas	nunca	sabría	que	Godoy	tuvo	conocimiento	a	través	de	don

Eugenio	 Izquierdo,	 el	 embajador	 extraordinario,	 nombrado	 por	 Godoy	 para	 pactar
con	los	franceses	en	Fontainebleau.
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En	el	mesón	del	Antillano,	Pacorro	daba	instrucciones	a	las	mozas	para	que	apagasen
algunos	 candiles.	 Era	 la	 forma	 de	 indicar	 a	 los	 últimos	 parroquianos	 que	 había
llegado	la	hora	de	echar	el	cerrojo.

En	su	mesa	estaban	Biedma,	con	el	cansancio	reflejado	en	el	rostro	porque	había
trabajado	hasta	muy	 tarde	en	el	 retablo;	Pelanas	que,	 tras	 las	 funciones	con	García,
estaba	 de	 nuevo	 sin	 trabajo,	 y	 el	 alguacil	 mayor,	 que	 había	 llegado	 poco	 antes.
Acababa	de	marcharse	don	Indalecio	porque	tenía	que	decir	la	misa	primera,	la	de	las
siete	 según	 el	 cuadrante	 de	 aquella	 semana.	 No	 le	 gustaba	 madrugar,	 pero	 aquel
oficio	litúrgico	era	el	que	le	correspondía	cada	dos	meses.

Hacía	 mucho	 rato	 que	 las	 campanas	 de	 las	 iglesias	 habían	 dado	 el	 toque	 de
oración;	 para	 muchos	 madrileños	 el	 tañido	 de	 los	 bronces	 señalaba	 la	 hora	 de
encerrarse	en	sus	casas.

En	 ese	 momento	 entró	 Sierra	 y,	 aunque	 Pacorro	 lo	 miró	 con	 cara	 de	 pocos
amigos,	 el	 gacetillero	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 protestar.	 Jadeaba	 y	 tenía	 la	 respiración
entrecortada.	Venía	corriendo	desde	la	Puerta	del	Sol.

—¿Se	 han	 enterado	 de	 que	 la	 infanta	María	Luisa	 ha	 recibido	 instrucciones	 de
ponerse	en	camino?

—Así	que	se	nos	marcha	la	destronada	reina	de	Etruria	—ironizó	el	alguacil.
—Así	es.
—¿Adónde?
—A	Bayona.
—¡Déjate	de	tonterías,	Gustavito;	que	no	está	el	horno	para	bollos!
—Es	 verdad,	 don	 Fernando,	 hemos	 recibido	 una	 nota	 en	 el	 periódico.	 En	 la

redacción	todo	el	mundo	se	pregunta	por	qué	Napoleón	quiere	reunir	al	completo	a	la
familia	real	en	Bayona.

—Ni	que	se	fuese	a	acabar	el	mundo	—señaló	el	entallador,	dando	un	trago	a	su
jarrilla.

Sierra	 resopló,	 secándose	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 el	 sudor	 que	 empapaba	 su
frente.

—Esto	no	puede	anunciar	nada	bueno.
Biedma	lo	miró	confundido.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	esto	tiene	que	reventar	por	alguna	parte.
—¿Tan	mal	están	las	cosas?	—preguntó	Pelanas.
—Peor	de	lo	que	te	imaginas.
—¿Quién	ha	enviado	esa	nota	al	periódico?	—le	preguntó	el	alguacil.
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La	pregunta	se	quedó	sin	respuesta	porque	 la	negra	 imagen	de	don	Indalecio	se
aproximaba	rápidamente.	Al	párroco	le	sorprendió	la	presencia	de	Gustavo.

—¿Qué	haces	tú	aquí?
El	gacetillero	forzó	una	sonrisa.
—Supongo	que	lo	mismo	que	usted.
El	cura	los	miró	uno	por	uno.
—¿Saben	ya	lo	que	ha	ocurrido?
—Si	 se	 refiere	 a	 que	 la	 destronada	 reina	 de	 Etruria	 se	marcha	 a	Bayona,	 llega

usted	tarde.
—¿También	viaja	a	Bayona?
El	alguacil	mayor	lo	miró	inquieto.
—¿Acaso	nos	trae	usted	otra	noticia?
—Así	es.
—Siéntese	 —lo	 invitó	 don	 Fernando,	 acercándole	 uno	 de	 los	 taburetes—	 y

cuéntenos.	Porque	algo	gordo	debe	ocurrir	para	que	usted	haya	desandado	el	camino.
El	cura	tenía	el	rostro	congestionado	y	pidió	una	jarrilla	de	vino.	Pacorro,	que	se

había	acercado	dispuesto	a	levantar	la	tertulia,	no	abrió	la	boca	al	ver	la	mirada	del
alguacil	mayor.

—¿Qué	ha	pasado?
—Un	gabacho	muerto	y	dos	heridos.
—¿Dónde?	—El	alguacil	había	torcido	el	gesto.
—En	la	calle	de	San	Antón.
—¿Quién	se	lo	ha	dicho?
—Nadie,	he	sido	testigo;	bueno,	la	verdad	es	que	cuando	llegué	ya	había	ocurrido

todo.	¡Daba	miedo	ver	a	la	gente	que	se	había	arremolinado!	—Don	Indalecio	se	secó
el	sudor	con	el	pañuelo.

—Pero	¿qué	ha	ocurrido?
—Los	franceses	se	han	enfrentado	con	un	grupo	de	soldados	españoles…
—¿El	enfrentamiento	ha	sido	entre	militares?	—preguntó	Sierra.
Pacorro	dejó	la	jarrilla	en	la	mesa	y	pegó	la	oreja.
—Al	 parecer,	 los	 gabachos,	 algo	 bebidos,	 trataron	 de	 cerrar	 el	 paso	 a	 los

españoles	que	iban	a	un	burdel	situado	a	la	entrada	de	la	calle.
—El	 de	 la	 Turca	 —indicó	 Pelanas	 y	 don	 Indalecio	 lo	 miró	 con	 gesto	 de

reprobación.
—Ahí	empezó	todo.	He	asistido	al	difunto,	mientras	algunos	manolos	me	decían

que	no	perdiese	el	tiempo	con	gabachos.	La	gente	está	mucho	más	alterada	de	lo	que
os	 podáis	 imaginar.	 Por	 decoro,	 no	 cuento	 las	 cosas	 que	 he	 escuchado.	 Algunos
querían	rematar	a	los	heridos.	¡Menos	mal	que	varios	de	los	soldados	que	entraron	en
la	pelea	han	evitado	que	se	cometiera	esa	atrocidad!

—¿Sabe	 algo	 de	 la	 reacción	 de	 los	 franceses?	—preguntó	 don	 Fernando,	 cuya
preocupación	era	creciente.
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—Nada,	pero	la	gravedad	del	suceso	hace	temer	lo	peor	y	el	calendario	no	ayuda.
—¿Por	qué	lo	dice	su	reverencia?	—preguntó	el	entallador.
—Porque	el	domingo	es	 la	 romería	de	Santiago	el	Verde	y	será	mucha	 la	gente

que	concurra	a	 las	 riberas	del	Manzanares	a	solazarse	y	echar	un	día	de	asueto.	Ya
saben	lo	que	suele	ocurrir.

—¡Que	a	muchos	les	ponen	los	cuernos!	—exclamó	jocoso,	Pelanas.
—¡Déjate	de	bobadas!	—lo	reconvino	el	alguacil,	que	no	estaba	para	fiestas.
—Es	cierto,	don	Fernando,	ya	conoce	usted	los	versos	de	Góngora	—al	cómico	le

salió	la	vena	poética:

No	vayas	Gil,	al	sotillo,
que	yo	conozco	quien
novio	al	sotillo	fue
y	volvió	siendo	novillo.

—En	 esas	 concentraciones	 —señaló	 don	 Indalecio—	 se	 habla	 y	 se	 comenta
mucho,	con	el	vino,	que	corre	generoso,	se	calientan	los	ánimos	y…

El	alguacil	mayor	asentía	con	ligeros	movimientos	de	cabeza.	Sabía	muy	bien	de
lo	que	el	sacerdote	hablaba.	No	recordaba	romería	en	la	que	sus	hombres	no	hubiesen
tenido	que	emplearse	a	fondo:	menudeaban	las	reyertas	y	las	peleas;	los	calabozos	de
la	Casa	de	la	Villa	acababan	rebosando	de	gente.	A	la	mayoría	los	ponían	en	la	calle
cuando	 se	 les	 pasaba	 la	 borrachera,	 pero	 ahora	 el	 ambiente	 estaba	 caldeado	 y	 las
concentraciones	de	público	no	ayudaban,	precisamente,	a	templar	la	situación.

—¿Qué	 es	 eso	 de	 que	 la	 reina	 de	 Etruria	 se	 marcha	 también	 a	 Bayona?	 —
preguntó	el	cura.

—Nos	han	enviado	una	nota	al	periódico.
—¿Quién?	—volvió	a	preguntar	el	alguacil.
—La	han	traído	de	palacio,	pero	no	sé	quién	la	firma.
Don	Fernando	hizo	un	gesto	de	duda.
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Fernando	VII	dudaba	si	era	él	a	quien	correspondía	rendir	visita	a	sus	progenitores	o
por	el	contrario	eran	ellos	quienes	habían	de	acudir	a	saludarlo	por	su	condición	de
monarca.	La	situación	era	muy	complicada,	porque	dar	un	paso	en	una	determinada
dirección,	 dadas	 las	 circunstancias	 que	 rodeaban	 el	 caso,	 podía	 ser	 interpretado	 en
clave	política.

Los	consejeros	de	don	Fernando	optaron	porque	fuese	él	quien	acudiese,	siempre
tendrían	a	mano	la	explicación	del	hijo	que	rendía	homenaje	a	sus	padres.

El	encuentro	fue	frío	y	distante.
Los	saludos	se	limitaron	al	protocolo	y	a	unas	breves	palabras	sobre	el	viaje.	Se

trataba	de	guardar	las	apariencias.	Ni	el	padre	ni	el	hijo	abordaron	el	espinoso	asunto
de	la	abdicación	y	la	despedida	fue	glacial.

El	 deseo	 de	 la	 real	 pareja	 era	 verse	 con	 Godoy,	 que	 había	 llegado	 la	 víspera,
escoltado	por	las	tropas	francesas,	las	mismas	que	lo	habían	sacado	de	la	prisión	de
Villaviciosa	 donde	 había	 sido	 trasladado	 desde	 Aranjuez.	 Sin	 embargo,	 el	 ansiado
encuentro	hubo	de	posponerse	para	el	día	siguiente,	porque	si	Napoleón	retrasaba	el
recibimiento	a	sus	majestades	para	que	se	recuperasen	de	las	fatigas	del	camino,	no
parecía	lo	más	adecuado.

Al	 día	 siguiente,	 las	 horas	 que	 precedieron	 al	 almuerzo	 con	 el	 emperador
estuvieron	cargadas	de	tensión;	la	presencia	de	Carlos	IV	había	producido	un	cambio
de	opinión	entre	algunos	de	los	consejeros	de	Fernando	VII:	ahora	trataban	por	todos
los	medios	de	cerrar	un	acuerdo	con	los	franceses.	Escoiquiz	estuvo	durante	más	de
cuatro	horas	encerrado	con	el	obispo	de	Poitiers,	buscando	un	acuerdo	en	las	mejores
condiciones	para	su	antiguo	pupilo.

Mientras	 Escoiquiz	 negociaba,	 el	 general	 Duroc,	 de	 forma	 sutil,	 había	 hecho
llegar	a	Carlos	IV	la	idea	de	la	difícil	y	complicada	situación	en	que	se	encontraba	la
familia	real	española.	El	francés	había	ponderado	el	recibimiento	que	los	madrileños
le	 tributaron	 a	 Fernando	VII,	 aunque	 cuando	 lo	 nombraba	 se	 refería	 a	 él	 como	 el
príncipe	de	Asturias.	Carlos	IV	repetía,	una	y	otra	vez,	que	confiaba	plenamente	en
las	decisiones	del	emperador,	cuya	amistad	era	la	mejor	garantía	con	que	contaba	en
aquel	trance.

La	realidad	era	que,	en	Bayona,	 la	corona	de	España	estaba	poco	menos	que	en
almoneda.

El	 comedor	 era	 una	 pieza	 alargada.	 Sus	 paredes,	 decoradas	 con	 espejos	 y	 tapices,
recordaban	los	esplendores	de	otro	tiempo.
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A	Carlos	IV	y	María	Luisa	se	les	congeló	la	sonrisa	al	encontrarse	con	el	príncipe
de	Asturias.	Habían	pensado	que	su	encuentro	con	el	emperador	tendría	un	carácter
más	privado,	pero	Bonaparte	los	había	sorprendido	al	planificar	el	almuerzo,	como	si
se	tratase	de	una	operación	de	estrategia.	A	su	perspicacia	no	escapó	la	incomodidad
de	los	padres,	ni	el	odio	que	percibió	en	el	hijo.	El	cruce	de	miradas,	en	medio	de	un
silencio	 penoso,	 le	 indicaron	 que	 tenía	 en	 sus	 manos	 todas	 las	 bazas	 para	 ganar
aquella	partida.	La	reina,	nerviosa,	agitaba	su	abanico	sobre	su	generosa	pechera.

—¿Dónde	 está	 Manuel?	 —preguntó	 María	 Luisa	 de	 Parma	 que	 nunca	 había
cultivado	la	virtud	de	la	discreción.

Napoleón	miró	a	Duroc.
—Su	majestad,	la	reina	pregunta	por	monsieur	Godoy.
El	emperador	frunció	el	ceño.
—¿Desea	que	esté	presente?
Duroc,	cuyo	español	era	excelente,	preguntó	a	María	Luisa:
—¿Vuestra	majestad	tiene	interés	en	que	monsieur	Godoy	les	acompañe?
—Por	supuesto	—afirmó	con	una	altivez	fuera	de	lugar,	mirando	de	soslayo	a	su

hijo.
Poco	 después,	 el	 valido	 entraba	 en	 el	 comedor.	 Estaba	 muy	 desmejorado.	 Al

verlo,	María	 Luisa	 lo	 abrazó	 en	 una	muestra	 de	 cariño	 que	 resultaba	 escandalosa,
dados	 los	 escabrosos	 comentarios	 que	 rodeaban	 a	 la	 pareja.	 Carlos	 IV	 se	 mostró
obsequioso	 y	 se	 deshizo	 en	 cumplidos.	 La	 mirada	 de	 don	 Fernando	 era	 la	 más
acabada	expresión	de	sus	sentimientos.

Napoleón	 invitó	 a	 sus	 huéspedes	 a	 sentarse,	 cada	 vez	 más	 satisfecho	 con	 las
escenas	que	presenciaba.	Ya	 tenía	 las	 claves	para	poner	 en	marcha	el	proyecto	que
acariciaba	 desde	 hacía	 tiempo	 y	 que	 era	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 allí	 estaba
reunida	la	familia	real	española.

La	 comida	 discurrió	 en	 medio	 de	 un	 ambiente	 extraño:	 Duroc	 traducía	 las
alabanzas	 que	 la	 pareja	 real	 dedicaba	 a	 Napoleón.	 Godoy,	 a	 quien	 el	 príncipe	 de
Asturias	lanzaba	miradas	de	odio,	hizo	algunos	comentarios	y	don	Fernando	guardó
un	mutismo	 absoluto.	En	 algunos	momentos,	 la	 tensión	 provocada	 por	 unos	 largos
silencios	era	palpable.	El	anfitrión	parecía	disfrutar	con	ella.

Apenas	 se	 habían	 servido	 los	 postres	 cuando	 Bonaparte,	 a	 través	 de	 Duroc,
propuso	un	brindis.

—Es	mi	más	ferviente	deseo	que	la	estancia	de	nuestros	invitados	en	Bayona	sea
grata	y	resulte	provechosa	a	 la	alianza	de	nuestros	países.	—Y	añadió	con	sorna—:
Creo	que	mi	presencia	puede	resultar	embarazosa	para	un	encuentro	familiar.

Se	 despidió,	 alegando	 obligaciones	 inexcusables,	 y	 se	 retiró	 acompañado	 por
Duroc.

La	tormenta	estalló	apenas	se	hubo	cerrado	la	puerta.
—¡Eres	un	mal	nacido!	—gritó	Carlos	IV,	encarándose	a	su	hijo—.	¡Tu	ambición

te	 ha	 llevado	 a	 faltar	 al	 más	 sagrado	 de	 tus	 deberes,	 que	 es	 el	 respeto	 a	 tus
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progenitores!	¡Has	conspirado	contra	tus	reyes!
Fernando	 VII	 estaba	 demacrado.	 Había	 pasado	 de	 las	 mieles	 de	 una	 entrada

triunfal	 en	 Madrid	 y	 un	 viaje,	 donde	 las	 aclamaciones	 fueron	 parejas	 a	 los
recibimientos,	aunque	la	duda	y	el	temor	hacían	presa	en	él	conforme	se	acercaba	a	la
frontera,	a	encontrarse	desvalido	y	angustiado.	Su	sombrío	rostro	denotaba	su	estado
de	ánimo.

—Era	el	deseo	del	pueblo	—se	defendió	con	un	hilo	de	voz.
—¡Tú	y	tus	compinches	agitasteis	los	ánimos	de	la	gente!	¡Malvado!	—Carlos	IV

cada	vez	estaba	más	alterado.
—Simplemente	me	defendí	—balbuceó.
El	padre	agitó	el	bastón	que	llevaba,	con	gesto	amenazante.
—¡Tus	palabras	te	delatan!	¡Traidor!
—Estabais	 planeando	 privarme	 de	 mis	 legítimos	 derechos.	 —Fernando	 había

mirado	a	Godoy.
—¿Tus	 derechos?	 ¡No	 tienes	 más	 derecho	 que	 el	 que	 yo	 pueda	 otorgarte!	 ¡Te

exijo	la	devolución	de	mi	corona!
—¡Renunciaste	a	ella!	¡Firmaste	una	abdicación!
—¡Fue	un	atraco!	¡Me	sentía	amenazado!	¡Tus	secuaces	nos	apedreaban!
—La	gente	estaba	muy	 irritada,	era	una	 forma	de	manifestar	su	 rechazo	a…	—

Fernando	 vaciló—	 a	 vuestro	 ministro.	 ¡El	 pueblo	 lo	 odia	 y	 vuestra	 protección
provocaba	escándalo!

—¡Eres	un	canalla!
Todo	 se	 escuchaba	 en	 la	 estancia	 contigua,	 donde	 Napoleón	 se	 regocijaba.	 La

estrategia	planeada	se	desarrollaba	según	la	mejor	de	sus	previsiones.
María	 Luisa,	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio	 hasta	 aquel	 momento,	 gritó

furiosa,	con	su	voz	chillona:
—¡Te	aborrezco!	¡Obligar	a	tus	padres	a	pasar	por	este	rosario	de	humillaciones

es	propio	de	un	ser	depravado!	¡Menos	mal	que	contamos	con	amigos	fieles!	¡Será	el
emperador	quien	ponga	orden!

Era	lo	que	Bonaparte	esperaba	escuchar.	Entró	en	la	estancia	escoltado	por	Duroc
y	preguntó:

—¿Puedo	ser	de	utilidad?
María	Luisa,	sorprendida,	dejó	de	proferir	improperios	y	Carlos	IV	exclamó	como

si	hubiese	visto	a	un	ángel:
—Su	majestad	imperial	viene	como	llovido	del	cielo.	Os	suplico	—para	el	rey	la

inesperada	presencia	de	Bonaparte	fue	como	un	bálsamo	para	su	desasosiego—	que
hagáis	lo	que	esté	en	vuestra	mano	para	que	nos	sea	restituido	lo	que	con	malas	artes
nos	fue	arrebatado.

—¿Se	refiere	vuestra	majestad	a	la	corona	de	España?
—Así	es.
Napoleón	 indicó	 a	 Carlos	 IV	 que	 en	 ningún	 momento	 había	 dejado	 de
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considerarlo	rey	y	que,	desde	luego,	tenía	por	nula	su	renuncia.	Miró	a	Fernando	y	le
preguntó:

—¿Acaso	he	de	entender	que	vuestra	alteza	no	se	aviene	a	respetar	la	voluntad	de
su	padre?

Sin	levantar	la	mirada	del	suelo,	don	Fernando	se	defendió	con	un	hilo	de	voz:
—El	pueblo	refrendó	la	abdicación.
—¡Majestad!	 —exclamó	 la	 reina	 indignada—.	 ¡Dad	 a	 este	 mal	 hijo	 el

escarmiento	que	se	merece!
Bonaparte	 se	 regodeaba	 escuchando	 lo	 que	 Duroc	 le	 susurraba	 al	 oído.	 Las

referencias	que	tenía	de	 la	familia	de	Carlos	IV	no	los	presentaban	con	los	mejores
colores,	pero	la	realidad	superaba	la	peor	de	las	pinturas.

—El	emperador	me	dice	que	si	tiene	vuestra	majestad	alguna	propuesta	que	hacer.
María	Luisa	de	Parma	gritó	histérica:
—¡Conducidlo	al	cadalso!
Por	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 Napoleón	 pensó	 que	 había	 dicho	 algo	 grave,	 pero	 al

escuchar	lo	que	tradujo	Duroc,	le	pidió	que	se	lo	repitiese.	Creyó	que	se	trataba	de	un
error.

María	Luisa	era	una	furia	desatada	e	insistía	en	su	petición:
—¡Colgadlo	por	el	cuello!
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34

Las	 lluvias	de	primavera	habían	dado	a	 la	corriente	del	Manzanares	 trazas	de	río	y,
aunque	 su	 caudal	 era	 limitado,	 en	 algunos	 tramos	 el	 agua	 corría	 cantarina.	 Desde
primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 una	 numerosa	 concurrencia,	 formada	 por	 gentes	 de
todas	las	edades,	cruzaba	la	puerta	de	la	Vega	entonando	alegres	canciones,	alguna	de
ellas	con	estribillos	subidos	de	tono.

Aquel	domingo,	primer	día	de	mayo,	se	encaminaban	a	la	ermita	de	Santiago	el
Verde	para	celebrar	una	de	las	romerías	más	tradicionales	de	Madrid.	La	gente	acudía
a	un	sotillo	arbolado,	al	otro	lado	del	Manzanares,	en	recuerdo	de	una	vieja	historia
de	la	época	musulmana.

Era,	como	todas	las	romerías,	ocasión	propicia	al	esparcimiento	y	a	la	diversión.
Se	jugaba	al	corro,	a	la	gallinita	ciega	o	a	las	adivinanzas;	se	cantaba,	se	bebía	y	se
comía.	Muchos	 jóvenes	 aprovechaban	 para	 sus	 escarceos	 amorosos	 y	 los	 amantes
gozaban	de	una	ocasión	para	dar	rienda	suelta	a	sus	pasiones.

Tales	 celebraciones	 no	 gozaban	 de	 las	 bendiciones	 de	 la	 autoridad	 eclesiástica,
que	 las	consideraba	poco	menos	que	obra	de	Satanás,	pues	en	ellas	 tenía	asiento	 la
promiscuidad	y	la	lascivia	porque,	bajo	apariencias	devotas,	permitía	la	concurrencia
de	personas	de	ambos	sexos.

Conforme	avanzase	 la	 jornada	 aparecerían	por	 el	 lugar	 algunos	 aristócratas	que
acudirían	 en	 sus	 carrozas,	 aprovechando	 la	 ocasión	 para	 dejarse	 ver	 en	 ambientes
populares,	 por	 los	 que	 sentían	 desprecio	 y	 les	 servían	 de	mofa.	 Todo	 el	 que	 podía
permitírselo	alquilaba	un	coche	de	punto	para	darse	tono	o	deslumbrar	a	alguna	moza
en	 la	 que	 tenía	 puestos	 sus	 ojos.	 También,	 una	 vez	 que	 el	 vino	 había	 corrido
generoso,	el	ambiente	era	propicio	a	que	surgiesen	desavenencias	y	discordias.

Poco	 después	 del	 mediodía,	 concluida	 la	 función	 religiosa	 celebrada	 en	 la
pequeña	ermita	que	se	alzaba	en	el	lugar,	a	la	hora	en	que	los	romeros	se	disponían	a
dar	 cuenta	 de	 sus	 viandas	 y	 los	 vendedores	 ambulantes	 voceaban	 su	 mercancía,
empezó	a	circular	un	rumor	que	se	expandía	cada	vez	más.

—Lo	 ha	 dicho	 un	 buhonero	 —comentaba	 un	 manolo	 a	 un	 grupo	 donde	 se
cantaban	coplas	picantes	a	los	sones	de	una	guitarra	rasgada	con	estilo	por	una	mujer
y	donde	un	pellejo	de	vino	pasaba	de	mano	en	mano.

—¡Lo	tienen	merecido!	—exclamó	un	individuo,	cuyas	negras	y	grandes	patillas
le	cubrían	su	rostro	casi	por	completo—.	¡Los	gabachos	no	dejan	de	provocar!

—¿Y	dices	que	ha	sido	en	la	Puerta	del	Sol?	—preguntó	una	desenvuelta	joven,
blandiendo	 el	 cuchillo	 con	 el	 que	 cortaba	 lonchas	 de	 un	 jamón,	 sostenido	 con
embeleso	por	un	apuesto	mozo	que	cubría	su	cabeza	con	un	vistoso	pañuelo	verde.

—La	 gente	 aguardó	 el	 momento	 propicio,	 justo	 cuando	 pasaba	 Murat,
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pavoneándose.	Dicen	que	la	rechifla	ha	sido	tan	fuerte	que	se	las	ha	visto	y	deseado
para	 controlar	 el	 caballo.	 Las	 carcajadas	 se	 han	 oído	 hasta	 en	 la	 plaza	Mayor.	 ¡La
cosa	está	que	arde!

Dio	un	trago	a	la	bota	que	le	ofrecieron	y	se	fue	a	otro	de	los	corros	a	contar	lo
que	estaba	ocurriendo	en	Madrid.

Aquellos	 comentarios	 hicieron	 que	 el	 ambiente	 se	 caldease	 y	 el	 malestar	 no
dejase	de	crecer.	La	gente	estaba	cada	vez	más	excitada	y	algunos	no	se	recataban	ya
de	gritar	a	pleno	pulmón	contra	la	presencia	de	los	franceses	en	Madrid.

Acá	 y	 allá	 surgían	 historias	 de	 enfrentamientos.	Unos	 contaban	 que	 un	 capitán
francés	había	hecho	una	burla	al	Santísimo,	cuando	un	sacerdote	de	la	parroquia	de
San	Gil	 llevaba	 el	 viático	 a	un	moribundo.	En	otro	 sitio	 se	 comentaba	 el	 altercado
producido	 en	 un	 café	 de	 la	 calle	 de	 la	Montera	 que	 cerraba,	 ya	 de	madrugada,	 el
tiempo	 imprescindible	 para	 hacer	 la	 limpieza	 y	 unos	 soldados	 franceses	 ebrios	 se
negaban	 a	 abandonarlo.	 En	muchos	 de	 los	 corros	 se	 coincidía	 en	 la	 actitud	 altiva,
cargada	de	desprecio,	de	que	hacían	gala	por	todas	partes:	en	la	calle,	en	las	tiendas,
en	los	mesones…	hasta	en	los	burdeles.

Bajo	una	encina,	un	individuo	de	mediana	edad	comentaba	lo	ocurrido	en	casa	de
la	Turca:

—…	La	reyerta	dejó	un	soldado	francés	muerto	y	dos	heridos,	todo	fue	culpa	de
los	gabachos;	sin	embargo,	han	arrestado	a	los	españoles	y	han	cerrado	el	prostíbulo.
Tengo	entendido	que	a	las	pupilas	se	las	han	llevado	a	la	galera.

—Es	cierto,	están	en	la	cárcel	de	mujeres	—confirmó	uno	de	los	presentes,	yo	lo
sé	de	buena	tinta.

—Pues	 ahí	mismo,	 en	 la	 puerta	 de	Toledo,	 ayer	 por	 la	mañana	—comentó	una
mujer—,	unas	lavanderas	apedrearon	a	cuatro	gabachos	que	trataron	de	propasarse.

Los	comentarios	sobre	 los	 franceses	y	sus	abusos	hicieron	que,	poco	a	poco,	se
fuese	apagando	el	ambiente	festivo.	La	romería	de	Santiago	el	Verde	parecía	más	una
reunión	de	conspiradores	que	una	verbena	religiosa,	ribeteada	de	alegrías	populares.
Muchos	decidieron	regresar	a	Madrid	antes	de	lo	previsto.	Unos,	temerosos	de	que	se
produjese	 algún	 altercado	 que	 desatase	 la	 violencia	 que	 desde	 hacía	 semanas	 se
incubaba;	otros,	ansiosos	de	noticias	acerca	de	lo	ocurrido	en	la	Puerta	del	Sol.	A	eso
de	las	tres	el	sotillo	estaba	medio	vacío.

El	 gran	 duque	 de	 Berg,	 gran	 mariscal	 del	 imperio,	 casado	 con	 una	 hermana	 de
Bonaparte,	vencedor	de	los	austríacos	y	los	prusianos,	miembro	de	la	nueva	casta	de
aristócratas	que	Napoleón	había	 creado	 a	partir	 de	 su	 imperial	 coronación,	 persona
muy	pagada	de	sí	misma,	era	presa	de	un	arrebato	de	cólera.	El	paso	de	las	horas,	en
lugar	de	aquietar	su	ánimo,	enconaba	cada	vez	más	sus	sentimientos.

En	sus	oídos	aún	sonaban	los	silbidos	y	las	carcajadas	de	los	madrileños.	Llevaba
encerrado	desde	hacía	tres	horas	con	los	generales	Lefranc,	Caulaincourt	y	Grouchy,
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a	los	que	había	convocado	a	toda	prisa.
—El	mariscal	ya	conoce	mi	opinión.	Hemos	de	dar	un	escarmiento	que	ponga	en

claro,	de	una	vez	por	todas,	quién	manda	aquí.
—Estoy	de	acuerdo	con	Grouchy	—indicó	Lefranc—,	hemos	sido	el	hazmerreír

de	esa	chusma	de	desarrapados.	A	estas	horas	estarán	divirtiéndose	a	costa	de	vuestra
alteza	y	mañana	circularán	toda	clase	de	chascarrillos	a	los	que	son	tan	aficionados.

—¿Qué	opinas	tú?	—El	mariscal	se	había	dirigido	a	Caulaincourt,	que	tenía	bajo
su	mando	los	regimientos	de	caballería,	acuartelados	en	Carabanchel.

Con	parsimonia,	dio	la	última	calada	a	su	cigarro	y	lo	apagó	en	el	cenicero.
—Todos	los	informes	apuntan	en	la	misma	dirección:	la	actitud	de	los	madrileños

hacia	nosotros	ha	cambiado.	La	hospitalidad	se	ha	tornado	en	hostilidad	y	por	todas
partes	nos	miran	con	malos	ojos.	Son	muy	pocos	los	que	nos	consideran	sus	aliados.

—¡Eso	 ya	 lo	 sé!	 —Murat	 estaba	 encolerizado—.	 ¡Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 tu
opinión	acerca	de	posibles	medidas!

El	general	se	acarició	el	mentón,	su	parsimonia	exasperaba	al	gran	duque	de	Berg.
Lefranc	aprovechó	el	silencio	de	su	compañero	para	insistir:

—¡Mano	dura!	¡Mano	dura,	como	la	que	utilizó	el	emperador	en	Tolón!	¡Aquello
quedó	 resuelto	 en	 pocas	 horas!	 ¡No	 podemos	 vacilar	 con	 esta	 gentuza!	 Estoy	 de
acuerdo	con	Grouchy	en	que,	de	una	vez	por	todas,	les	enseñemos	quién	manda	aquí.

—¡Eso	es	matar	moscas	a	cañonazos!	—exclamó	Caulaincourt—.	Es	cierto	que
ha	 habido	 algunos	 altercados,	 pero	 no	 se	 ha	 producido	 un	 acto	 de	 tanta	 gravedad
como	para…

—¡Lo	 de	 esta	 mañana	 —interrumpió	 Murat,	 a	 quien	 le	 escocía	 demasiado	 la
herida	 de	 su	 orgullo—	 ha	 sido	 vergonzoso!	 ¡Si	 los	 hubieras	 visto	 cómo	 se	 reían!
¡Sobre	todo	las	mujeres!	¡Son	orgullosas	e	insufribles!

—A	pesar	de	todo,	debemos	actuar	con	cautela.	Para	un	escarmiento	siempre	hay
tiempo,	deberíamos	aguardar	las	noticias	de	Bayona,	ya	será	cuestión	de	pocos	días.
A	propósito,	¿se	ha	recibido	alguna	información	del	emperador?

Sonaron	unos	suaves	golpes	en	la	puerta.
—¡Adelante!	—gritó	Murat.
Entró	un	criado	vestido	con	librea;	portaba	una	bandeja	de	plata,	donde	había	un

mensaje.	Se	detuvo	a	dos	pasos	de	su	amo	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza.
—Una	carta	para	su	alteza	imperial.
—¡Había	dado	órdenes	de	que	no	se	me	molestase!
—Es	del	general	gobernador	militar	de	Madrid,	alteza	—se	disculpó	el	criado.
Murat	cogió	el	pliego	y	lo	leyó	con	avidez.	Era	la	respuesta	del	general	Francisco

Javier	Negrete	a	las	quejas	que	le	había	manifestado,	exigiendo	severidad,	nada	más
regresar	de	su	fracasado	paseo.

Por	 primera	 vez,	 desde	 el	 abucheo,	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 asomó	 a	 sus
labios.

—¡Ese	Negrete	es	un	cretino!
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—¿Qué	dice?	—preguntó	Grouchy.
—Ofrece	 toda	 clase	 de	 explicaciones,	 se	 muestra	 avergonzado	 por	 el

comportamiento	de	sus	compatriotas	y	se	pone	a	nuestra	entera	disposición	para	todo
aquello	que	fuere	menester.

—Eso	 confirma	 mis	 planteamientos	 —señaló	 Lefranc—.	 Debemos	 actuar	 con
energía.

Murat	 se	 acariciaba	 el	mentón	 con	 gesto	 caviloso	 y,	mientras	 releía	 la	 carta	 de
Negrete,	en	sus	 labios	apuntó	una	sonrisa	maliciosa.	Sin	 levantar	 la	vista	del	 texto,
comentó:

—Esto	merece	una	respuesta.
—¿Qué	clase	de	respuesta?
La	voz	del	mariscal	sonó	suave.
—Una	 que	 nos	 permita	 obtener	 ventajas	 sustanciales	 de	 la	 situación.	 Disponlo

todo	—Murat	miraba	a	Grouchy—	para	que	mañana	lunes,	sin	admitir	excusa	alguna,
el	 infante	 Francisco	 de	 Paula	 acompañe	 a	 la	 destronada	 princesa	 de	 Etruria	 en	 su
viaje	Bayona.

—¿Son	los	últimos	Borbones	que	hay	en	Madrid?	—preguntó	Lefranc.
—Queda	el	infante	don	Antonio,	el	que	preside	la	Junta	Suprema	de	Gobierno.	—

Los	 tres	 generales	 soltaron	 una	 carcajada—.	 Vamos	 a	 agradecerle	 a	 Negrete	 sus
excusas	y	aprovechar	para	que	ordene	el	acuartelamiento	de	sus	tropas.

—¿Por	alguna	razón	en	concreto?	—preguntó	Grouchy.
—Simple	 prevención.	 ¡Si	 los	 hubieses	 visto	 esta	 mañana!	—exclamó	Murat	 a

quien	 la	 indignación	 parecía	 embargarlo	 de	 nuevo—.	 ¡Y	 las	mujeres,	 peor	 que	 los
hombres!

—La	 guarnición	 de	Madrid	 no	 alcanza	 los	 cinco	 mil	 hombres,	 la	 mayoría	 sin
experiencia	en	acciones	de	guerra.	Si	cometiesen	la	locura	de	enfrentarse	a	nuestras
tropas,	apenas	podrían	ofrecer	un	conato	de	resistencia.

—En	cualquier	 caso	—sentenció	Murat—,	 será	 conveniente	 estar	 prevenidos	 y,
dada	la	disposición	de	Negrete…

Aquella	tarde	piquetes	de	soldados	recorrían	los	lugares	más	concurridos	de	Madrid,
buscando	a	sus	compañeros	libres	de	servicio	o	que	disponían	de	boletas	y	pases	para
pernoctar	fuera	de	sus	cuarteles.	Por	Madrid	se	esparcieron	toda	clase	de	rumores.	En
la	 Puerta	 del	 Sol	 había	 numerosos	 corrillos	 de	 gente,	 donde	 era	 patente	 la
preocupación.	 Aquel	 domingo,	 primer	 día	 de	 mayo,	 agonizaba	 en	 un	 ambiente	 de
malos	presagios.

Un	individuo	bajó	de	un	carruaje	que	se	había	detenido	ante	una	casa	de	la	calle
de	 la	Compañía.	A	pesar	de	que	 la	 temperatura	era	agradable,	al	poner	el	pie	en	el
estribo	 se	embozó	en	 la	 capa:	no	deseaba	que	 lo	 identificasen.	Con	voz	queda,	dio
unas	breves	instrucciones	al	cochero,	antes	de	que	arrease	los	caballos.
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En	el	rostro	del	viajero,	que	vestía	uniforme	militar,	eran	perceptibles	los	efectos
del	 cansancio	 y	 un	 rictus	 que	 indicaba	 preocupación.	 Justo	 en	 el	momento	 en	 que
llamaba	 a	 la	 puerta,	 dos	 individuos	 aparecieron	 por	 una	 esquina,	 surgiendo	 de	 las
sombras.	 Se	 acercaban	 sigilosos	 y	 con	 paso	 rápido;	 también	 iban	 embozados.	 El
militar	 se	 preguntó	 cómo	 era	 posible	 que	 supiesen	 de	 aquel	 encuentro.	 Palpó
instintivamente	 la	 daga	que	 colgaba	de	 su	 cintura,	mientras	 el	 carruaje	 desaparecía
por	la	plazuela	que	se	abría	al	final	de	la	calle.

Llamó	 de	 nuevo,	 maldiciendo	 la	 tardanza;	 lo	 último	 que	 deseaba	 era	 verse
envuelto	en	una	reyerta.	Se	preparó	para	lo	peor,	cuando	se	percató	de	que	aquellos
individuos	recelaban.	No	comprendía	lo	que	pasaba.	Si	por	lo	sigiloso	de	su	actitud,
parecían	 dispuestos	 a	 atacarlo,	 podían	 hacerlo	 con	 ventaja.	 Aparentemente,	 nada
había	alterado	la	situación,	pero	los	sujetos	mantenían	cierta	distancia.

Por	 fin,	 se	 abrió	 la	 puerta	 con	 más	 ruido	 del	 conveniente	 y,	 rápidamente,	 se
escabulló	en	su	interior.

—¡Cierra	rápido!	—ordenó	al	criado	que	llevaba	un	fanal	en	el	que	ardían	unos
cabos	de	cera.

No	le	dio	tiempo,	los	individuos	se	habían	plantado	en	el	umbral.
—¡Aguarda	un	momento!
El	criado	se	echó	hacia	atrás	de	forma	instintiva	y	el	militar	buscó	la	daga.
—¡Por	los	clavos	de	Cristo	que	vamos	a	resolver	esto	de	una	vez!
—¡Teneos:	soy	Molina!
El	 oficial,	 que	 ya	 empuñaba	 el	 arma,	 lo	 reconoció:	 era	 José	 Blas	 Molina,	 el

cerrajero	de	palacio	y,	como	él,	miembro	de	San	Andrés.	Era	quien	había	facilitado	a
la	fraternidad	valiosa	información	sobre	los	asuntos	que	se	cocían	en	palacio.

—¿Qué	haces	aquí,	tan	a	deshoras?
El	cerrajero	resopló.
—Ha	sucedido	algo	muy	grave.
—¿Qué	ocurre?
—Acaban	 de	 llegar	 instrucciones	 para	 que	 el	 infante	 don	 Francisco	 de	 Paula,

acompañe	a	la	princesa	de	Etruria	en	su	viaje	a	Bayona.
El	militar	se	dejó	caer	el	embozo,	era	don	Luis	Díaz.
—¿Quién	ha	dado	esa	orden?
—El	duque	de	Berg.
—El	infante	no	ha	dejado	de	llorar,	desde	que	le	han	comunicado	la	partida.
—¡Vamos,	sígueme,	no	hay	un	minuto	que	perder!
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35

Con	las	primeras	luces	del	alba	grupos	de	personas	confluían	en	la	enorme	explanada
que	se	abría	ante	el	Palacio	de	Oriente.	Un	río	de	gente	desembocaba	desde	la	plaza
de	Santa	María,	otros	llegaban	por	la	calle	de	las	Parras,	y	no	pocos	venían	por	la	de
San	 Felipe	Neri.	 Era	muy	 numerosa	 la	 concurrencia	 femenina;	 algunas	mujeres	 se
arrebujaban	 en	 sus	 mantos	 para	 protegerse	 del	 fresco	 de	 la	 mañana,	 pero	 muchas
llevaban	la	cabeza	descubierta	y	el	pelo	recogido	con	redecillas	de	madroños.

Entre	la	multitud	circulaba,	en	voz	baja,	un	rumor:	«los	franceses	quieren	llevarse
al	infante	don	Francisco	de	Paula».	La	noticia	se	había	extendido	por	Madrid	durante
la	noche	y	había	crispado	los	ánimos.

Las	 ventanas	 y	 los	 balcones	 de	 palacio	 estaban	 cerrados	 y	 los	 centinelas,
apostados	en	las	garitas,	se	mostraban	inquietos.

Poco	después	de	las	nueve,	el	ruido	de	la	puerta	de	carros	al	abrirse	fue	acogido
con	un	silencio	sobrecogedor.	Un	escuadrón	de	lanceros	apareció	tras	el	portón.	Los
jinetes	 retenían	 a	 los	 animales	 que	 husmeaban	 la	 tensión.	 Tras	 ellos	 se	 veía	 una
carroza.	Los	 que	 estaban	más	 cerca	 vieron	 subir	 a	 la	 princesa	 de	Etruria,	 su	 rostro
mostraba	una	palidez	que	los	polvos	del	maquillaje	no	disimulaban.	Todo	apuntaba	a
que	 había	 pasado	 una	 mala	 noche.	 No	 gozaba	 de	 simpatías	 porque	 entre	 los
madrileños	se	la	consideraba	una	extranjera.

La	 comitiva	 se	 puso	 en	 movimiento	 y	 la	 gente	 se	 arremolinó.	 Los	 jinetes	 se
abrieron	paso	entre	la	muchedumbre,	que	vio	pasar	la	carroza	de	la	princesa	en	medio
de	un	silencio	indiferente,	punteado	por	algunos	comentarios.	Las	puertas	se	cerraron,
mientras	jinetes	y	vehículos	se	perdían	por	la	calle	de	Santo	Domingo	camino	de	la
puerta	de	Fuencarral.

—¡Otra	que	mandan	para	Bayona!	—exclamó	un	individuo	con	sombrero	calañés
y	unas	hermosas	patillas	que	se	cerraban	en	el	mentón.

—¿Dónde	tendrán	al	 infante?	—preguntó	una	mujer	con	ajustado	corpiño	y	una
abundante	mata	de	pelo	negro	y	ondulado.

—Una	de	las	doncellas	de	palacio	ha	comentado	que	el	pobrecito	se	ha	pasado	la
noche	llorando	—le	contestó	un	muchacho.

—¿Llorando?	 —preguntó	 un	 mocetón	 con	 la	 cintura	 fajada,	 como	 si	 fuese	 a
levantar	pesos	de	consideración.

—Eso	ha	dicho.	No	quiere	marcharse.
—¿Y	vamos	a	consentirle	a	los	gabachos	que	se	salgan	con	la	suya?	—planteó	la

mujer	con	los	brazos	en	jarras.
—¡Paso!	¡Paso!	¡Dejad	el	paso	libre!
Los	gritos	hicieron	que	todo	el	mundo	se	fijase	en	un	grupo	de	soldados	franceses
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que,	arrogantes,	habían	aparecido	por	el	camino	de	la	Vega.
El	mocetón	plantó	los	pies	en	el	suelo	y	se	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—¡Prueba	a	moverme!	—se	encaró	desafiante	al	francés	que	mandaba	el	pelotón.
—¡Aparta	o…!
—¿O	qué?	—lo	retó.
En	 aquel	 momento	 voló	 una	 piedra	 que	 dio	 en	 el	 hombro	 del	 soldado.	 Los

franceses	 tiraron	 de	 los	 sables	 y	 en	 algunas	 manos	 aparecieron	 las	 navajas.	 El
enfrentamiento	parecía	inevitable	cuando	los	goznes	de	la	puerta	de	carros	volvieron
a	chirriar:	otra	carroza	salía	de	palacio.

Un	grito	salvaje	galvanizó	a	la	gente.
—¡Que	se	llevan	al	infante!	¡Que	se	lo	llevan!	—Era	el	cerrajero	de	palacio.
—¡Muerte!	¡Muerte	a	los	gabachos!	—corearon	cientos	de	gargantas.
La	muchedumbre	se	agitó	como	un	oleaje	sobre	el	que	sopla	viento	de	tormenta.

Los	caballos	piafaban	y	los	jinetes	trataban	de	sujetarlos;	un	numeroso	grupo	se	había
plantado	 ante	 la	 carroza,	 cerrándole	 el	 paso.	 Varios	 paisanos	 aprovecharon	 la
confusión	 del	 momento	 para	 cortar	 los	 atalajes	 del	 enganche,	 mientras	 la	 escolta,
sorprendida,	no	reaccionaba.

Justo	entonces	llegó	a	la	plaza	un	grupo	de	granaderos	de	la	guardia	imperial	y,
sin	 mediar	 palabra,	 abrieron	 fuego.	 En	 las	 primeras	 filas	 se	 desplomaron	 varios
cuerpos;	algunos	antes	de	llegar	al	suelo,	eran	cadáveres.

La	 muchedumbre	 se	 apretujó,	 buscando	 una	 protección	 inútil,	 ampliando	 la
distancia	 que	 los	 separaba	 de	 los	 granaderos.	 En	 medio,	 rodeada	 de	 cadáveres	 y
heridos,	 quedó	 una	 mujer	 joven	 que	 atendía	 a	 un	 moribundo:	 taponaba	 con	 un
pañuelo	 la	 herida	 por	 la	 que	 se	 le	 escapaba	 la	 vida.	 Se	 desangró	 en	 sus	 manos,
pronunciando	sus	últimas	palabras:

—Por	nuestros	muertos,	que	los	gabachos	no	nos	humillen	más.
La	mujer	se	irguió	con	las	manos	ensangrentadas.	Se	había	hecho	un	silencio	casi

sepulcral.	Miró	a	su	derecha,	donde	la	gente	se	apretujaba.	En	sus	grandes	y	negros
ojos,	sólo	había	decisión.	Su	voz	sonó	limpia	y	potente:

—¿Dónde	están	esos	hombres	que	tanto	presumen	en	mesones	y	saraos?
Escupió	en	el	suelo	y	luego,	lentamente,	como	si	fuese	un	ritual,	sacó	de	entre	los

pliegues	de	su	falda	unas	tijeras	y	se	enfrentó	a	los	granaderos.
—¡Asesinos!
Uno	de	los	soldados	la	frenó	con	el	fusil	terciado	y	otro	le	asestó	un	culatazo	en

pleno	rostro	que	la	dejó	 inerte	en	el	suelo.	Fue	como	si	una	corneta	hubiese	 tocado
llamada.	La	gente	se	abalanzó,	navaja	en	mano,	sobre	los	franceses.

La	 lucha,	cuerpo	a	cuerpo,	 fue	breve	y	sangrienta,	murieron	otros	dos	paisanos,
ensartados	por	las	bayonetas	de	los	soldados,	pero	la	avalancha	humana	les	impidió
abrir	fuego	otra	vez.	Cuatro	quedaron	en	el	suelo,	mientras	los	restantes	se	replegaban
rápidamente.

La	desbandada	fue	general.	Desde	una	ventana	de	uno	de	los	palacetes	de	la	calle
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de	San	Felipe	Neri,	una	aristocrática	dama,	con	el	puño	crispado	sobre	las	solapas	de
su	bata	de	seda,	escuchaba	los	gritos	de	la	encolerizada	muchedumbre.

—¡A	las	armas!	¡A	las	armas!	—gritaban	unos.
—¡Muerte	a	los	gabachos!	—exclamaban	los	más.
Su	marido,	sentado	en	el	salón,	permanecía	ajeno	a	todo.	Su	atención	estaba	en	la

Gaceta	y	en	los	bizcochos	que	mojaba	en	una	taza	de	espeso	y	humeante	chocolate.
La	dama	cerró	 la	ventana	y	 los	gritos	 se	amortiguaron,	 se	acercó	a	su	esposo	y

sentenció:
—Ya	ha	comenzado.
El	aristócrata,	mucho	mayor	que	ella,	alzó	la	vista	y	preguntó:
—¿Que	has	dicho,	querida?	¿Qué	es	lo	que	ha	comenzado?
—¡No	me	explico	cómo	esos	piojosos	se	han	atrevido!
El	 capitán	 de	 la	 guardia	 imperial,	 cuya	 herida	 en	 la	 cabeza	 no	 le	 impedía

mantener	una	actitud	marcial,	trataba	de	explicar	la	situación.
—Excelencia,	luchan	por	todas	partes.
—¡Eso	no	me	preocupa!	¡Lo	que	me	inquieta	es	saber	por	qué	se	han	echado	a	la

calle!	¿Por	qué	esa	muchedumbre	estaba	concentrada	a	las	puertas	de	palacio?
—No	se	sabe,	excelencia.	Alguien	debió	advertirles	de	la	partida	del	infante.
Murat	golpeaba	la	palma	de	su	mano	con	un	labrado	abrecartas	de	plata;	después

de	un	breve	silencio,	preguntó:
—¿Qué	hace	la	guarnición	de	Madrid?
—Permanece	acuartelada,	excelencia.
—¿No	se	ha	sumado	al	levantamiento?	—preguntó	extrañado.
—No,	excelencia.	Las	tropas	españolas	permanecen	acuarteladas.
El	mariscal	asintió	con	movimientos	de	cabeza.
—¿Dónde	se	lucha	en	estos	momentos?
—No	podría	decírselo	a	vuestra	excelencia.	Hay	enfrentamientos	por	todas	partes.
En	 aquel	 momento	 entró	 el	 general	 Lagrange,	 responsable	 de	 la	 caballería

imperial.	Tenía	el	rostro	descompuesto.
—Disculpad,	excelencia,	pero	Madrid	es	un	polvorín.
—¿Qué	ocurre?
—Se	han	levantado	en	armas.	Nuestra	infantería	tiene	serios	problemas.
El	semblante	de	Murat	había	enrojecido.
—¿Hay	alguna	causa	que	explique	este	levantamiento?
—Lo	ignoro,	excelencia.	Por	 todas	partes	 la	gente	ataca	a	nuestros	soldados.	Es

como	si	respondiesen	a	una	estrategia.
—¿Por	qué	lo	dices?
—¿A	cuento	de	qué	estaba	toda	esa	gente	concentrada	ante	el	palacio?
El	duque	de	Berg	se	acarició	el	mentón.
—La	noticia	ha	tenido	que	salir	de	palacio,	todo	se	había	previsto	con	el	mayor

sigilo.
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—Si	me	 lo	 permite	 su	 excelencia.	—El	 tono	 de	 voz	 del	 capitán	 era	muy	 bajo,
como	si	temiese	molestar.

—Habla.
—Un	rumor	señala	que	el	inductor	de	todo	ha	sido	el	cerrajero	de	palacio.
—¡Que	lo	detengan	inmediatamente!	—gritó	Murat,	descompuesto.
—¡A	la	orden,	señor!
—¿Sabes	 algo	 sobre	 la	 guarnición	 española?	 —Sin	 duda,	 ésa	 era	 la	 mayor

preocupación	del	gran	duque	de	Berg.
—Al	 parecer	 permanecen	 en	 sus	 cuarteles.	 ¡No	 me	 explico	 cómo	 no	 se	 han

echado	ya	a	la	calle!	—indicó	Lagrange.
El	mariscal	quedó	embebido	en	sus	pensamientos;	lo	sacaron	unos	golpecitos	en

la	puerta.
—Disculpadme,	excelencia.	—Era	su	secretario	que	llevaba	una	carta	en	la	mano

—.	Es	del	general	Negrete.
—¡Léela!	—le	ordenó	Murat.
El	secretario	abrió	el	pliego	y	leyó:

En	estricto	cumplimiento	de	las	instrucciones	recibidas	por	la	Junta	Suprema	de
Gobierno	y	respondiendo	al	acuerdo	cerrado	con	vuestra	Alteza	Imperial,	pongo	en
su	 conocimiento	 que	 las	 tropas	 a	 mis	 órdenes	 permanecerán	 en	 sus	 respectivos
acuartelamientos,	 pese	 a	 los	 disturbios	 callejeros	 promovidos	 por	 grupos	 de
individuos	desafectos	al	orden	natural	de	 las	cosas	que	 se	 llevan	a	cabo	desde	 las
primeras	horas	del	día.	La	actitud	indisciplinada	de	algunos	oficiales	del	parque	de
Monteleón	no	es,	en	absoluto,	la	que	mantienen	las	tropas	a	mis	órdenes.

Lo	que	comunico	a	Vuestra	Alteza	Imperial	para	su	conocimiento	y	efectos.
Dado	en	Madrid	a	dos	de	mayo	de	1808

Fdo.	FRANCISCO	JAVIER	NEGRETE

El	 rostro	de	Murat	 se	había	 relajado.	Después	de	escuchar	 aquello,	 la	 agitación
era	 cosa	 de	 un	 puñado	 de	 desarrapados,	 una	 algarada	 callejera	 que	 aplastaría	 sin
miramientos.	Miró	a	su	secretario	y	le	ordenó:

—¡Mi	bastón	de	mariscal	y	mi	sable!	¡Ese	hatajo	de	legañosos	va	a	saber	lo	que
es	bueno!	Lagrange,	 instalaremos	el	 puesto	de	mando	en	 la	 cuesta	de	San	Vicente.
¡Dile	 a	Moncey	 que	 lo	 quiero	 a	mi	 lado!	 ¡Que	 las	 brigadas	 de	Guillot	 y	Daubray
aplasten	cualquier	conato	de	resistencia!	¡Mano	dura!

—¿Alguna	otra	orden?
—Sí.	¡Los	polacos	y	los	mamelucos	a	la	Puerta	del	Sol!	¡Quiero	un	escarmiento

que	baje	los	humos	a	esa	gentuza!
—¡A	la	orden!

www.lectulandia.com	-	Página	241



Ante	 las	 puertas	 del	 acuartelamiento	 se	 había	 concentrado	 un	 centenar	 de
personas;	de	vez	en	cuando,	los	centinelas	se	asomaban	por	las	mirillas	de	la	garitas
empotradas	en	el	muro.

—¡Armas!	¡Queremos	armas!	—Era	el	grito	que	repetían	una	y	otra	vez.
En	 la	 lejanía	 se	 escuchaba	 el	 detonar	 de	 las	 descargas.	 Tenían	 que	 ser	 fusiles

franceses	a	los	que	los	madrileños	se	enfrentaban	con	lo	que	podían.	Una	mujer	con
el	pelo	recogido	en	una	madroñera	y	su	pañoleta	anudada	a	la	cintura	se	subió	a	un
tonel	que	había	en	la	puerta	de	una	herrería.

—¡Esto	es	una	vergüenza!	¡Una	vergüenza	que	no	tiene	nombre!	—señaló	con	su
brazo	 extendido	hacia	 la	 puerta	 del	 cuartel—.	 ¡Escondidos	 como	gallinas,	mientras
los	gabachos	nos	acribillan!	¡Si	no	quieren	luchar	que	sigan	escondidos,	pero	que	nos
den	armas	para	morir	matando!

Los	gritos	de	la	joven	tenían	forzosamente	que	escucharse	en	el	acuartelamiento.
—¡Si	son	tan	cobardes	que	no	quieren	luchar,	que	nos	den	armas	para	defender	el

honor	de	la	patria!
La	respuesta	a	sus	gritos	fue	un	ruido	pesado	en	el	 interior	del	acuartelamiento.

Poco	después	se	abrió	la	puerta	y	apareció	un	oficial;	vestía	una	abotonada	guerrera
azul	y	pantalón	blanco.	La	gente	había	enmudecido.

—¡Esa	pieza,	apuntando	hacia	San	Pedro!	¡Esas	dos	hacia	San	Bernardo!
Varios	artilleros	movían	las	cureñas	y	las	emplazaban	donde	se	les	ordenaba.	El

capitán	miró	a	 la	mujer	que,	desafiante,	permanecía	en	lo	alto	del	 tonel.	El	silencio
era	impresionante.

—¡Y	vosotros	ya	lo	habéis	oído!	¡Todo	el	que	sepa	manejar	un	arma	que	entre	de
una	puñetera	vez!	¿O	vais	a	permanecer	todo	el	día	cruzados	de	brazos?

Un	grito	de	júbilo	brotó	de	las	gargantas.
La	gente	 entró	 en	 tromba;	 junto	 al	 armero	el	 capitán	Valdés	distribuía	 fusiles	y

munición,	ayudado	por	algunos	de	sus	hombres.
—¿Es	cierto	que	tienen	órdenes	de	permanecer	en	los	cuarteles?	—le	preguntó	un

hombre	maduro,	al	empuñar	el	fusil	y	recibir	su	dotación	de	cartuchos.
—Es	cierto.
—¿Entonces?
El	capitán	lo	miró	a	los	ojos.
—Hoy	no	es	día	de	preguntas,	sino	de	luchar	y,	si	es	preciso,	de	morir.
Cuando	salió	al	patio,	preguntó	a	uno	de	 los	soldados	que	daban	a	 los	paisanos

unas	ligeras	explicaciones	sobre	el	manejo	de	los	fusiles:
—¿Cuál	es	el	nombre	de	ese	capitán?
—¿De	cuál?
—Del	que	reparte	las	armas.
—Es	don	Pedro	Valdés.
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—¿Y	el	que	ha	sacado	los	cañones?
—Ése	es	don	Luis	Díaz,	¿lo	pregunta	por	algo?
—Por	nada,	por	nada.

La	noticia	se	extendió	tan	deprisa,	que	parecía	imposible.
—¡Los	 artilleros	 del	 parque	 de	Monteleón	 han	 sacado	 los	 cañones	 a	 la	 calle	 y

distribuyen	armas	a	los	paisanos!
La	gente	acudía	en	masa,	algunos	por	curiosidad,	la	mayoría	para	hacerse	con	un

fusil.	Gustavo	Sierra	escuchó	el	rumor	cerca	de	la	calle	de	las	Beatas	y	supo	que,	si
quería	 ser	 testigo	 de	 un	 acontecimiento	 excepcional,	 aunque	 en	Madrid	 aquel	 2	 de
mayo	todo	era	extraordinario,	tenía	que	elegir	entre	el	parque	de	Artillería	y	la	Puerta
del	Sol.	Se	decidió	por	lo	primero	y	subió	a	toda	prisa	por	la	Ancha	de	San	Bernardo;
al	llegar	a	la	esquina	de	San	José	comprobó	que	la	gente	venía	en	dirección	contraria.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	a	una	mujer	con	 los	ojos	desencajados,	que	 llevaba
de	la	mano	a	un	chiquillo	de	seis	o	siete	años.

—Han	luchado	a	muerte	en	la	puerta	del	parque	de	Artillería.
—¿Y	qué	ha	pasado?
—¡Los	gabachos	querían	apoderarse	del	cuartel,	pero	le	hemos	dado	su	merecido

a	esos	herejes!
—¿Los	franceses	se	han	retirado?
—¡Dejando	más	de	cincuenta	muertos!	—exclamó	orgullosa.
El	gacetillero	apretó	el	paso,	conforme	se	acercaba	a	Monteleón	la	confusión	era

mayor.	 La	 gente	 estaba	 emocionada,	 se	 abrazaban	 y	 muchos	 alzaban	 sus	 armas
gritando:

—¡Victoria!	¡Victoria!
Por	el	uniforme	distinguió	a	dos	capitanes,	estaban	junto	a	unos	cañones	y	daban

órdenes	sin	cesar.	Tenían	el	semblante	serio.	Sabían	que	aquello	no	había	hecho	más
que	empezar.

Desde	los	balcones	la	gente	también	expresaba	su	júbilo	por	la	victoria.
—¡Que	vienen!	—El	grito	llegó	desde	un	balcón.
Gustavo	alzó	 la	mirada	y	vio	a	dos	hombres	y	una	mujer	armados	con	 trabucos

naranjeros.	 Por	 la	 calle	 arriba,	 jadeante,	 venía	 un	 hombre	 joven	 con	 el	 fusil	 en
bandolera,	ratificando	el	anuncio.

—¡Por	la	calle	de	San	Pedro!	¡Los	gabachos	atacan	de	nuevo!
Todos	se	aprestaron	a	la	lucha.
—¡Ahí	están	otras	vez,	parece	que	no	han	 tenido	bastante	con…!	—El	hombre,

que	 estaba	 muy	 cerca	 de	 Gustavo,	 no	 terminó	 la	 frase,	 se	 desplomó	 sin	 vida
alcanzado	 por	 una	 bala	 de	 fusil.	Una	 compañía	 de	 granaderos	 imperiales	 avanzaba
desde	la	esquina	de	la	calle	de	San	Pedro.	Eran	más	de	doscientos;	los	españoles,	bajo
una	 lluvia	 de	 proyectiles,	 respondieron	 con	 el	 fuego	 de	 sus	 cañones	 y	 una	 cerrada
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descarga	de	fusilería.
Pese	a	las	bajas,	los	disciplinados	granaderos	lanzaron	un	asalto	a	la	bayoneta	y

lograron	llegar	hasta	el	pie	de	los	cañones,	donde	la	lucha	fue	cuerpo	a	cuerpo;	allí	no
era	posible	utilizar	las	armas	de	fuego	y	las	navajas	de	los	paisanos	causaron	estragos
entre	el	enemigo.	Otra	vez	la	infantería	francesa	tuvo	que	replegarse;	los	cadáveres	se
amontonaban	en	torno	a	las	piezas	de	artillería.
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En	el	cuartel	del	regimiento	de	fusileros	había	mucho	revuelo.
—¿Dónde	están	los	cartuchos?
—¡Aquellas	cuatro	cajas,	mi	sargento!
—Muy	bien,	¿y	los	fusiles?
—Los	trae	el	otro	pelotón,	mi	sargento.
—Bien	¡Estad	preparados!	Partimos	en	unos	minutos.
En	la	sala	de	oficiales	un	teniente	discutía	con	el	coronel	de	su	regimiento.
—¿Es	usted	consciente	de	lo	que	hace?
—Sí,	mi	coronel.
—¡Es	un	delito	grave!	¡Tendrá	que	responder	ante	un	consejo	de	guerra!
El	teniente	Ruz	apretó	la	mandíbula.
—¿Desde	cuándo	es	delito	defender	la	patria?
—¡Veo	que	añade	insolencia	a	la	insubordinación!
—¿Insubordinación,	 dice?	 ¿Insubordinación	 cuando	 los	 franceses	 están

diezmando	a	nuestro	pueblo?	¿Está	seguro,	mi	coronel?
—¡Somos	militares!
—¡Somos	soldados,	mi	coronel!	Tenemos	el	deber	de	defender	a	nuestro	pueblo.
El	coronel	se	pasó	la	mano	por	la	frente,	estaba	sudando.
—¡Lo	que	usted	va	a	hacer	es	una	locura!
—Soy	consciente	de	ello,	pero	el	juramento	que	hice	a	nuestra	bandera	me	impide

permanecer	un	minuto	más	tras	estos	muros.
—Yo	cumplo	órdenes.
El	 teniente	 Jacinto	Ruz	 se	marchó	 sin	 responder,	 las	últimas	palabras	 le	habían

sonado	a	excusa.	Al	bajar	la	escalera	se	cruzó	con	el	capitán	de	su	compañía.
—¿Qué	vas	a	hacer?
—Enfrentarme	a	esos	matarifes	que	degüellan	a	nuestra	gente.
—¡Estamos	acuartelados!
—¡Estarás	tú!
—¡Te	acusarán	de	insubordinación!	¡No	puedes	salir	a	la	calle!
En	aquel	momento	se	escuchó	el	rugir	de	los	cañones.
—¿Quién	me	lo	va	a	impedir?
El	capitán	frunció	los	labios.
—¿Vas	a	algún	sitio?
—Al	parque	de	Monteleón.
—¿Es	 cierto	 que	 los	 artilleros	 han	 sacado	 algunos	 cañones	 a	 la	 calle	 y	 luchan

contra	los	franceses?
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—Es	cierto	y	yo	voy	a	echarles	una	mano.
—Pero	las	órdenes…
—No	te	preocupes	tanto	por	las	órdenes.

En	 la	 Puerta	 del	 Sol	 la	 lucha	 era	 encarnizada.	 A	 la	 entrada	 de	 la	 carrera	 de	 San
Jerónimo	 grupos	 de	 paisanos	 peleaban	 cuerpo	 a	 cuerpo	 contra	 los	 franceses.	 Los
gritos	y	las	órdenes	se	mezclaban	con	las	descargas	de	fusilería	y	con	los	gemidos	de
los	heridos.

A	 un	 centenar	 de	 pasos,	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 plaza,	 una	 sección	 de	 infantería
ligera	conservaba	su	formación	cerrada	y	mantenían	a	raya	las	acometidas	de	varios
grupos	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 causándoles	 numerosas	 bajas.	 La	 disciplina	 de	 los
soldados	les	daba	una	ventaja	sustancial,	ante	la	que	se	estrellaban	las	acometidas	de
los	madrileños.

Sus	descargas	de	fusilería	habían	sembrado	el	suelo	de	cadáveres.	En	el	ambiente
flotaba	 un	 denso	 olor	 a	 pólvora,	 a	 sangre	 y	 a	 algo	mucho	más	 sutil	 que	 no	 podía
palparse,	 pero	 que	 lo	 impregnaba	 todo:	 la	 cólera	 de	 un	 pueblo	 rebelado	 contra	 la
sinrazón.	También	 allí	 los	 lamentos	 de	 los	 heridos,	muchos	 de	 ellos	 tendidos	 en	 el
suelo	sin	que	nadie	pudiese	atenderlos,	 se	confundían	con	 los	gritos	de	miedo	o	de
furor	y	con	las	voces	de	mando	de	los	sargentos	franceses.

—¡Dicen	que	los	mamelucos	suben	por	la	calle	de	Alcalá	y	por	la	carrera	de	San
Jerónimo!	 ¡Degüellan	a	mansalva!	—advirtió	un	 individuo	 jadeante,	que	empuñaba
una	escopeta	con	 los	cañones	 recortados,	a	un	grupo	que	hostigaba	a	 los	 franceses,
desde	el	chaflán	de	la	calle	del	Carmen.

Los	hombres	vacilaron.
—¡Con	 eso	 no	 contábamos!	 —exclamó	 un	 corpulento	 mozo	 con	 el	 rostro

ceniciento	y	el	miedo	brillando	en	sus	ojos.
Una	mujer,	que	cargaba	fusiles,	alzó	la	vista	y	lo	miró	con	furia.
—¿Te	creías	que	esto	era	un	baile	de	carnaval?	—Se	puso	en	pie	y	alzó	el	fusil—.

¡Si	 vienen	 los	mamelucos,	 como	 si	 viene	Napoleón!	 ¡Esto	no	 es	 un	 juego!	 ¿A	qué
esperáis	para	embestir	de	una	vez	a	esa	canalla	que	se	ha	llevado	a	nuestro	rey?

Por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 sonó	 una	 descarga.	 Un	 grupo	 disparaba	 desde	 los
balcones	 contra	 los	 franceses	 que,	 desde	 allí,	 ofrecían	 un	 blanco	 magnífico.	 A
cuarenta	 pasos	 varios	 franceses	 se	 doblaron	 desmadejados,	 sin	 vida.	 Un	 asomo	 de
desconcierto	 cundió	entre	 sus	 apretadas	 filas	 al	 sonar	una	nueva	descarga,	desde	 la
pared	 de	 enfrente.	 ¡También	 desde	 allí	 abrían	 fuego	 contra	 ellos!	 Los	 franceses	 se
rehicieron	y	respondieron	con	una	andanada.	La	mujer	se	dio	cuenta	de	que	no	habría
otra	ocasión	como	aquélla	para	acometerlos.

—¡Ahora!	¡A	por	ellos!	¡A	por	los	gabachos!
Se	lanzó	hacia	las	filas	francesas;	el	grandullón	miró	a	los	demás.
—¿Es	 que	 nos	 faltan	 cojones?	 —Y	 corrió	 tras	 ella,	 blandiendo	 un	 cuchillo
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tocinero.
Apenas	dieron	unos	pasos,	sonó	otra	descarga	y	cayeron	acribillados.
—¡A	por	ellos!	—gritó	un	individuo,	cuyo	rostro	apenas	se	vislumbraba	bajo	las

amplias	alas	de	un	sombrero	redondo.
La	 nueva	 acometida	 no	 dejó	 tiempo	 a	 los	 franceses	 para	 cargar	 de	 nuevo	 sus

fusiles;	en	el	corazón	de	la	Puerta	del	Sol	se	peleaba	cuerpo	a	cuerpo.
Poco	después	un	estruendo	de	cascos	sonó	en	la	plaza	cuando	un	tropel	de	jinetes,

ataviados	con	uniformes	de	llamativos	colores,	irrumpió	arrollando	a	los	paisanos	que
luchaban	a	la	entrada	de	la	carrera	de	San	Jerónimo.

—¡Los	mamelucos!	¡Son	los	mamelucos!
Algunos	se	 reagruparon	y	con	un	valor	que	 rayaba	 la	 temeridad,	 se	enfrentaron

con	 navajas,	 alguna	 espada	 o	 con	 las	 manos	 a	 los	 sables	 y	 las	 lanzas	 de	 los
mercenarios	egipcios.	Acometían	a	los	caballos	para	derribar	al	jinete	y	acuchillarlo
en	 el	 suelo.	 Muchos	 morían	 alanceados	 en	 el	 intento,	 pero	 en	 medio	 del	 furor
desatado,	 a	 nadie	 parecía	 importarle.	 Todavía	 sonaron	 algunos	 disparos	 desde	 las
casas.

En	pocos	minutos	la	Puerta	del	Sol	se	había	convertido	en	una	carnicería,	donde
los	madrileños	llevaban	la	peor	parte.	En	algunas	casas,	donde	los	franceses	entraban
para	vengar	los	disparos,	se	luchó	en	las	escaleras	y	habitación	por	habitación.

El	mesón	del	Antillano	se	había	convertido	en	una	especie	de	hospital	donde	reinaba
la	 mayor	 de	 las	 confusiones.	 Las	 mozas	 asistían	 a	 los	 heridos	 que	 no	 paraban	 de
llegar,	mientras	 que,	 desde	 la	 parte	 trasera,	 Pacorro	 trataba	 de	 organizar	 a	 los	 que
acudían	 a	 por	 una	navaja,	 un	 cuchillo	 o	 un	palo.	Don	 Indalecio,	 que	había	 llegado
poco	 después	 de	 las	 diez,	 se	 dedicó	 a	 llevar	 consuelo	 espiritual	 a	 los	moribundos.
Había	perdido	la	cuenta	de	las	extremaunciones.

Poco	antes	del	mediodía,	cuando	en	la	Puerta	del	Sol	la	lucha	era	más	enconada,
llegaron	dos	médicos	y,	poco	después,	lo	hizo	el	maestro	Biedma	a	quien	la	noticia	lo
sorprendió	trabajando	en	el	retablo.	Fue	la	madre	superiora	quien	le	avisó	y	le	faltó
tiempo	para	dejar	escoplos	y	gubias.

—¿Puedo	hacer	algo?	—preguntó	al	cura;	con	los	nervios	no	se	había	percatado
de	que	impartía	una	bendición	y	bisbiseaba	unos	latines:

—Ego	te	absolvo	a	pecatis	tuis.	In	nomine	Patris	et	Filii	et	Spiritus	Sancti.	Amen.
El	párroco	alzó	 la	vista	y	 el	 entallador	vio	 la	 infinita	 tristeza	que	embargaba	el

semblante	del	sacerdote.	Éste	se	incorporó	y,	llevándose	las	manos	a	los	riñones,	dejó
vagar	la	mirada	por	el	mesón,	donde	las	mesas	servían	de	camillas.	Los	lamentos	de
los	heridos	se	confundían	con	las	voces	de	los	que	gritaban	contra	los	franceses.	En
un	rincón	dos	mujeres	convertían	en	vendas	una	enorme	sábana.

—¿Has	visto	a	Pelanas?
—No,	¿por	qué?
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El	párroco	se	rascó	el	lobanillo.
—Hace	rato	que	debería	estar	aquí.	Lo	mandé	a	la	botica	de	Rebolledo	para	que

trajese	hilas,	algodón,	ungüentos	y	cosas	de	ésas.
—¿Quiere	que	vaya	a	buscarlo?
—¿No	te	importa?
Biedma	dio	media	vuelta	y	salió	a	 la	calle,	donde	 imperaba	el	mayor	desorden.

Una	riada	humana	subía	desde	la	plazuela	de	la	Cebada,	donde	se	libraba	otra	batalla
campal.	Allí	los	vecinos	se	enfrentaban	con	lo	que	tenían	a	mano	a	los	jinetes	de	la
división	 de	 Caulaincourt	 que,	 acuartelados	 en	 Carabanchel,	 habían	 entrado	 por	 la
puerta	 de	 Toledo	 y	 trataban	 de	 alcanzar	 la	 plaza	Mayor.	 La	 lucha	 era	 desigual	 y,
aunque	 los	 paisanos	 se	 batían	 con	bravura,	 los	 cadáveres	 estaban	 esparcidos	por	 el
suelo	de	la	plaza	y	se	amontonaban	alrededor	de	la	fuente	que	durante	cerca	de	una
hora	les	había	servido	de	parapeto.

A	pocos	pasos	de	la	botica,	Biedma	se	encontró	con	don	Honorio.	El	escribiente
era	como	un	fantasma	que	caminaba	desorientado:	tenía	la	pechera	ensangrentada	y
el	rostro	descompuesto.	En	la	esquina	unas	mujeres	animaban	a	un	grupo	de	hombres
armados	con	fusiles,	que	iban	hacia	la	Puerta	del	Sol.

—¿Está	usted	herido?	—Biedma	lo	cogió	por	el	brazo.
Bracamonte	negó	con	un	vago	movimiento	de	cabeza.
—¿Y	esa	sangre?
El	funcionario	se	palpó	la	pechera	y	los	dedos	se	le	tiñeron	de	rojo.
—Es…	es…	—Abría	la	boca,	pero	las	palabras	se	le	atragantaban.
El	entallador	 le	pasó	 la	mano	por	el	hombro	y	 le	palpó	el	pecho,	comprobando

que	no	estaba	herido.	No	sabía	qué	hacer.	Miró	hacia	la	botica	y	entre	la	gente	vio	a
Pelanas	que	salía	con	una	caja.

—¡Pelanas!	¡Pelanas!
El	cómico	se	acercó	y	al	ver	a	don	Honorio	en	aquel	estado,	preguntó:
—¿Qué	le	pasa?
—No	sé,	deambulaba,	cuando	iba	a	buscarte.	Don	Indalecio	está	preocupado.
—¡Está	herido!	—exclamó	al	fijarse	en	su	pecho.
—No,	esa	sangre	no	es	suya.
—Se	llevó	por	delante	al	 francés,	por…	por	—Bracamonte	se	escurría	entre	 los

brazos	del	entallador.	Se	había	desmayado.
—¡Ayúdame,	Pelanas,	que	se	me	cae!
Dejó	la	caja	en	el	suelo	y	sostuvo	el	cuerpo	inerte	de	don	Honorio.
—¡Tenemos	que	llevarlo	al	mesón!	¡No	sé	qué	le	ocurre!
—Ha	dicho	algo	de	llevarse	por	delante	a	un	francés.
Como	 pudieron,	 se	 lo	 llevaron	 hasta	 el	 mesón,	 donde	 don	 Indalecio	 seguía

administrando	los	santos	óleos	a	los	moribundos,	arracimados	en	los	rincones.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	le	ocurre?	—El	cura	tenía	desabrochada	la	mitad

de	la	sotana	y	los	brazos	remangados.
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—Andaba	como	un	alma	en	pena.
—¡Está	malherido!
—No,	esa	sangre	no	es	suya.
El	 párroco,	 sin	 embargo,	 llamó	 a	 uno	 de	 los	médicos,	 que	 dos	mesas	más	 allá

trataba	de	convencer	a	un	herido,	al	que	le	acababa	de	vendar	la	cabeza,	para	que	se
quedase	en	reposo.

—¡Que	me	quede	aquí	con	lo	que	está	pasando	en	la	Puerta	del	Sol!	¡Ni	muerto!
—Cogió	su	arma	que	descansaba	en	la	pared,	un	palo	en	cuyo	extremo	había	atada
una	navaja,	y	se	marchó	a	toda	prisa.

El	 galeno	 se	 acercó;	 su	mandilón	 azulino	 estaba	 empapado	 de	 sangre.	 Llevaba
unas	tijeras	en	una	mano	y	un	trozo	de	venda	en	la	otra.

—¿Qué	le	ocurre?
—Esa	sangre	no	es	suya	—le	aclaró	Biedma—,	pero	está	como	ido,	le	ha	dado	un

soponcio.
El	médico	cogió	una	escudilla	y	 salpicó	agua	sobre	 la	cara	de	don	Honorio.	Al

segundo	intento,	entreabrió	los	ojos.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó	aturdido.
—Entre	amigos.	—Don	Indalecio	le	ofreció	un	trago	de	vino	de	un	pellejo	con	el

que	reconfortaba	a	algunos	heridos.
—Ha	muerto	por	salvarme.	—Su	voz	sonaba	temblorosa.
—¿Cómo	dice?
—Ha	muerto	por	salvarme	—repitió.
—¿Quién	ha	muerto?	—le	preguntó	el	médico.
—El	panadero	ha	muerto	por	salvarme.
El	párroco	miró	a	Biedma	y	a	Pelanas	y	ambos	negaron	con	la	cabeza.
—¿Qué	ha	ocurrido	don	Honorio?
El	escribiente	se	incorporó	y	le	dio	otro	trago	al	pellejo	que	le	ofrecía	el	cura.
—La	aparición	de	los	mamelucos	me	sorprendió	cruzando	la	Puerta	del	Sol,	corrí

buscando	refugio	en	un	zaguán,	pero	un	jinete	me	había	escogido	y	estaba	a	punto	de
alcanzarme.	En	aquel	momento	vi	a	Porras,	que	se	apoderaba	del	sable	de	un	gabacho
al	que	acababa	de	matar,	y	le	pedí	auxilio.	Sin	pensárselo,	corrió	hacia	el	caballo	y	le
atravesó	los	pechos;	el	animal	arrastró	al	mameluco	en	su	caída,	pero	antes	de	llegar
al	 suelo	 lo	 ensartó	 de	 parte	 a	 parte	 con	 su	 lanza.	 —Los	 ojos	 se	 le	 arrasaron	 de
lágrimas—.	¡No	vaciló	en	acudir	en	mi	ayuda	a	pesar	de…	de…!	—Se	le	quebró	la
voz	y	ya	no	pudo	continuar.

La	 llegada	 del	 teniente	 Ruz	 al	 frente	 de	 cuarenta	 hombres	 fue	 acogida	 con
aclamaciones.	 Era	 un	 refuerzo	 inesperado	 cuando	 las	 fuerzas	 escaseaban	 y	 apenas
quedaban	artilleros	para	servir	las	piezas.

El	 teniente	 distribuyó	 a	 sus	 hombres	 y	 cambió	 impresiones	 con	 los	 capitanes,
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mientras	 los	 franceses	preparaban	el	 tercer	ataque.	Habían	esperado	a	 recibir	varias
piezas	de	artillería.	Se	produjo	un	gran	silencio	antes	del	ataque.	Los	españoles,	muy
inferiores	en	número	y	armamento,	se	apiñaron	en	torno	a	sus	cañones	y	utilizaron	los
muertos	como	parapeto.	Gustavo	Sierra,	sin	querer,	se	vio	en	el	centro	del	combate
que	iba	comenzar.	Un	combate	a	muerte.

—¡Entregad	 las	 armas	 y	 capitulad!	 —gritó	 en	 un	 español	 gutural	 un	 oficial
francés.

—¡Si	las	quieres,	ven	a	por	ellas!	—le	gritó	una	mujer	que	empuñaba	un	fusil.
El	rugido	de	los	cañones	franceses	fue	estremecedor,	todo	retumbó.
Instantes	después,	era	la	voz	del	capitán	Díaz	la	que	daba	órdenes:
—¡Fuego!	¡Fuego	a	discreción!
El	duelo	artillero,	acompañado	de	fuego	de	fusilería,	duró	más	de	veinte	minutos.

Los	 franceses	 lanzaron	dos	 acometidas,	 pero	 tuvieron	que	 replegarse,	 recibidos	por
una	lluvia	de	fuego.	Poco	a	poco,	sin	embargo,	ganaban	posiciones	y	ocupaban	casas,
donde	 la	 lucha	era	cuerpo	a	cuerpo.	Daba	 igual	que	sus	moradores	no	 los	hubiesen
hostigado,	todos	pagaban	con	su	vida.

Gustavo	 buscó	 refugio	 tras	 una	 masa	 informe	 de	 cuerpos	 del	 que	 salía	 algún
gemido	y,	temblando	de	miedo,	se	encontró	junto	a	una	mujer	que	agonizaba	con	el
vientre	destrozado	por	la	metralla.

La	confusión	era	total.	Gritos	de	rabia	y	de	dolor,	órdenes	y	palabras	de	ánimo.	El
olor	a	pólvora	y…	a	muerte	se	metía	por	los	poros	del	cuerpo.

La	mujer	tenía	ya	los	ojos	velados,	trató	de	levantar	su	fusil,	pero	era	demasiado
esfuerzo.	Gustavo	la	reconoció	entonces,	era	una	vecina.

—¿Tú?	¡Tú	eres	Clara!	—Le	apretó	la	mano	y	recogió	sus	últimas	palabras:
—Está	cargado,	mata	a	un	gabacho.
Le	 cerró	 los	 párpados,	 miró	 el	 fusil	 y	 se	 quedó	 ensimismado	 durante	 unos

segundos.	El	fuego	cruzado	lo	devolvió	a	la	realidad.
—¡Ya	vienen!	¡Ya	vienen!	¡Atacan	por	todas	partes!	—Todo	eran	nervios.
—Apunta	 la	 boca	del	 uno	 al	 centro	de	 la	 calle,	 el	 dos	hacia	 la	 izquierda.	—Le

sorprendió	la	serenidad	de	quien	daba	las	órdenes.
—Mi	capitán,	¿cuál	disparamos	primero?
—El	uno,	pero	aguarda	a	que	se	acerquen	un	poco	más.
Gustavo	creyó	que	no	les	daría	tiempo,	los	franceses	se	echaban	encima.
—¡Fuego	el	uno!
Se	tapó	los	oídos	y	creyó	que	se	le	habían	reventado	los	tímpanos.
—¡Fuego	el	dos!
Después	hubo	un	silencio.	Luego	las	balas	empezaron	a	silbar	sobre	su	cabeza	y

vio	cómo	se	desplomaban	algunos	cuerpos	a	su	alrededor.	Los	franceses	se	echaban
encima.	Sintió	una	punzada	en	el	estómago,	al	ver	a	aquellos	hombres	a	pie	quieto,
apiñados	en	torno	a	tres	cañones.	Allí	les	aguardaba	la	muerte.

El	capitán	Díaz	tiró	del	sable	y	dio	su	última	orden:
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—¡A	por	ellos!
Sin	pensárselo,	empuñó	el	fusil,	se	lo	llevó	a	la	cara,	lo	apretó	contra	su	hombro	y

disparó	 hacia	 los	 franceses	 cuando	 comenzaba	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Lo	 último	 que
vieron	 sus	ojos	 fue	el	 enorme	mostacho	de	un	granadero	 francés,	 cuya	bayoneta	 le
atravesó	el	pecho.
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Las	descargas	de	fusilería	se	escuchaban	con	una	cadencia	macabra.
—¡Santa	Madre	de	Dios!	—El	ama	de	llaves	de	don	Indalecio	no	dejaba	de	pasar

las	cuentas	de	su	rosario	y	retemblaba	cada	vez	que	el	sonido	de	los	disparos	señalaba
que	 otra	 remesa	 de	 detenidos	 era	 ejecutada.	 Una	 vecina	 le	 había	 dicho	 que	 los
franceses	fusilaban	junto	a	la	fuente	de	la	Puerta	del	Sol	y	a	la	espalda	de	la	parroquia
del	Buen	Suceso.

Se	levantó	muy	nerviosa	y	sacó	dos	velas	del	cajón	de	una	cómoda	y	las	encendió
para	que	alumbrasen	 la	pequeña	 imagen	del	Cristo	de	Medinaceli,	del	que	era	muy
devota,	lo	mismo	que	de	santa	Ana,	a	la	que	le	había	puesto	una	docena	de	mariposas
en	un	tazón	bien	lleno	de	aceite.

No	sabía	nada	de	don	Indalecio	desde	que,	muy	temprano,	se	había	marchado	a
decir	la	misa	primera.	Había	mandado	a	Lucas,	el	recadero,	cuatro…	cinco	veces,	ni
se	 acordaba	 ya,	 a	 la	 parroquia	 para	 que	 preguntase.	El	 sacristán	 siempre	 repetía	 lo
mismo:	«El	señor	párroco	se	marchó	a	eso	de	las	nueve	y	media,	poco	después	de	que
comenzasen	los	disturbios».	Desesperada,	a	la	una	y	media	le	dijo	a	Lucas	que	fuese
al	mesón	del	Antillano,	pero	el	muchacho	no	pudo	pasar	de	la	plaza	Mayor.

Unos	golpes	en	la	puerta	la	sobresaltaron.
—¡Ay,	santa	Ana	bendita!	¡Lucas!	¡Lucas!
El	muchacho	apareció	con	una	tijeras	de	podar,	estaba	arreglando	los	rosales	del

patio.
—¡Jesús,	esconde	eso!	¡Ven	conmigo!
Los	golpes	sonaron	con	más	brío.
—¡Ya	va!	¡Ya	va!
—¡Abre	de	una	vez!
—¿Esa	voz…?	¡Corre,	Lucas,	abre!	¡Es	el	padre!
Don	Indalecio	no	parecía	él.	La	sangre	empapaba	sus	hábitos,	 tenía	un	corte	en

una	mano	y	otro	en	una	ceja,	que	había	disimulado	encasquetándose	la	teja;	su	mano
buena,	crispada,	estrujaba	un	papel	en	la	mano.

—¡Ay,	Dios	mío!	—El	ama	de	 llaves	se	había	 llevado	 las	manos	a	 la	cabeza—.
¡Que	me	lo	han	matado!

—¡Cierra	la	puerta	y	deja	de	decir	tonterías!	¡Calienta	agua,	prepara	unas	hilas	y
ropa	limpia!

—¡Ay,	don	Indalecio!	¿Por	qué	no	ha	abierto	con	su	llave?
—¿La	llave?	¡Qué	sé	yo	dónde	está	la	llave!
Otra	descarga	hizo	que,	por	un	momento,	quedasen	inmóviles.
—¡Ay,	santa	Ana	bendita!	—gimoteó	Rosario.
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—¡Hijos	de	puta!
Otra	vez	llamaron	a	la	puerta.
—¡Ay,	Dios	mío!	¿Quién	será	ahora?
—Aguarda	un	momento.	—Don	Indalecio	se	apostó	en	un	rincón	para	ver,	sin	ser

visto—.	Pregunta,	antes	de	abrir.
Los	golpes	sonaron	de	nuevo.
—¿Quién	es?
—Soy	don	Fernando	Escobar,	el	alguacil,	¡abra	rápido	por	el	amor	de	Dios!
El	párroco	reconoció	la	voz,	aunque	sonaba	quejumbrosa.
—¡Rápido,	abre;	es	el	alguacil!
En	el	umbral	de	la	puerta	apareció	don	Fernando,	dejó	caer	el	embozo	de	su	capa

mostrando	un	rostro	contraído.
—¿Está	herido?	—Don	Indalecio	lo	tomó	por	el	brazo.
—En	una	pierna	y	en	el	costado.
—¡Cierra	rápido,	Rosario!
—¡Ya	sabía	yo	que	esas	juntas,	tan	a	deshoras,	no	podían	traer	nada	bueno!
—¡Deja	de	decir	tonterías	y	prepara	lo	que	te	he	dicho!
El	párroco	lo	condujo	hasta	su	gabinete	y	lo	acomodó	en	uno	de	los	butacones.
—¿Ha	estado	usted	en	el	fregao?
—Había	que	estar.
—¡Pero	esto	ha	sido	un	desastre,	don	Fernando,	un	verdadero	desastre!	¡Negrete

es	un	inepto!	¡Un	cobarde!
—Y	O’Farrill	 un	 traidor,	 jamás	 le	 perdonaré	 la	muerte	de	Valdés	—apostilló	 el

alguacil.
—¿El	capitán	Valdés	ha	muerto?
El	alguacil	asintió.
—¿Y	Díaz?
—Según	 me	 han	 dicho,	 varios	 de	 los	 que	 luchaban	 en	 Monteleón	 lograron

llevárselo	a	su	casa,	gravemente	herido.	La	cosa	pinta	mal.	—Una	punzada	de	dolor
hizo	que	se	le	contrajese	el	rostro.

—¿Duele?
Don	Fernando	se	palpó	la	herida	del	costado	con	la	punta	de	los	dedos	y	luego	se

llevó	la	mano	al	pecho.
—El	dolor	lo	tengo	aquí,	don	Indalecio.
—¡Han	mantenido	las	tropas	acuarteladas	y	encerradas	siguen!	¡No	me	lo	puedo

creer!	Y	ahora…	ahora…	—En	la	lejanía	tronó	otra	descarga	de	fusilería—.	¿Qué	es
eso?	—le	preguntó	mirando	el	papel	que	el	cura	todavía	apretaba	en	su	mano.

—Un	bando	de	Murat.
—¿Qué	dice	ese	cabrón?
—No	 lo	 sé,	 lo	 he	 arrancado	 de	 una	 esquina,	 donde	 acababan	 de	 fijarlo	 unos

gabachos.
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—¿Quiere	leerlo?
Don	Indalecio	le	echó	una	ojeada.
—Después	 de	 calificarnos	 de	 populacho,	 nos	 tacha	 de	 asesinos,	 criminales	 y

miserables.	 Clama	 venganza	 y	 ha	 asumido	 las	 funciones	 de	 gobierno.	 En	 varios
artículos	indica	que	serán	arcabuceados	todos	los	que	han	sido	detenidos	con	armas
en	la	mano	y	que	se	hará	lo	mismo	con	quienes,	después	de	la	publicación	del	bando,
posean	armas	sin	una	licencia	especial.	Considera	sediciosas	las	reuniones	de	más	de
ocho	 personas	 y	 afirma	 que	 quemará	 todo	 lugar	 donde	 haya	 sido	 asesinado	 un
francés.

—¡Será	canalla!
—También	 dice	 que	 a	 quienes	 distribuyan	 libelos,	 impresos	 o	 manuscritos,

invitando	a	la	sedición,	se	les	considerará	agentes	de	Inglaterra	y	serán	arcabuceados.
Rosario	 pidió	 permiso	 para	 entrar;	 llevaba	 una	 jofaina	 con	 agua,	 vendas,	 unos

frascos	con	ungüento	y	bálsamo.
—¡Venga,	a	ver	esa	mano	y	esa	ceja!
—Primero	don	Fernando,	es	más	urgente.
Con	 habilidad,	 el	 ama	 de	 llaves	 limpió	 las	 heridas,	 las	 untó	 con	 bálsamo	 y	 las

vendó.	Luego	le	tocó	al	cura	y	cuando	acabó	le	ordenó	con	mucha	energía:
—Suba	a	la	alcoba.	Sobre	la	cama	tiene	la	ropa	limpia.	¡Cámbiese,	que	está	usted

hecho	una	facha!
Sonaron	unos	golpes	en	la	puerta.	Los	tres	se	quedaron	en	suspenso.
—¿Quién	puede	ser?	—La	inquietud	de	don	Indalecio	era	evidente.
—¡Vaya	 usted	 a	 saber,	 con	 las	 juntas	 que	 tiene!	 —protestó	 Rosario	 que	 ya

caminaba	hacia	la	puerta.
—¿Quién	va?
—¿Está	don	Indalecio?	—preguntaron	desde	el	otro	lado.
—¿Quién	pregunta	por	él?
—Vengo	de	parte	de	don	José.
—¿Don	José?	¿Qué	don	José?
—Don	José	de	Vargas,	don	Indalecio	sabe	quién	es.
—Abre	—ordenó	el	párroco	que	se	había	acercado	sigilosamente.
El	ama	de	llaves	abrió	el	postiguillo	para	asegurarse	de	que	no	era	una	trampa.
—¿Lo	conoce	usted?
—¡Abre	de	una	vez!	—Era	el	asistente	del	capitán	de	navío.
—¿Qué	sucede,	Antón?
—Vengo	de	parte	de	mi	capitán,	quiere	que	vaya	usted	a	casa	de	don	Francisco;	él

le	aguarda	allí.
—¿Ha	ocurrido	algo?
—Don	Francisco	está	malherido.	Ha	estado	en	la	refriega	de	la	Puerta	del	Sol.
—¡Válgame	el	cielo!	¡Pero	cómo…!
—No	hubo	manera	de	sujetarlo.
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—Pero	a	sus	años…
—Ya	 lo	 conoce.	 Por	 cierto,	 ¿sabe	 dónde	 puedo	 encontrar	 a	 don	 Fernando

Escobar?
—¿Para	qué	lo	quieres?
—El	capitán	también	quiere	verlo.
El	alguacil	salió	al	portal.
—¡Don	Fernando,	menos	mal!	¡Lo	he	buscado	por	todas	partes!	Temí	que…
—Dile	a	don	José	que	 iremos	enseguida.	 ¡En	cuanto	nos	adecentemos	un	poco!

—le	indicó	el	párroco.

En	muchas	esquinas	había	pelotones	de	soldados	franceses,	pendientes	de	cualquier
incidente.	Don	Indalecio	con	su	sotana	limpia,	la	mano	herida	oculta	bajo	el	manteo	y
la	teja	encasquetada,	lo	que	le	producía	un	agudo	dolor,	pero	disimulaba	la	herida	de
la	 ceja,	 y	 don	 Fernando,	 con	 la	 herida	 del	 muslo	 y	 la	 del	 brazo	 ocultas	 y	 bien
vendadas,	caminaban	hacia	la	calle	de	la	Compañía.	A	diferencia	de	otros	transeúntes
no	tuvieron	ningún	tropiezo.

Apenas	habían	golpeado	el	aldabón	cuando	se	abrió	la	puerta.
—¡Pasen,	pasen!
En	un	saloncito	de	la	planta	baja,	don	Francisco	languidecía	en	una	cama	con	el

pecho	 vendado	 y	 el	 rostro	macilento.	 Su	 aspecto	 era	 cadavérico.	Media	 docena	 de
personas	rodeaba	el	lecho.	Al	verlos,	don	José	de	Vargas	hizo	un	aparte	en	un	rincón,
la	conversación	requería	mucha	discreción.

—La	actitud	de	Negrete	y	de	O’Farrill	ha	convertido	la	jornada	en	un	día	aciago,
pero	no	 todo	está	perdido	—comentó	Vargas—.	Hemos	de	convertir	 lo	ocurrido	en
Madrid	en	un	clamor.	Un	clamor	que	levante	contra	los	franceses	hasta	el	lugar	más
apartado	de	nuestra	geografía.

—¿Hay	algún	plan?
—Sí,	de	ello	quiere	hablaros	don	Francisco.
—Pero	en	sus	condiciones…
—Es	un	viejo	lobo	de	mar,	no	se	rendirá	tan	fácilmente.	¡Aguardad	un	momento!
Vargas	 se	 acercó	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 y	 susurró	 unas	 palabras	 al	 oído	 del

responsable	máximo	de	la	fraternidad	de	San	Andrés.	Su	rostro	se	iluminó.
—¡Todo	el	mundo	fuera!
Algunos	de	los	que	rodeaban	el	lecho	se	sobresaltaron.
—¡Fuera	he	dicho!
Una	vez	solos,	don	Francisco	preguntó:
—¿Qué	tal	os	ha	ido?
—No	muy	bien	—se	quejó	don	Indalecio,	cuya	ceja	era	un	bulto	hinchado.
—Díaz	 y	 Valdés	 han	 cumplido	 como	 valientes,	 no	 debemos	 consentir	 que	 su

sangre	se	haya	derramado	en	balde.
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—¿Qué	saben	de	Díaz?
—También	 ha	 muerto,	 acaban	 de	 enviarnos	 recado	 —indicó	 Vargas—.	 Las

heridas	eran	demasiado	graves	y	el	médico	nada	ha	podido	hacer.	Los	entierran	esta
noche	en	la	iglesia	de	San	Martín.

—¿De	tapadillo?	—preguntó	don	Indalecio.
—Tal	y	como	están	las	cosas,	es	lo	mejor.
—¡Escuchadme	con	atención,	mi	tiempo	se	acaba!	—protestó	don	Francisco.
—¡No	diga	usted	esas	cosas!	—lo	reconvino	el	párroco.
—Sepa	que	 las	 cosas	 son	 como	 son,	 don	 Indalecio,	 y	 esta	 herida	me	 llevará	 al

sepulcro.	Vargas,	coja	usted	un	pliego	que	hay	en	aquella	gaveta.	—Sacó	el	brazo	del
embozo	de	la	sábana	y	señaló	un	mueble	que	había	enfrente.

El	marino	buscó	entre	los	cajoncillos	y	don	Francisco	se	impacientó.
—¿Lo	encuentra?
—Sí,	aquí	está.	¿Es	éste?
—Sí,	déselo	a	don	Fernando.
El	alguacil	arrugó	la	frente.
—¿A	mí?
—¿Quiere	leerlo?

Es	notorio	que	los	franceses	apostados	en	las	cercanías	de	Madrid	y	dentro
de	 la	 Corte	 han	 tomado	 la	 defensa	 de	 este	 pueblo	 capital	 y	 las	 tropas
españolas;	 de	 manera	 que	 en	 Madrid	 está	 corriendo	 ahora	 mucha	 sangre.
Como	 españoles	 es	 necesario	 que	 muramos	 por	 el	 Rey	 y	 por	 la	 Patria,
armándonos	 contra	 unos	 pérfidos	 que	 so	 color	 de	 amistad	 y	 alianza	 nos
quieren	imponer	un	pesado	yugo,	después	de	haberse	apoderado	de	la	augusta
persona	 del	 Rey;	 procedamos,	 pues,	 a	 tomar	 las	 activas	 providencias	 para
escarmentar	tanta	perfidia,	acudiendo	al	socorro	de	Madrid	y	demás	pueblos	y
alentándonos,	 pues	 no	 hay	 fuerzas	 que	 prevalezcan	 contra	 el	 que	 es	 leal	 y
valiente,	como	los	españoles	lo	son.

—¿Quién	firma	esto?
—No	sea	usted	 impaciente.	Tengo	entendido	que	conoce	y	 tiene	buena	 relación

con	don	Andrés	Torrejón,	¿es	cierto?
—¿Me	lo	pregunta	por	alguna	razón?
—Porque	quiero	que	se	lo	lleve	para	que	le	ponga	el	encabezamiento	y	lo	firme.
—¿Entregárselo	a	Torrejón?
—¿Quién	es	Torrejón?	—preguntó	don	Indalecio.
—El	alcalde	de	Móstoles.	—La	voz	de	don	Francisco	se	debilitaba	poco	a	poco.
—¿Hay	alguna	razón	especial	para	que	sea	él?
—Es	persona	de	absoluta	confianza.	Lo	firmará	y	se	encargará	de	difundirlo	entre

los	 alcaldes	de	España.	Y	ahora	no	pierda	un	minuto.	Ese	papel	 tiene	que	 estar	 en
Móstoles	 esta	 misma	 tarde.	 Con	 un	 buen	 caballo,	 puede	 hacer	 las	 tres	 leguas	 de
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camino	en	poco	más	de	una	hora.

Acababan	de	dar	las	diez	de	la	noche,	Madrid	era	una	ciudad	asustada.	Los	vecinos
estaban	encerrados	en	sus	casas,	temerosos	de	que	alguien	llamase	a	la	puerta.	En	la
zona	del	Prado	aún	se	escuchaban	descargas	de	fusilería,	cuyo	estruendo,	en	medio	de
la	noche,	resultaba	pavoroso.	Los	franceses	no	habían	concluido	su	venganza.

Don	 Fernando	 Escobar	 había	 regresado	 de	 Móstoles,	 después	 de	 cumplir	 su
misión.	Dejó	el	 caballo	en	 la	huerta	del	Batán	para	entrar	 a	pie	por	 la	puerta	de	 la
Vega	y	llamar	menos	la	atención.	El	viaje	lo	había	mortificado	y	ahora	las	heridas	le
pasaban	factura.	Avanzaba	pegado	a	la	pared	para	no	ser	visto.	Cruzó	la	calle	Mayor,
que	estaba	desierta,	y	subió	por	San	Ginés	hasta	la	plaza	de	las	Descalzas	para	ganar
la	calle	de	San	Martín.	La	puerta	de	 la	 iglesia	estaba	cerrada	y	el	silencio	era	 total.
Dudó	si	era	San	Martín	la	iglesia	donde	iban	a	enterrar	a	los	capitanes.	Husmeó	por
los	alrededores,	pero	todo	estaba	en	calma.	Iba	a	marcharse,	cuando	de	las	sombras
surgió	una	voz:

—¿Busca	algo?
—¿Quién	es	usted?
—El	sacristán	de	San	Martín.
Don	Fernando	se	acercó	prevenido.
—Me	habían	informado	de	un	sepelio,	pero	veo	que	me	he	confundido.
—¿Un	entierro?	¿A	estas	horas?
—Sí,	de	unos	artilleros.
—¿Era	amigo?
—Muy	amigo.
—¡Venga,	acompáñeme!
—¿Adónde?
—A	la	iglesia.	Los	están	velando.
Entraron	a	la	casa	del	sacristán,	que	se	comunicaba	con	el	templo	por	un	corredor,

oscuro	y	húmedo.	La	iglesia	estaba	sumida	en	una	suave	penumbra	y	en	una	capilla,	a
la	derecha	del	presbiterio,	 se	 encontraban	 los	 féretros	 con	 los	 cadáveres	de	 los	dos
oficiales,	vestidos	con	sus	uniformes.	Una	docena	de	personas	velaban	sus	cuerpos.

En	aquel	momento,	don	Indalecio	se	encaminaba	hacia	la	sacristía.	Se	detuvo	al
ver	al	alguacil.

—¿Ya	ha	regresado	de	Móstoles?
—He	venido	directamente.	¿Adónde	va	usted?
—A	revestirme	para	rezar	un	responso,	ahora	vuelvo.
Una	hora	más	tarde,	Díaz	y	Valdés	descansaban	bajo	las	bóvedas	de	San	Martín.

Don	 Indalecio	 y	 don	 Fernando	 caminaban	 hacia	 la	 calle	 Mayor;	 a	 la	 altura	 de	 la
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iglesia	de	San	Ginés,	el	párroco	preguntó:
—No	me	ha	contado	sus	andanzas	de	esta	mañana.	¿Ha	estado	en	 la	Puerta	del

Sol?
—No.
—¿Entonces	 ha	 sido	 en	 alguna	 de	 esas	 calles?	—señaló	 en	 dirección	 a	 la	 calle

Mayor,	 a	 la	 de	 la	Montera,	 a	 la	 de	 Carretas,	 donde	 también	 se	 había	 luchado	 con
denuedo.

—Se	equivoca.
—¡Ya!	¿En	la	plazuela	de	la	Cebada?
—Tampoco.
El	cura	se	detuvo,	extrañado.
—¿Dónde,	entonces,	esas	heridas?
—En	una	casa	de	la	calle	de	Atocha,	junto	al	humilladero	de	Nuestra	Señora	de

Gracia.
—¿Y	qué	hacía	usted	allí,	si	puede	saberse?
—Vengar	 la	muerte	de	Armenta	y	de	 la	desgraciada	a	 la	que	desollaron	viva	en

Salamanca.
Don	Indalecio	lo	miró	extrañado.
—¿Ha	encontrado	a	los	asesinos?
—Sí.
—¿Cómo	lo	consiguió?
—¿Recuerda	a	los	gabachos	que	hubo	que	sacar	de	la	imprenta	de	Álvarez	de	la

Torre?
—¿Los	que	querían	imprimir	la	proclama?
—Los	mismos.	Ellos	me	pusieron	sobre	la	pista	definitiva	al	hacer	un	comentario

cuando	estaban	en	la	celda	de	la	Casa	de	la	Villa	y	pensaban	que	nadie	los	escuchaba.
Caminaron	en	silencio	un	buen	trecho,	cada	cual	embebido	en	sus	pensamientos.
—¿En	qué	piensa	usted?	—Ahora	preguntaba	el	alguacil.
—En	Porritas;	don	Honorio	no	lo	superará	fácilmente.	También	en	Gustavito.
—¿Le	ha	pasado	algo	al	gacetillero?
—Antes	de	abandonar	el	Antillano,	Pelanas	me	dijo	que	había	muerto	en	la	puerta

del	parque	de	Monteleón.
—¡Santo	Dios!	¡Y	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar!
No	se	equivocaba	el	alguacil.	En	aquel	momento,	aprovechando	las	sombras	de	la

noche,	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 una	 docena	 de	 correos	 partían	 de	Móstoles.	 En	 sus
alforjas	 llevaban	 un	 centenar	 de	 copias	 del	 bando	 que	 habían	 firmado	 Andrés
Torrejón	y	su	compañero	Simón	Hernández.

Había	comenzado	la	guerra	de	la	Independencia.
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Nota	del	autor

Vientos	 de	 intriga	 es	 una	 novela	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en	 ella	 la	 ficción	 es	 un	 elemento
fundamental.	Sin	embargo,	he	procurado	que	su	trama	responda	a	los	acontecimientos
vividos	en	España	entre	el	otoño	de	1807	y	la	primavera	de	1808.

Como	se	recoge	en	el	texto,	los	sucesos	de	El	Escorial	se	desarrollaron	a	partir	de
un	texto	anónimo	que	se	hizo	llegar	a	Carlos	IV	y	que	sirvió	de	detonante	para	que
aflorasen	las	tensiones	cortesanas	entre	los	partidarios	de	Godoy	y	los	del	príncipe	de
Asturias.

Unos	acontecimientos	que,	efectivamente,	aparecieron	publicados	en	la	Gaceta	de
Madrid,	antecedente	del	actual	Boletín	Oficial	del	Estado.

Algunos	de	los	elementos	que	aparecen	en	la	novela	para	reflejar	la	situación	que
se	 vivía	 en	 aquellos	meses	 son	 creación	 del	 autor,	 pero	 responden	 al	 ambiente	 del
momento.	 Otros,	 sin	 embargo,	 como	 los	 Ajipedobes	 están	 basados	 en	 hechos
históricos	 concretos.	 El	 príncipe	 Fernando	 obsequió	 en	 las	 navidades	 de	 1807	 a
algunos	de	sus	amigos	con	grabados	satíricos	referidos	a	Godoy.

Asimismo,	 he	 recreado	 el	 motín	 de	 Aranjuez,	 vivido	 a	 mediados	 de	marzo	 de
1808	en	el	Real	Sitio,	 siguiendo	el	curso	de	 los	acontecimientos	que	provocaron	 la
caída	del	príncipe	de	la	Paz	y	la	abdicación	de	Carlos	IV.

Por	 lo	que	respecta	a	 la	entrada	de	tropas	francesas	en	España	he	procurado	ser
fiel	 al	 hecho	 histórico	 derivado	 del	 tratado	 de	 Fontainebleau.	 Su	 reiterado
incumplimiento	 por	 parte	 de	 Napoleón,	 que	 jugó	 con	 las	 ambiciones	 de	 Godoy,
permitió	a	los	franceses	ocupar	algunos	de	los	puntos	estratégicos	de	la	Península.

El	 alzamiento	popular	del	2	de	mayo	 responde,	 con	 las	 lógicas	 licencias	que	el
novelista	utiliza,	al	desarrollo	de	los	hechos	que	marcaron	el	comienzo	de	la	guerra
de	 la	 Independencia:	 el	 rechazo	 de	 los	 madrileños	 a	 la	 marcha	 del	 infante	 don
Francisco	 de	 Paula;	 los	 enfrentamientos	 en	 la	 Puerta	 del	 Sol,	 donde	 se	 produjo	 la
carga	de	los	mamelucos;	el	acuartelamiento	de	las	tropas	españolas	ordenado	por	el
general	 Negrete;	 la	 lucha	 en	 el	 parque	 de	Monteleón	 o	 el	 bando	 promulgado	 por
Murat	ese	mismo	día,	en	que	también	comenzaron	los	fusilamientos.

Los	perfiles	de	los	personajes	históricos	que	aparecen	en	Vientos	de	intriga,	tales
como	 Carlos	 IV	 y	 María	 Luisa	 de	 Parma,	 Godoy,	 Fernando	 VII,	 el	 infante	 don
Antonio,	Murat	o	Napoleón,	han	 sido	 trazados	 según	 la	 imagen	que	 la	historia	nos
ofrece	de	ellos.

No	existió	una	organización	con	el	nombre	de	los	Apóstoles,	ni	una	fraternidad	de
San	Andrés.	Los	integrantes	de	dichas	«sociedades»	son	personajes	de	ficción.	En	el
caso	 de	 los	 capitanes	 Luis	 Díaz	 y	 Pedro	 Valdés,	 y	 del	 teniente	 Jacinto	 Ruz	 he
preferido	utilizar	nombres	que	sugieran	al	lector	los	de	los	verdaderos	protagonistas
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de	la	historia	—Daoíz,	Velarde	y	Ruiz—	para	no	referirme	a	ellos	como	tales	porque
hay	mucho	de	ficción	en	sus	andanzas	en	Vientos	de	intriga,	salvo	lo	referente	a	su
papel	en	la	lucha	del	parque	de	Artillería	de	Monteleón.

Por	 último,	 debo	 señalar	 que	 la	 tertulia	 del	mesón	 del	Antillano	 es	 un	 recurso
literario.	Sus	personajes	 responden	a	 tipos	verosímiles,	que	pudieron	vivir	en	aquel
Madrid	lleno	de	tensiones	y	ansiedad.

J.	C.	P.
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