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En otofio de 1807, los sucesos de El Escorial pusieron de manifiesto las
diferencias irreconciliables entre Carlos IV y Maria Luisa, y su hijo
Fernando VII, que ansiaba llegar al trono. En el mesén El Antillano, un
extrafio grupo de personajes variopintos comenta los acontecimientos
politicos y conspira mientras los franceses esperan, silenciosos, a que llegue
el 2 de mayo. Intrigas politicas, heroismo, sacrificio: una historia
conmovedora sobre unos hechos trascendentales en la historia de Espafia.
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Primera parte

Los sucesos de El Escorial
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El puente sobre el Bidasoa temblaba bajo los cascos de los caballos. Apenas habia
despuntado el alba cuando los primeros escuadrones de la division Delaborde
cruzaban la frontera. Eran tropas del llamado ejército de Observacién de la Gironda, a
las 6rdenes del general Junot, que llevaban varias semanas acampadas entre Bayona y
la raya fronteriza. Aquel 18 de octubre de 1807 entraban en Espafia camino de
Portugal.

A pesar de la lluvia que, desde la vispera, caia de forma intermitente, eran muchos
los lugarefios que acudian desde sus caserios para contemplar el paso de los soldados.
A todos llamaba la atencion la presencia de los dragones, con sus empenachados
plumeros, formados en apretadas filas de seis en fondo, ocupando todo el camino.
Los vistosos uniformes de las tropas imperiales ponian un contrapunto al verdor que
se ensefloreaba de un paisaje tan hermoso que parecia pintado por la mano de Dios.

Un anciano, que cubria su cabeza con una negra boina, escupio el bolo de tabaco
que mascaba con parsimonia.

—iEsto no me gusta ni poco, ni mucho! jEsto no me gusta! —exclamo al paso de
unos pesados carros tirados por mulas—. jA los gabachos hay que frenarlos en
Fuenterrabia, como siempre hemos hecho!

—Son nuestros aliados —protestd un joven que alzaba la mano saludando a unos
artilleros sentados en el pescante de un carro, con los barbuquejos ajustados al
menton.

—iQué aliados ni qué nifio muerto! jSon gabachos!

El corregidor de Irun, acompafiado de los miembros del cabildo municipal, el
arcipreste del lugar y los prohombres de la localidad, aguardaban a la entrada del
pueblo para presentar sus respetos al general. Con aquel gesto manifestaban su
bienvenida, aunque no resultaba facil dejar atras los ancestrales recelos que, desde
siempre, habian presidido las relaciones entre las gentes asentadas a ambos lados de
la frontera.

Delaborde, montado en un semental tordo de alzada poco comun, apenas se
detuvo lo imprescindible para darse por cumplimentado; no habia entrado en Espafia
para recibir parabienes. Su actitud caus6 mala impresion, mas aun cuando las
autoridades se mostraban obsequiosas.

Antes del mediodia habian pasado, camino de Burgos, cinco batallones de
infanteria, otros tantos escuadrones de caballeria y una veintena de tiros que
arrastraban cerca de cuarenta piezas de artilleria de diferentes calibres.
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Durante los tres dias siguientes el paso de tropas fue continuo. Por la frontera,
desde el amanecer hasta la caida de la tarde, cruzaban regimientos de infanteria de
linea, compafiias de zapadores, batallones de granaderos y nutridos contingentes de
artilleros, que tenian como objetivo, segin se decia, llegar hasta Lisboa. Era el
castigo impuesto a Portugal por negarse a secundar planes de bloqueo a los barcos
britanicos decretado por el emperador.

La hospitalidad de las gentes, sin embargo, no era compartida en la Capitania
General de San Sebastian, donde habia no poco desconcierto.

—iEn Madrid estan en Babia! —gritaba el duque de Mahon, dando un manotazo
en la mesa—. jNo me explico por qué no nos han alertado!

—Mi general, supondran que estamos al tanto y que la carta de hace veinte dias
era suficiente para tenernos sobre aviso —sefial6 uno de los oficiales que rodeaban la
mesa.

—iNo es suficiente! jEsa carta indicaba simplemente que en Paris habia
conversaciones! jEn ella no se aludia a la entrada de los franceses! jLos estamos
viendo pasar por delante de nuestras narices con los brazos cruzados!

—Se dirigen a Portugal, sefior —insistio el oficial.

—Fsa no es razén! Segtn los informes recibidos ya han cruzado el Bidasoa cerca
de doce mil hombres. jLinares —el duque se encaré al joven oficial—, doce mil
hombres! ;Sabe usted lo que se puede hacer con eso?

—Conquistar un reino, mi general —replico sin pestafiear.

—Efectivamente, Linares, efectivamente. —EI duque de Mahén golped, esta vez
con el pufio, la ceniza de su cigarro se deshizo en fino polvo sobre la mesa—.
iEsperemos, por el bien de todos, que ese reino no sea Espafia!

—iQué cosas dice usted, mi general!

El duque mir6 a Linares.

—Las que me dicta la experiencia. jNo me fio de los gabachos! Unas gentes que
le han cortado la cabeza a su rey no son de fiar.

—Son nuestros aliados, sefior.

—Y de qué nos ha servido, ¢eh? jDigame usted de qué nos ha servido! Yo se lo
voy a decir: en la paz de Basilea tuvimos que entregarles la mitad de la isla de Santo
Domingo, para que se replegasen al otro lado de la frontera aqui y en Catalufia.
Entonces me las tuve tiesas en aquella guerra infausta que ellos llaman de la
Convencion. Después, usted lo sabe igual que yo, en Trafalgar nos hemos quedado
sin barcos. Ese era un envite donde no nos jugdbamos nada y acabé en desastre por
culpa de la imbecilidad de Villeneuve y de la vehemencia de Churruca, que todo hay
que decirlo. jYa veremos como defendemos las Indias de la voracidad de los ingleses,
sin una flota con la que enfrentarnos a ellos! Si piensa que Bonaparte nos mandara
sus navios para echarnos una mano, es usted un iluso.

—Hemos cumplido con nuestra obligacion de aliados —farfullo el capitan.

—iDéjese de pamplinas! Retirense y que alguien diga a Zarate que venga, tengo
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que dictarle un despacho. {Si Madrid no da instrucciones, nosotros les enviaremos
noticias!

El secretario aparecio poco después.

—Me han dicho que su excelencia desea verme.

—Tome asiento, Zarate, tiene que escribir una carta.

El secretario se acomodo en un bufete que habia junto a una de las ventanas por
donde entraba la tamizada luz del atardecer, alis6 un pliego, prepar6 un calamo y
mojo en el tintero.

—Cuando su excelencia guste.

«Excelentisimo sefior presidente del Consejo y tal, tal, tal... ya sabe usted. —EI
capitan general se detuvo ante el balcén principal con la mirada perdida en la plaza y
aguardo, dando las ultimas caladas a su habano, a que el secretario redactase el
encabezamiento—. En el dia de hoy, que se cuenta veintiuno de octubre del afio de
gracia de mil ochocientos siete, me veo en la necesidad de comunicar a vuestra
excelencia que, desde las primeras horas del pasado dieciocho, asistimos, sin saber
qué determinacion tomar, a la entrada por el paso de Fuenterrabia de nutridos
contingentes de tropas francesas.

»Se trata —prosiguio el capitan general—, segun noticias que han llegado a esta
Capitania, de unidades de la division Delaborde. En tales circunstancias, nos
encontramos sin instrucciones y ajenos a una novedad que permite la entrada en el
suelo patrio de tropas extranjeras, sin que sepamos a qué atenernos ni queé
disposiciones tomar.

»Solicito que, a la mayor urgencia, se nos den instrucciones precisas para actuar
segun requiera el mejor servicio del rey nuestro sefior. Quedo a la espera de bla, bla,
bla. Preparelo para la firma y dispéngalo todo para que un correo parta esta misma
tarde hacia Madrid.

—:Esta tarde, excelencia?

—Si.

Zarate mir6 hacia la ventana.

—FEs casi de noche, excelencia.

—FEs preciso ganar las horas, Zarate. Aunque se nos dice que esas tropas van
camino de la frontera portuguesa, no me gusta un pelo este asunto. jAqui hay gato
encerrado!

—Muy bien, excelencia, en unos minutos lo tendré dispuesto para la firma.

La sonrosada encarnadura de su rostro le conferia el aire propio de un almacenista de
ultramarinos, y su blanca y abombada peluca era mas propia de un acomodado
burgués que de un rey, cuyo gobierno se extendia por el mayor de los imperios
coloniales de su tiempo.

El rostro de Carlos IV reflejaba la satisfaccion que le producia una fructifera
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jornada de caza en las laderas del Guadarrama. La suerte se habia mostrado propicia,
aunque Su Majestad, tan ingenuo siempre, no sospechaba que sus criados le
proporcionaban algo mas que batidores para el éxito de sus cacerias.

Bajo de la carroza y se retir6 a sus aposentos para recomponer su figura. A
diferencia de su padre, que no tenia empacho en asistir a los oficios religiosos vestido
con el atuendo de cazador, para Carlos IV eso resultaba inconcebible. Las
circunstancias habian de ser excepcionales para que entrase en la casa de Dios
oliendo a sudor y a campo, con las ropas sucias y las botas polvorientas o
embarradas. Adecentaria su figura antes de asistir al manifiesto del Santisimo
Sacramento y departiria un rato con fray Jeréonimo, como era su costumbre cuando
estaba en San Lorenzo, antes de que le sirviesen la cena en sus aposentos.

Con sus dedos regordetes, daba los ultimos toques a los encajes de su pechera
cuando el ayuda de camara llam6 su atencion sobre un pliego, cuya blancura
resaltaba sobre el rojo intenso de la seda de la colcha, bordada con las armas de la
casa real.

—:;Ha reparado vuestra majestad en ese pliego?

—¢ A qué te refieres?

—A esa carta, majestad; la que esta sobre vuestra cama.

Con dificultad, el rey se gir6 y vio un papel pulcramente doblado.

—¢Quién la ha traido?

—Lo ignoro, majestad, estaba ahi cuando he entrado.

—¢Queé dice? —pregunto el monarca con socarroneria.

—iMajestad!

—Alcanzamela.

El rey fruncié el cefio al leer las tres palabras escritas en el membrete con trazo de
pendolista:

«Luego, luego, luego».

Extrafiado, porque hacia muchos afios que quedaron atras los jueguecitos de
billetes con contenido picante que le enviaba Maria Luisa, desdobl¢ el pliego.

El ayuda de camara observd como se agitaban las manos del monarca y unas
diminutas gotas de sudor aparecian en su frente.

Carlos IV meti6 su dedo indice por el borde de la peluca y se rasco la cabeza,
descomponiendo el trabajoso empefio del peluquero. Un bochorno le subia por el
cuerpo y su respiracion era cada vez mas agitada: delante de sus ojos tenia la
confirmaciéon del mas tormentoso de los asuntos que empafiaban sus conversaciones
con Maria Luisa y con Manuel, desde hacia varias semanas.

Leyo el papel de nuevo y recordé que la reina lo habia repetido en numerosas
ocasiones: no le gustaban las juntas del principe de Asturias; decia que el canonigo
estaba hecho una buena pieza, Infantado no era de fiar, San Carlos era un malvado a
carta cabal... {Y no tenia palabras para el aguador de la fuente del Berro! Para la
reina eran gentuza dispuesta a medrar a cualquier precio.
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El rey salié de sus aposentos con el semblante demudado. A toda prisa recorrio
las sombrias galerias de bloques de granito del monasterio levantado por orden de
Felipe II para conmemorar la victoria de San Quintin, donde los tercios aplastaron a
los franceses a las puertas de Paris. Caminaba arrastrando aquella pierna tan dolorida
de un tiempo a esta parte, mientras se preguntaba qué mano habria colocado aquella
carta sobre su cama. Ajeno a los golpes de alabarda que sonaban a su paso, llego
hasta el ala donde estaban las habitaciones de la reina; al verlo aparecer, los dos
soldados que custodiaban la puerta intercambiaron una mirada y uno de ellos bisbised
unas palabras. El cortesano que dormitaba en el zaguanete que servia de antecamara a
las dependencias de Maria Luisa de Parma se despabilo.

Carlos IV llegaba sofocado y con el rostro congestionado.

—Majestad, ;os ocurre algo? —preguntd el cortesano ante la inesperada
presencia del soberano.

—iHe de ver la reina, sin demora!

—Ya he comunicado a una camarera vuestra presencia, majestad.

Un ruido anuncio la llegada de mas gente; habian bastado unos instantes para que
la noticia llegase hasta el ministro Caballero, encargado de los asuntos de Gracia y
Justicia, que acudia presuroso, alarmado por un hecho tan inusual. En la corte todo
estaba reglamentado hasta los detalles mas nimios, incluso el acceso del rey a los
aposentos de la reina.

El marqués de Caballero era especialmente feo: su rostro afilado, marcado por la
viruela, denotaba un temperamento avinagrado, a lo que ayudaba no poco el ojo
estrabico —las malas lenguas decian que era de cristal—, que convertia su mirada en
un complicado acertijo. Era de mediana estatura y rondaria los cincuenta afios. Uno
de sus espias —secretarios los llamaba— le habia avisado de que sucedia algo
extraordinario.

El rey, al verlo, grité con voz descompuesta:

—iAh, Caballero! jTodo lo que se dice es cierto! jTodo!

—¢ A qué se refiere vuestra majestad?

—iA qué va a ser! jA los manejos que tanto nos preocupan! —lo dijo como si no
fuera posible referirse a otro asunto.

El ministro miro6 el papel.

—¢:Podria concretar vuestra majestad?

Carlos IV, obsesionado por el contenido de la carta, no escuchaba.

—iAqui esta la prueba! —Agito6 el pliego como si se tratase de un trofeo.

Una camarera entreabri6 la puerta del aposento e hizo un gesto zalamero al joven
cortesano que aguardaba en la penumbra de la antecamara.

—NMajestad, la reina os aguarda.

Carlos IV parecia un nifio buscando la proteccion de su madre.

—iMaria Luisa! jMaria Luisa! —entro gritando, sin dejar de agitar el papel.

La reina vestida con una bata de encaje negro, uno de sus colores preferidos
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porque le decian que el negro estilizaba la figura, tenia el rostro arrebolado. El
agitado movimiento de sus pechos denotaba turbacién. En su rostro se percibia la
contrariedad y hasta cierta frustracion, aunque al ver entrar al ministro, tras los pasos
del rey, traté de componer una sonrisa que no fue mas alla de una mueca.

—¢Qué le ocurre a mi pichoncito? —Pellizco el rostro del soberano.

Maria Luisa de Parma, cuya radiante dentadura era lo mas atractivo de un rostro,
donde el paso del tiempo se habia mostrado implacable, acentuando la generosa
sotabarba, que ya desde joven adornaba su cuello, y que habia puesto un cerco oscuro
a unos ojos pequefios y saltones, no se recataba en dirigirse a su marido con epitetos
poco adecuados al protocolo cortesano.

—iAqui traigo la pruebal!

La reina mir6 a Caballero, pero el ministro se encogio de hombros.

—¢Qué prueba?

—iLa prueba de las maquinaciones de Fernando! jMira, mira lo que dice esta
carta! jLéela en voz alta para que Caballero se entere también!

Al leer las primeras palabras, la reina se llevo una mano a la boca.

—iEn voz alta! —insistio el rey.

—Cuidado, se prepara una revolucion en Palacio. Peligra el trono, y la reina va a
ser envenenada.

—c:Lo ves?

—iSanta Madre de Dios! —La reina se habia puesto muy nerviosa y se abanicaba
el rostro con la mano—. ;Qué piensas hacer?

Carlos IV no escuchaba, iba de un lado a otro, con las manos a la espalda. Su
esposa, sin importarle la presencia del ministro, le grito:

—iEstate quieto de una vez y dime qué piensas hacer!

El rey se detuvo, la miré y abrié la boca, pero las palabras se negaron a salir.
Cuando la situacion empezaba a ser embarazosa, unos golpecitos en la puerta
anunciaron una visita.

—ijAdelante! —grit6 Maria Luisa con una voz tan descompuesta como su
semblante.

Era don Arias Mon, gobernador del Consejo. Carlos IV le habia mandado recado
con su ayuda de camara para que acudiese a los aposentos de la reina.

—iPasa, Arias, pasa! {Menos mal que estas aqui!

El marqués de Caballero sinti6 una punzada de envidia al escuchar las palabras de
la soberana.

—Disculpadme, pero el aviso de vuestra majestad sefialaba que se trata de un
asunto de la maxima urgencia. ¢ Ha ocurrido alguna desgracia?

—iToma, toma! jLee!

Arias Mon miré a Caballero, que permanecia desconcertado, cogio el pliego y
apenas habia posado sus o0jos en el texto cuando Maria Luisa ya le preguntaba.

—¢Qué te parece?

www.lectulandia.com - Pagina 13



Los dedos del gobernador apretaban el papel con fuerza, indicando la impresion
recibida. Pero su rostro permanecia inescrutable.

—¢Puede vuestra majestad decirme donde estaba este billete? —pregunté a la
reina.

—En mis aposentos, sobre la cama —se adelanto el rey.

—¢En vuestros aposentos, majestad?

—Si, sobre la cama —insistié Carlos IV.

—¢Cuando lo ha encontrado vuestra majestad?

—Hace un momento, el tiempo justo en venir a comunicarselo a la reina.

—c:Has leido, Arias? ¢Has leido? jQuieren envenenarme! —Maria Luisa estaba
histérica—. jPor el amor de Dios, dinos qué podemos hacer!

Arias Mon hubiese dado la mitad de las rentas de su cargo con tal de que Godoy
estuviese en El Escorial, pero el valido se encontraba en Madrid, aquejado de
calenturas. Compuso un gesto de duda y pregunto:

—Sospecha vuestra majestad quién ha podido enviarle esta nota?

—Lo tnico que sé en estos momentos es que estaba sobre mi cama. —FEl rey se
sacudié una mota de polvo de la solapa de su casaca.

—Me temo, majestades —el gobernador del Consejo puso un tono solemne a sus
palabras—, que detras de esta advertencia se esconde algo muy triste.

Los reyes se miraron presas de una creciente angustia, mientras el ministro de
Gracia y Justicia apenas se atrevia a respirar.

—:Por qué dices eso? —planteo la reina.

—Porque aunque el trance sea muy doloroso, mi opinién es que vuestras
majestades no deben vacilar en momentos como éste.

Los reyes se miraron de nuevo.

—Todos pensamos en la misma persona, pero resulta imprescindible realizar
ciertas comprobaciones —sefialo el rey.

—Por supuesto, majestad, por supuesto.
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En el meson del Antillano, emplazado junto al chaflan de la plazuela de Santa Ana,
en una de las tertulias que alli tenian cotidiano asiento, se discutia sobre el tltimo de
los estrenos de Moratin. La obra del dramaturgo habia levantado una polvareda en
aquel Madrid, donde se daban la mano las mas rancias ideas con las novedades que
llegaban del otro lado de los Pirineos.

En torno a la mesa departian don Indalecio Mardones, el orondo y cincuenton
parroco de San Justo, quien hacia gala de ideas conservadoras; su cabeza la coronaba
un abundante e hirsuto pelo negro cortado a cepillo. Junto a él, un comico en paro,
que atendia por el nombre de Pelanas; tenia la piel aceitunada, el pelo negro y lacio, y
acababa de cumplir los treinta afios. Un escribiente de la Contaduria Mayor de
Arbitrios, llamado don Honorio Bracamonte, de familia hidalga y enjuto de carnes;
como don Indalecio, rondaria el medio siglo. Antonio Porras, un rubio y fornido
panadero, no muy alto, amigo de sus amigos, duefio de una tahona cercana al
mercado de abastos. Diego de Biedma, hombre ya maduro, maestro entallador,
pelirrojo, pecoso y de piel muy blanca; también hacia trabajos de estofado y dorado,
en un taller que estaba en una calleja cercana al postigo de San Gil. Y Gustavo Sierra,
un joven gacetillero del Diario de Madrid, muy instruido en ciencias ocultas, proclive
a los discursos de la Ilustracion, pero poco partidario de la alianza con Napoleon,
aquejado de una incipiente calvicie, en cuyos brillantes ojos azules se adivinaba una
mirada limpia. En total, eran siete los habituales a la tertulia, pero aquella tarde, al
igual que desde hacia dos semanas, faltaba don Fernando Escobar.

Sierra habia hecho una critica elogiosa a la obra del dramaturgo y la conversacién
giraba en torno al rechazo producido en ciertos ambientes por El si de las nifias, una
pieza estrenada con éxito en el teatro del Principe, reinaugurado con la obra de
Moratin, tras el terrible incendio que lo habia devorado unos afios atras.

—Es un petimetre —comenté Pelanas, cuyo paro forzoso tenia como causa
principal haber sido rechazado por el propio autor para uno de los papeles.

—iY un hereje, cuyas propuestas estan encaminadas a ridiculizar las buenas
costumbres! —clamoé don Indalecio, después de pedir mas vino.

—Un melindroso —afiadié el panadero—, que solo tiene ojos para introducir
novedades que nos conducirdn por el camino que recorrieron los franceses hace
algunos afos.

—iQue se ande con cuidado! —apostillo el parroco—. Tengo entendido que el
Santo Oficio esta al acecho para buscarle las vueltas.

Sierra se limitaba a negar las aseveraciones de sus contertulios con ligeros
movimientos de cabeza.
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El escribiente de la Contaduria Mayor de Arbitrios, cuyo rostro avinagrado y
severo era tan alargado que recordaba a los retratados por El Greco, permanecia en
silencio, envuelto en su capa de estamefia parda que habia conocido mejores tiempos.
Harto de aquellas disquisiciones, don Honorio puso sobre la mesa una nueva
cuestion.

—Hablando del otro lado de los Pirineos, ;conocen ustedes las nuevas que han
llegado de San Sebastian?

—dA qué se refiere usted? —pregunté el maestro Biedma, el tnico de los
presentes que se habia alineado al lado del gacetillero en su defensa de Moratin.

—A la entrada de los franceses en los dominios de nuestro rey.

—¢Quién lo ha dicho? —pregunt6 el cura.

—Unos arrieros vizcainos que bajaban hacia Cadiz en busca de sal, lo
comentaban ayer en la posada de Canito. Decian que, desde hace unos dias,
batallones y mas batallones no paran de cruzar el Bidasoa; son tantos que se cuentan
por docenas de miles.

Las divergencias que despertaban los juicios sobre el dramaturgo se acentuaron
en un instante.

—La alianza con el emperador es la mejor garantia para hacer frente a los
ingleses. {No hay espada en Europa capaz de enfrentarse a Napoleon! —ponder6 el
panadero, quien consideraba a Bonaparte como el salvador de Francia al haber puesto
fin a la aventura revolucionaria de los afios anteriores.

—¢Nos ird tan bien como en Trafalgar? —ironiz6 el gacetillero.

—No me toques la moral Gustavito, que ésa fue una batalla naval y los ingleses
se quedaron sin Nelson —porfié Porras.

—iY nosotros sin barcos!

—Ahora sera diferente, la suerte de las armas se decidira en tierra. —Biedma dio
un trago a su jarrillo y remato6 su argumento—. Ya habéis visto lo que ha pasado con
los prusianos. Todo el mundo dudaba hasta que ocurrié lo de Jena. Ni siquiera el zar
de las Rusias se siente seguro, y se ha avenido a las exigencias de Bonaparte. Al final,
también lo hara Inglaterra.

—Yo no lo tengo tan claro —tercio el clérigo—, aunque esos herejes anglicanos
no merezcan mas que el fuego del infierno. La historia nos ensefia que quien domina
el mar tiene mucho ganado.

—Los ejércitos imperiales son invencibles —insistio Biedma.

—Todos los ejércitos son invencibles hasta que aparece su vencedor. Le ocurrio a
los cartagineses de Anibal en Zama, a los hunos de Atila en los Campos Catalaunicos
y a nuestra infanteria en Rocroi. —Don Indalecio era hombre instruido y de fuertes
convicciones ideologicas.

—Yo no me fio de los gabachos, siempre nos han querido mal —intervino el
gacetillero—; una cosa son ciertas ideas que patrocinan y que considero necesarias
para el progreso de los pueblos y otra, mis simpatias. Yo me pregunto: ;qué se nos ha
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perdido a nosotros en todo esto?

—¢Acaso no sabe usted lo que esta en lenguas de todo el mundo? —EIl tono de
don Honorio Bracamonte son6 poco amistoso.

—¢ A qué se refiere?

—¢ A qué va a ser, Gustavito? —EI parroco, que conocia a Sierra desde nifio, lo
trataba con cierto aire paternal que molestaba no poco al periodista, aunque éste se
guardaba mucho de manifestar su desagrado—. ;A la corona que el Choricero espera
ceflir con esta operacion, que nos va a poner a los pies de los caballos!

—iUn infundio mas de los enemigos del ministro! —exclamé Biedma con
vehemencia.

El entallador era uno de los pocos madrilefios que no abominaba de la politica del
valido.

—¢:Por qué insiste en defender al Choricero?

—Porque Godoy sabe lo que hace, tenso las negociaciones con el amago de la
movilizacion del afio pasado. jEso fue un golpe de estadista! EI mismisimo Napole6n
hubo de ceder, cuando vio como reaccionaba el principe de la Paz.

—iBah! Después de la entrada de los franceses en Berlin, el Choricero metio el
rabo entre las patas. Jugo al oportunismo y le sali6 mal la apuesta. Ya veremos
cuantos réditos tenemos que pagar —sentencio el parroco.

El acaloramiento prendi6 con fuerza alrededor de la mesa. No era una novedad,
ocurria siempre que la politica hacia acto de presencia. Bracamonte, que tenia fama
de estar bien informado, avivé el fuego afiadiéndole otro lefio.

—Tengo entendido que las negociaciones de Fontainebleau...

—:Eso donde esta?

Don Honorio mir6 al panadero con desprecio.

—Fontainebleau es un palacio situado en las afueras de Paris —aclaré con
desgana—. Lo que ha llegado a mis oidos es que el representante de Godoy y el de
Napoleon no se ponen de acuerdo sobre las obligaciones de las partes en el asunto de
Portugal. {Vamos, que las conversaciones estan atascadas!

—¢Qué quiere decir usted con que estan atascadas? —pregunto el cura a quien
llamaba la atencion el caudal de conocimientos de que hacia gala el escribiente, cuya
fuente de informacion era un secreto.

Bracamonte alzo6 la vista para asegurarse de que nadie estaba pendiente de lo que
hablaban. Hizo un ademan para cerrar el circulo sobre la mesa y todos los presentes
arrimaron el oido.

—Sé de buena tinta que el general Duroc, gran mariscal del palacio del
emperador, se resiste a ciertas pretensiones que le plantea don Eugenio Izquierdo, que
es como se llama el enviado de Godoy.

—¢Acaso conoce usted esas pretensiones?

Don Honorio alzo otra vez la cabeza para asegurarse de que nadie mas escuchaba
sus palabras. Por prudencia bajo la voz:
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—Las desavenencias surgen por el reparto de Portugal.

—¢No le parece a usted que en Fontainebleau estan vendiendo la piel del oso
antes de cazarlo? —pregunto el gacetillero.

—~Calla y no interrumpas, Gustavito —le apostrof6 el cura, muy interesado en
saber mas del asunto.

Como una concesion a la inoportuna pregunta, Bracamonte sefialo:

—La resistencia del ejército lusitano no puede ir mas alla de un par de semanas.
El tiempo que las tropas francoespafiolas tarden en llegar a Lisboa, una vez que hayan
cruzado la frontera. Fijense si el gobierno portugués lo tiene claro que el regente ya
ha cogido las de Villadiego.

—¢Qué insinua usted?

—No insinuo, afirmo.

—En tal caso, ¢qué quiere decir?

—Que se ha embarcado con destino a Brasil, donde permanecera hasta ver en qué
queda todo esto.

—Decia usted que las desavenencias con los franceses han surgido por cuestiones
de reparto. ¢ Tiene algun dato? —pregunt6 don Indalecio, interesado en ese detalle.

—Trabajan sobre el supuesto de hacer tres partes. Una, que se extenderia por las
tierras comprendidas entre la frontera del Mifio y el curso del Duero, formaria un
principado con el que se conformaria a la infanta Maria Luisa, la despojada reina de
Etruria, y se denominaria Lusitania Septentrional. La parte del centro, incluida
Lisboa, quedaria pendiente de asignarsele destino y puede servir como moneda de
cambio cuando se ajuste una paz general. Con las tierras del sur, es decir el Algarve y
el Alentejo, se conformaria un reino cuya corona cefiiria la cabeza de Godoy.

—¢Godoy rey del Algarve y del Alentejo? —preguntd, incrédulo, don Indalecio
rascandose un lobanillo que tenia detras de la oreja.

—Fsas son las instrucciones que tiene Izquierdo para negociar.

—iAve Maria Purisima! —se santigu0 el cura.

—iNo ira usted a creer tales patrafias! —protest6 el maestro Biedma.

—Ni creo ni dejo de creer. Pero las ambiciones del Choricero no parecen tener
limite.

—¢Y como es que, sin estar cerradas las negociaciones, segun usted acaba de
afirmar, los gabachos estan cruzando la frontera? —plante6 Sierra.

Don Honorio se encogié de hombros, como si se sacudiese una responsabilidad
que no era suya.

—Eso mismo me pregunto desde que me he enterado que el ejército francés ya ha
empezado a cruzar la frontera.

—Eso... eso significa que...

Los balbuceos del gacetillero fueron interrumpidos por la llegada de don
Fernando Escobar, alguacil mayor de Madrid, el séptimo de los asiduos a la tertulia.

Con Escobar nunca se sabia a qué carta quedarse. Era un individuo corpulento
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que rondaria los cincuenta, tenia una generosa barriga y unos grandes mostachos
canosos con un tono azafranado, por efecto de la nicotina.

—Buenas noches nos dé Dios, don Indalecio y la compafia. —Se desprendié de
su negra capa de cuello alto, a la moda, tomo asiento y pidio una jarrilla de vino.

—A ver, ;qué novedades tenemos?

—Novedades seran las que vuesa merced nos traiga, hace mucho que su sefioria
no aparece por estos pagos y nos priva del placer de su presencia —se regodeo el
cura, que nominaba a Escobar con tan impropio tratamiento para pincharle cuando
deseaba molestarlo.

—Tengamos la fiesta en paz, don Indalecio. Usted sabe que, si he estado ausente,
no ha sido por voluntad propia, sino por razones del servicio. He viajado hasta
Salamanca donde he permanecido cerca de dos semanas.

—¢Y qué se le ha perdido a usted en tan noble ciudad? —El clérigo alzé las
manos con las palmas hacia fuera, a modo de disculpa anticipada, y afiadio—: Si es
que puede saberse.

—Puede saberse, pero lo primero es lo primero. Tengo el gaznate reseco. jA ver
Pacorro, esa jarrilla! jQue es para hoy!

Con mucha parsimonia, encendi6 un cigarro y aspiro el humo con una delectacion
que tenia algo de morbosa. El silencio se habia apoderado de la mesa, mientras los
presentes aguardaban sus palabras.

Don Fernando era un auténtico sabueso. Habia esclarecido muchos de los
numerosos delitos y fechorias que se cometian en una poblacién superior a las
doscientas mil almas. Hacia tiempo que su fama habia desbordado los limites de la
corte y no era la primera vez que se solicitaban sus servicios fuera de Madrid.

—Requirieron mi presencia porque hace poco menos de un mes se cometieron en
Salamanca unos crimenes...

—Vaya una novedad —lo interrumpio el maestro Biedma.

—Si me interrumpes de nuevo... ;Quieren que continte?

Las afirmaciones brotaron a coro y Porras alz6 el codo, mostrandoselo al
entallador. Don Fernando se recreo, dio una larga calada a su cigarro y expulsé una
bocanada de humo en direccién a Biedma.

—Se trata de unos crimenes donde concurren circunstancias misteriosas. ¢ Alguno
de ustedes ha estado en Salamanca? —pregunto con una pizca de malicia.

—Déjese de monsergas, Escobar. Usted sabe que alli estudié teologia y me
gradué en canones en las aulas de su universidad, una de las mas prestigiosas de
Europa.

—Disculpe el lapsus. —ElI alguacil celebrd la llegada de su vino, dio un trago a la
jarrilla y pregunto al eclesiastico, con tono zumbon—: En tal caso, el reverendo sabra
qué es el Lunes de Aguas.

Don Indalecio se rasco otra vez el lobanillo y lo mir6 con cara de pocos amigos.

—iUna fiesta de tunantes y haraganes! jCosa de jovenzuelos desocupados y de
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gente con poco seso! Si hubiese autoridad —alz6 la mano con su dedo indice
extendido—, como la hubo en otras épocas, hace tiempo que una practica tan
abominable habria sido borrada de los anales de la ciudad.

El exabrupto del clérigo hizo que creciese la expectacion en torno a la mesa.

—¢Qué es eso del Lunes de Aguas? —pregunt6 don Honorio, ajustando el puente
de sus lentes al poblado entrecejo que se alzaba sobre el nacimiento de su prominente
nariz.

—Antes de explicarlo, permitidme que no comparta la opinién del reverendo. El
Lunes de Aguas es toda una tradicion en Salamanca, donde se pone de manifiesto
como sus vecinos cumplen con sus obligaciones religiosas.

—No nos tenga mas tiempo sobre las ascuas del deseo, por el amor de Dios —
reiter6 Bracamonte.

—Fse es el nombre dado en aquella ciudad al Lunes de Pascua, con que se
celebra la conclusion de la Semana Santa.

—¢Y por qué ese nombre?

—No seas impaciente, Gustavo. Con motivo del final de esos dias en que la
Iglesia recuerda la muerte y resurreccion de nuestro sefior Jesucristo se permite el
retorno a la ciudad de las meretrices que, por orden de la autoridad, son obligadas a
abandonar la ciudad desde el Miércoles de Ceniza. Quedan instaladas, como si de una
cuarentena se tratase, en un lugar que para tal menester tiene dispuesto el cabildo, al
otro lado del Tormes. Todo ello para evitar actos de lujuria y fornicios en unas
semanas donde debe imperar la penitencia y el sacrificio.

—iNo me diga que Salamanca se queda sin putas durante la Cuaresma! —
exclamo6 asombrado el panadero.

El parroco fruncio el cefio y agit6 su voluminosa cabeza. Don Fernando, sin darse
por aludido, continu6 con su explicacion:

—Su retorno no se hace por el puente que cruza el rio porque las mujeres de
Salamanca se oponen a que las pelanduscas transiten por el mismo lugar que ellas, lo
que obliga al Padre Putas...

—¢Como ha dicho usted? —lo interrumpié don Honorio, con un brillo malicioso
en sus 0jos—. ¢Acaso hay en Salamanca un sacerdote con nombre tan inapropiado?

El alguacil solt6 una carcajada, dio una chupada a su cigarro y miré con sorna a
don Indalecio, quien soportaba el trance con paciencia.

—No, Bracamonte, no. Ese es el nombre que alli se le da al responsable del orden
y del adecuado funcionamiento de la mancebia, dos manzanas enteras de casas donde
las meretrices ejercen su oficio, segiin unas normas de higiene, horario y otras
cuestiones relativas a su trabajo.

—iUna verdadera antesala del infierno! —bramé don Indalecio sin poder
contenerse.

—Si las casas de lenocinio ocupan dos manzanas —Porras hacia sus cuentas—,
quiere decir que no son pocos los parroquianos dispuestos a calentar su verga en las
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calderas de Pedro Botero —se regodeo el panadero, que conté con el apoyo de los
contertulios, a excepcion del sacerdote y de don Honorio, aunque por razones
diferentes.

—En cierto modo, asi es —corroboré el alguacil, que no paraba de dar caladas a
su cigarro—. Ciertamente, son legion los estudiantes que acuden a sus aulas y ya se
sabe que la gente joven siempre esta dispuesta a...

—¢Y cual es la obligacion del Padre Putas el Lunes de Pascua? —otra vez lo
interrumpio Porras, que estaba disfrutando con la historia del Lunes de Aguas como
un mozalbete.

—Tiene que contratar a unos barqueros para que realicen el transporte de una
orilla a otra. Como la festividad de la Pascua coincide con la primavera, el Tormes,
por lo general, baja crecido y el trabajo es arduo. Pero, segiin me han contado, lo
mejor de todo es que los estudiantes de la universidad, hechos de la piel del diablo,
acuden a la ribera del rio a recibir a las meretrices. Son una turbamulta provista de
guitarras, panderos, trompetas, vejigas y hasta algunos tambores. La llegada de las
prostitutas se convierte en todo un espectaculo al que colaboran muchos de los
jovenes que, sin pensarselo, se despojan de las capas y se zambullen en las aguas para
acudir al encuentro de las rameras que, para estimularlos, se desabrochan las camisas
y ensefian los senos; algunas, incluso se levantan las haldas mostrando los muslos y
algo mas, en medio del rebuznar de esos ganapanes, que no paran de armar bulla con
los instrumentos de que van provistos.

—iQué barbaridad! —exclamé don Honorio imaginandose la escena.

—Cuando llegan a tierra, los estudiantes las abrazan, les pellizcan, y los mas
atrevidos, que no son pocos, les meten mano por donde pueden con el mayor de los
descaros. Concluido el desembarco, se organiza una especie de procesion y, como si
fuesen una cofradia, marchan con mucho jolgorio, cantando canciones obscenas y
tarareando aires lascivos, hasta que llegan a los burdeles de la mancebia.

—Curiosa forma de celebrar la Pascua de Resurreccion —indicé don Honorio con
el ceflo tan fruncido, que las lentes habian resbalado hasta la punta de su nariz.

—iYa se lo he dicho, don Honorio, una obra de Satanas! —protestd don
Indalecio.

—Tampoco es para tanto —sefial6 el panadero, que habia gozado con cada detalle
de la historia.

—Ya lo creo, Porritas —indico el alguacil—. En cierto modo, el Lunes de Aguas
supone una vuelta a la normalidad, después de la dura penitencia cuaresmal.

—No sé como puede usted decir que tal desfachatez sea una vuelta a la
normalidad, don Fernando.

—La razon es muy simple, don Indalecio. Si una ciudad como Salamanca, cuya
poblacion no va mas alla de las cuarenta mil almas, pero que alberga cerca de cinco
mil estudiantes en las aulas de su universidad, no tuviese una mancebia tan bien
abastecida, los problemas serian tan graves que yo no arrendaria las ganancias a mis
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colegas de alli. Los estudiantes, como he comentado, son jovenes a quienes la sangre
les hierve en las venas y los burdeles en Salamanca son un remedio eficaz que pone
coto a otro tipo de delitos. Las autoridades asi lo han entendido y desde hace mucho
tiempo los obispos, con buen criterio, hacen la vista gorda, incluida la celebracién de
ese Lunes de Aguas que tanto le espanta a usted.

—En eso he de darle la razon —sentencié Bracamonte.

—Pues claro que si: los estudiantes y muchos otros vecinos se van de picos
pardos y desahogan las calenturas propias de la edad. Por cierto, al hilo de todo esto,
me han explicado en Salamanca el origen de tan curiosa expresion.

—¢ A qué se refiere? —preguntd Pelanas, que estaba en horas bajas por la falta de
trabajo.

—A eso de irse de picos pardos, ;saben donde esta su origen?

—Veo que su estancia en Salamanca lo ha llevado a transitar por caminos de
sabiduria.

El sarcasmo de don Indalecio no hizo sino estimular la locuacidad del alguacil
mayor. Por su parte, Sierra, que ya pensaba en como contar en su proxima entrega al
Diario los pormenores del Lunes de Aguas salmantino, se frotaba las manos con una
nueva historia.

—Teniendo tal universidad, no es cosa que deba producirle sorpresa. —FEl
alguacil dio la ultima calada a su cigarro y lo apag6 en un platillo de ceramica, donde
estaban los huesos de las aceitunas con que Pacorro acompaiiaba las jarrillas de vino.

—iA ver esa historia de los picos pardos! —reclamo Porritas, que pidio a sus
expensas una ronda. Para aquel empedernido solteron, el tiempo de la cotidiana
tertulia en el mesén del Antillano era el momento mas gratificante de la jornada.

—El origen se encuentra en que las autoridades, para evitar confusiones y malos
entendidos, establecieron que las mujeres dedicadas al trato carnal, tenian la
obligacién de dejar clara su condicion de mozas del partido. Se dispuso que habian de
vestir una saya de color pardo y, para mayor esclarecimiento, su borde inferior habia
de cortarse con pronunciados picos. De ahi, ha quedado la expresion «ir de picos
pardos» como sinonimo de ir de putas.

—Ignoro si ha cumplido usted con las obligaciones que lo han llevado hasta alli,
pero en lo referente a historias indecentes doy fe de que no ha perdido usted el tiempo
en Salamanca —farfull6 un malhumorado don Indalecio Mardones.

—Perderlo en tal lugar seria pecado grave, tanto que mereceria una condena
eterna —ironizé don Fernando.

—¢Y cuales son esas circunstancias misteriosas a las que aludi6é y que acompafian
a los crimenes? —pregunto el entallador.

El alguacil sac6 del bolsillo de su chaleco, donde guardaba un hermoso dije de
plata labrada del que pendia una gruesa cadena, un papelillo doblado y lo mostré6 a la
concurrencia.

—Hace cosa de un mes asesinaron a un joven oficial y a una meretriz a la que
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torturaron brutalmente, antes de darle muerte.

—¢Qué le hicieron? —pregunté Bracamonte con un punto de morbosidad.

—Los malvados que la asesinaron la desollaron para infligirle mas dolor al herirla
en la carne viva.

—iCanallas! —exclamo el panadero.

—¢Por qué tanta crueldad? —pregunté don Indalecio.

—~Quienes lo hicieron querian, a cualquier precio, arrancarle una confesion.

—¢Y lo consiguieron?

El alguacil se encogié de hombros.

—Todavia no lo sé, pero juro por la gloria de mi madre que he de dar con esos
criminales o no me llamo Fernando Escobar. —Hizo una cruz con los dedos y se la
llevo a la boca.

—El segundo mandamiento es: no tomaras el nombre de Dios en vano —
salmodio don Indalecio.

—No creo que en este caso Dios se moleste por ello. Como les he dicho —
prosiguio el alguacil—, ese mismo dia también asesinaron a un joven oficial, cuyo
nombre me reservo, por razones que comprenderan facilmente.

—¢;Cual era su graduacion? —preguntd el gacetillero, siempre ansioso de
noticias.

—FEra un teniente de infanteria que regresaba de Paris, donde habia estado de
incognito para llevar a cabo ciertos trabajos. Aunque no tengo la confirmacion, todo
apunta a que su mision estaba envuelta en el secreto. He podido reconstruir su
itinerario de regreso a Espafia. Encamind sus pasos hasta un puerto de la costa
atlantica y consiguio pasaje en un mercante que traia granos al puerto de Vigo. Desde
alli utilizo la posta para llegar a Salamanca, donde hizo noche y para distraer su
estancia acudié a uno de los numerosos festejos que organizan los estudiantes con el
mas nimio pretexto. Se sabe que la fiesta en cuestién acabd, como suele ser habitual,
en uno de los burdeles; el teniente, imprudentemente, acudi6 dispuesto a refocilarse
con una de las pupilas. También se tiene constancia de que ambos abandonaron la
mancebia y ya no regresaron. Fue el duefio de la hospederia donde se alojaba el
oficial quien, extrafiado, dio parte de su desapariciéon. También se supo entonces que
habia desaparecido la joven del burdel y los alguaciles iniciaron la busqueda. Dos
dias después, las pesquisas dieron resultado al encontrarse los cadaveres en un molino
abandonado, a media legua de la ciudad.

A don Indalecio la historia lo habia puesto visiblemente nervioso.

—:También torturaron al capitan? —pregunt6 don Honorio.

—No. Por lo que han deducido mis colegas salmantinos, debio de darle tiempo a
sacar su sable, que apareci6 en el lugar del crimen; posiblemente trat6 de defenderse,
pero le dispararon a la cabeza, causandole la muerte.

—¢:Se sabe algo sobre el movil de los crimenes? —pregunto Sierra.

—Cuando sepamos la causa, estaremos tras la pista de quienes los perpetraron.
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—¢Y eso qué es? —Porras sefialaba el papel que el alguacil habia sacado de su
chaleco y sostenia entre sus dedos pulgar e indice como si fuesen unas pinzas.

—Ya lo ves, un papel que encontré en el doble fondo de una bolsilla de tafilete,
donde habia doce reales de a ocho, que la furcia habia robado al joven oficial.
Quienes la torturaron no se percataron del detalle y ésa es la razon por la que ha
podido llegar hasta nuestras manos.

—¢Puede saberse qué dice ese papel? —pregunté don Honorio.

—Ya me gustaria saberlo.

Escobar lo desdoblé y ante los ojos de los presentes aparecié un texto
pulcramente escrito, pero carente de sentido. Era una especie de revoltijo de letras,
que parecian tiradas a boleo.

—Un mensaje cifrado —sefial6 Bracamonte, mientras don Indalecio se removia
cada vez mas inquieto.

—Precisamente por eso he regresado a Madrid. Necesito que un experto descifre
lo que se esconde detras de este galimatias.

—:Sus colegas no buscaron un perito para desentrafar su contenido?

—FEllos desconocian su existencia; he sido yo quien lo ha encontrado y de eso
hace so6lo cuatro dias. Nadie se habia percatado de que la bolsa de las monedas tenia
disimulado un doble fondo.

—¢Significa eso que los asesinos no se interesaron por la bolsa? —Don Honorio
queria saberlo todo sobre aquellos crimenes.

—Asi es.

—Es extrafio. —EIl funcionario se pasaba la mano por su rasposo mentén que
hacia por lo menos una semana que no habia visto la navaja del barbero.

—Extrafio y clarificador.

—¢:Lo dice por algo en concreto? —Don Honorio se habia recolocado las gafas.

—~Quienes los mataron no buscaban robarles, querian informacion y por eso, al
encontrar la bolsa en poder de la prostituta, pensaron que ella sabria algo mas y, por
eso, no vacilaron en torturarla con sana.

Don Indalecio apuro la jarrilla y se despidio a toda prisa.

—iQué cabeza la mia! He olvidado una visita que tenia concertada.

Se encasqueto la teja, recogio el manteo y salio a toda prisa del meson.
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La llegada del creptsculo rompi6 la rutina de la etiqueta cortesana en el monasterio
de San Lorenzo de El Escorial. En el ambiente flotaba la tension: en las cocinas,
donde los rumores y comentarios eran moneda cotidiana, los de aquella noche
sefialaban que estaba a punto de producirse un acontecimiento. El rey, el ministro
Caballero y don Arias Mon habian permanecido mas de dos horas encerrados en los
aposentos de la reina.

Pedro Collado, el aguador del Berro, que habia encontrado un puesto en el cuarto
del principe de Asturias, tenia el animo turbado y la oreja dispuesta entre los peroles,
pero nada llegd hasta sus oidos. La hora de la cena transcurrio, en medio de la
alteracion, con cierta normalidad. Cada miembro de la familia real comia en su cuarto
porque, segun la costumbre establecida por Carlos III, no habia una cena de familia.
Al infante don Antonio Pascual se le sirvieron las verduras y frutas que constituian su
cotidiano condumio, junto al chocolate, muy espeso, elaborado con onzas salidas del
obrador de los agustinos de San Felipe el Real, donde lo elaboraba un lego de manos
prodigiosas. L.os consabidos bizcochos y un tazén de leche para el infante don
Francisco de Paula. Cuando llegé la hora de la pechuga de cap6n para el infante don
Luis, elevado a la dignidad de arzobispo de Toledo, el cocinero mayor, como siempre
con mucha sorna, formul6 en alta voz la pregunta de rigor:

—:Esta asada la polla de su eminencia el sefior cardenal?

El rey ceno faisan y fruta en almibar, era muy goloso; y la reina huevos pasados
por agua y una trucha, que habia de servirsele sin una espina.

A las diez de la noche el silencio habia caido sobre aquella gigantesca mole de
piedra que era a la vez monasterio, mausoleo y palacio. Apenas quedaban encendidas
algunas velas en lugares estratégicos para que las tinieblas no se aduefiasen por
completo del lugar. Las puertas ya estaban cerradas y la guardia nocturna habia
completado el primero de sus relevos.

Poco antes de la medianoche habia una inusual concurrencia ante la puerta de los
aposentos del rey. Cuando sali6 Su Majestad, la camarilla que lo aguardaba lo
acompafid hasta el cuarto del principe de Asturias. Marchaban circunspectos y en un
silencio tan sepulcral que sus pasos resonaban lugubres sobre el pavimento. La
mortecina luz de los faroles de mano que portaban dos lacayos creaba una atmosfera
fantasmal.

El principe de Asturias, que estaba atareado con unos papeles en su escritorio, se
sobresalto al escuchar la voz que lo conminaba a abrir la puerta de sus aposentos.

—iAbrid en nombre del rey! —La orden le llegé acompafiada de unos golpes en
la puerta.
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—¢Quién llama?

—iEn nombre del rey! —repiti6 la voz.

Don Fernando, muy nervioso, recogio a toda prisa los papeles y los ocult6 bajo la
carpeta del escritorio. Con movimientos torpes fue hasta la puerta y descorrio el
Cerrojo.

A sus veintitrés afios ya estaba viudo de la princesa napolitana Maria Antonia y su
cuerpo daba la sensacion de estar avejentado. El rostro, macilento y descolorido,
consecuencia de los largos encierros que pasaba en sus aposentos, resultaba poco
agraciado. Tenia una nariz desproporcionada y unos ojos pequefios y algo saltones,
casi escondidos bajo unas cejas tan pobladas que marcaban una linea continua, que le
conferian un aire de brutalidad, propio de un matarife. LLa mirada era huidiza porque
nunca lo hacia de frente y el calificativo que mejor cuadraba a la expresién de su
semblante, alargado y rematado en una generosa papada, era el de repulsivo.

Abrié la puerta con cuidado, como si temiese que los goznes hiciesen ruido y
quedd inmovil al encontrarse ante su padre, acompafiado por el ministro de Gracia y
Justicia, dos gentiles hombres de camara, cuatro alabarderos de la guardia y dos
lacayos.

—¢Queé ocurre? —La voz apenas le salia del cuerpo.

—iAparta!

El rey lo empujo hacia un lado, entr6 en su habitacion y dio instrucciones al
ministro y a los dos gentiles hombres para que hiciesen requisa de todos los papeles
que encontrasen.

Fernando, con los ojos desencajados, hizo acopio de sus fuerzas para exclamar:

—iEsto es una infamia!

—Esto es justicia —se limité a comentar su padre.

Los leves movimientos del arrugado camison que vestia el principe de Asturias
delataron el temblor que ya hacia presa en €él. Habia pegado su espalda a la pared y
lanzaba esquivas miradas hacia la puerta, como si tramase escapar en un descuido.
Sin embargo, no se movio mientras los tres hombres designados por el rey realizaban
su penosa tarea.

—Majestad, tiene la cerradura echada —indicé Caballero, sefialando una gaveta
de caoba.

Carlos IV miro a su hijo.

—iLa llave!

—No la tengo, la he perdido —se excuso sin conviccion.

—iLa llave! —insistio el rey.

Fernando agachd la cabeza al tiempo que aumentaban sus temblores.

—iPor ultima vez: la llave!

Se llevd la mano al cuello y descubrié un cordoncillo de cuero renegrido del que
colgaban dos llaves pequefias. A un gesto del rey el ministro se hizo cargo de ellas,
abrio la gaveta y se encontr6 con un sustancioso botin.
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Antes de marcharse, el rey miré con dureza a su hijo.

—Entrégame tu espada.

El principe permanecié inmovil, no por desacato, sino porque el miedo lo
paralizaba.

—iTu espada! —Carlos IV habia alzado la voz.

El grito, que a todos sorprendid, tuvo la virtud de hacerle reaccionar, y corri6 en
busca de su sable.

Antes de marcharse, el rey que, pese a las apariencias, estaba pasando por un mal
trance, le comunico, tratando de dar a su voz la frialdad de un juez cuando dicta
sentencia:

—Quedas arrestado e incomunicado.

El principe, cuyos temblores ya eran convulsiones, escuché como se cerraba la
puerta de su improvisada carcel. Se echdé en la cama y rompié a llorar
desconsoladamente.

Dos de los alabarderos se quedaron de guardia, custodiando al prisionero.

La noche fue larga. En torno a una maciza mesa de nogal, alumbrada por dos grandes
candelabros, estaban reunidos el rey y la reina, el ministro de Gracia y Justicia y don
Arias Mon. Este ultimo, que habia acompafiado a Maria Luisa de Parma mientras se
llevaba a cabo el registro, hizo un catalogo provisional de los papeles incautados.

—Lo que aqui tenemos, majestad, son dos cuadernos. Uno tiene doce hojas y
otro, mas pequeiio, en el que solamente hay escritas cinco paginas. Hay asimismo una
carta, sin firma y con la letra disfrazada, fechada en Talavera el pasado 18 de marzo.
También otro medio pliego con nimeros, cifras y nombres...

—¢Qué es eso de letra disfrazada? —pregunt6 Maria Luisa.

—Sefiora, se trata de alguna clave secreta para ocultar el contenido de un texto
que so6lo debe ser conocido por el destinatario, quien posee la clave para descifrarlo.

—iSanto Dios!

—¢Qué hay en esos cuadernos? —pregunto el rey.

—Majestad —se excuso el gobernador—, apenas he dispuesto de unos minutos...
Pero a primera vista todo apunta a que este cuaderno —tomo en su mano el mayor de
ellos y hoje6 sus paginas— es una exposicion dirigida a vuestra majestad, donde se
hace una detallada relacion de la vida del principe de la Paz. Ignoro lo que hay de
verdad y lo que es producto de la inquina de sus enemigos.

El gobernador, que disfrutaba del cargo interinamente, se curaba en salud,
sabedor de que un cuaderno con la vida de don Manuel Godoy, redactado por el
principe de Asturias, que aglutinaba en torno a su persona a la camarilla de
descontentos con la politica del valido y su desmesurado engrandecimiento, no podia
trazar un cuadro muy favorable al ministro.

—iDéjame verlo! —FEIl tono de la reina era imperioso.
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Los ojos de Maria Luisa, de quien las malas lenguas decian que apenas si sabia
leer, se movian con rapidez sobre el texto y, poco a poco, su rostro revelo una ira
creciente. Los minutos transcurrian en medio de un expectante silencio, s6lo roto por
el crujido del papel al pasar las hojas. Arias aprovechd para hojear el otro cuaderno.
Al fin, la reina exploto:

—iCalumnias! jTodo esto es una sarta de calumnias! jViles mentiras, urdidas por
nuestros enemigos!

Con un gesto de desprecio arrojo el cuaderno sobre la mesa.

—¢Qué dicen esos papeles, Maria Luisa? —pregunt6 el rey, angustiado.

—Inmundicias, Carlos, inmundicias. Ahi se afirma —sefialé con displicencia el
cuaderno— que el inico propésito del principe de la Paz es apoderarse del trono.

—iQué barbaridad! —exclamé Carlos IV.

—En este otro cuaderno se apuntan indicios de una especie de conjura, majestad
—afadio Arias Mon.

—¢Y hablan de sus propositos de envenenarme? —La reina estaba muy excitada.

—Por lo que he podido leer, parece, aunque no esta expresado de forma clara, que
tamafia infamia no forma parte del plan establecido por los conjurados. —FEl
gobernador del Consejo escogio la palabra adecuada—. El principe Fernando se
postula como el valedor de la monarquia, propone la detencion de Godoy y su
encierro en un castillo, hasta que se le juzgue por sus delitos, aunque debe ser
despojado de todos sus bienes.

—iPor la Santisima Virgen! —EIl abotargado rostro del rey habia adquirido un
tono ceniciento.

Maria Luisa sentia ya un molesto bochorno por todo el cuerpo, pese al frio de la
estacion. Al acaloramiento se unian los sofocos propios de su edad; segun su
costumbre, se abanicaba con la mano. Tenia el rostro desencajado y paseaba su
mirada por los presentes.

—El principe de la Paz tiene que ser informado de todo, aunque esté postrado por
la enfermedad. El sabrd las disposiciones que han de tomarse en un asunto tan grave
como el que nos ha caido encima.

Al escuchar a la reina el ministro de Gracia y Justicia, que hasta aquel momento
habia guardado un sibilino silencio, pens6 que era el momento de intervenir. No
albergaba dudas acerca de la mano que se escondia detras de todo aquel embrollo.
Mir6 a Carlos IV y, componiendo un gesto de humildad, dio a sus palabras un tono
mesurado:

—Si vuestra majestad me lo permite...

—Habla.

—FEn mi opinién, majestad, aunque se trata de una primera impresion, esos
papeles apuntan en la direccion de una revolucion palaciega dirigida contra vuestras
majestades y en cuyo epicentro, es lamentable decirlo, se encuentra el principe de
Asturias. Pero hemos de escudrifiar hasta sacar a la luz a las alimafias que han
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emponzofiado su corazén y se han aprovechado de sus impetus juveniles para llevarlo
por la senda del deshonor.

—iEsos son los verdaderos culpables! —exclamo la reina.

El gobernador del Consejo miré al ministro, sorprendido por lo que acababa de
oir. Sin duda, el marqués de Caballero tomaba ya posiciones ante los cambios que
podian avecinarse. Estaba cargando las tintas; por lo que habia podido leer, apenas
vislumbrar, en aquellos papeles, no podia hablarse con propiedad de revolucién
palaciega, a lo sumo de una conjura. Iba a manifestar su opinién, cuando los gritos de
la reina le aconsejaron permanecer callado.

—iSan Carlos, Infantado!, el can6nigo y ese... ese esportillero...

—Aguador —la corrigi6 su esposo.

—iLo que quiera que sea! jEsa gentuza son los verdaderos culpables de todo este
embrollo! —La reina gritaba fuera de si.

—iCalmate, Maria Luisa, asi no vamos a conseguir nada, salvo despertar a todo
el mundo. —Carlos IV se volvio hacia el ministro—: ;Qué proponias?

—Majestad, dadas las circunstancias, lo mas conveniente seria abrir una sumaria
para esclarecer los hechos, aunque algunas pruebas resultan evidentes.

El rey autoriz6 al ministro a iniciar el procedimiento sin pérdida de tiempo. Arias
Mon comprobé que Caballero daba una vuelta mas de tuerca y decidi6 guardar un
prudente silencio.

Antes de retirarse, el marqués plante6 una cuestion aun mas sorprendente.

—Creo, majestad, que seria conveniente sacar a la luz publica todo este asunto.

—Para poner sobre aviso a los traidores? —pregunt6 extrafiado el monarca.

El gobernador del Consejo contenia la respiracion. Jamas, a lo largo de su
dilatada carrera en los asuntos publicos, habia escuchado un despropésito de tal
calibre.

—Podemos anticiparnos con prisiones preventivas para que ninguno de ellos
logre escabullirse.

—Sigo sin comprenderte.

—Majestad, lo que ha ocurrido esta noche es de tal gravedad que mafana
comenzaran a circular rumores por los mentideros de la corte. Se formara una bola
cada vez mas voluminosa, cuyo tamafio podria aplastarnos a todos. La mejor forma
de afrontar tal situacion es adelantarse a los acontecimientos.

—iTiene razon! —intervino la reina—. Las lenguas se desataran y ya sabes que
algunas cortan como el mas afilado de los pufiales. Ya me imagino a la de Alba —
comento con desprecio.

—¢:Qué propones, exactamente?

—Publicar una nota en la Gaceta. —La tranquilidad de Caballero indicaba que lo
tenia todo previsto con antelacion.

—iEs una brillante idea! —Maria Luisa de Parma batia palmas en honor del
ministro de Gracia y Justicia.
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Si no hubiese sido testigo presencial, Arias Mon no habria dado crédito a lo que
acababa de suceder.
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El carruaje se detuvo y don Fernando Escobar salté del coche de punto con mas
agilidad de la que hacia pensar su envergadura.

Dio la ultima calada a su cigarro, antes de arrojarlo al suelo, y ordené al cochero
que permanecia en el pescante:

—Aguarda aqui.

El individuo asinti6, llevandose la mano al ala de su sombrero.

Busco con la mirada el nimero veintidos, cruz6 la calle y entr6 en un oscuro
portalon. Vislumbro una especie de covacha donde dormitaba una anciana, a la que
sobresalto el ruido de un bastonazo en el mostrador:

—iCofio! —En un movimiento espontaneo se llevo las manos a la cabeza para
alisarse sus atirantados cabellos firmemente sujetos y rematados en un redondo mofio
pegado a la nuca.

—:Don Gumersindo Anaya?

La portera lo miro, sobreponiéndose a la impresion.

—¢Quién pregunta por €l?

—Yo.

La vieja, una gallega cuyo nombre era Celestina, se fijo en la vara que denotaba el
rango de su autoridad. Supo que no debia tentar a la suerte, a pesar del susto.

—FEn el entresuelo.

Subio lentamente los peldafios de madera que crujieron bajo el peso de su
corpulenta humanidad. Antes de tirar de la cadenilla que colgaba junto al marco de la
puerta, comprobo el papel donde llevaba anotada la direccion. Al cabo de unos
segundos una voz rasposa pregunto:

—¢Quién va?

—¢:Don Gumersindo Anaya?

—¢Quién va? —insistio la voz.

—Soy don Fernando Escobar, alguacil mayor.

Sabia por experiencia que ésa era la mejor credencial. Nunca fallaba. También
supo que, en aquel momento, era observado a través de la mirilla; se atuso las guias
de sus mostachos y aguardo hasta que escuch6 como se descorrian unos cerrojos.

Se encontr6 con un individuo que ya no cumpliria los sesenta afios. Tenia una
nariz aquilina, en cuyo puente se sostenian unas antiparras que le servirian para leer y
ver de cerca porque cuando miraba lo hacia por encima de ellas. El pelo que era
canoso y amarilleaba, lo tenia recogido en una coleta.

—Pase usted, don Fernando, pase. Considere mi humilde morada su propia casa.

Entré a un pequefio vestibulo, donde su olfato percibié un extrafio olor que, sin
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embargo, no fue capaz de distinguir. Don Gumersindo cerr6 la puerta y echd los tres
cerrojos que la aseguraban; era un hombre temeroso. Le pidio el sombrero, la capa y
el baston, y colocé cada objeto en su sitio, con cuidado reverente.

—Sirvase acompafiarme.

El alguacil repar6 en que Anaya, que calzaba unas pantuflas de bayeta, caminaba
arrastrando los pies con mucha dificultad, como si padeciese alguna enfermedad.

Entraron en un minusculo gabinete, donde la estrechez creaba una atmosfera
asfixiante porque apenas habia espacio para desplazar dos sillas, dispuestas a los
lados de una mesa rebosante de objetos. La luz llegaba por un ventanuco que quedaba
a la espalda de don Gumersindo.

—Sirvase tomar asiento —le indico, sefialando la silla que quedaba libre—. Esta
mafiana recibi el recado de su visita. Digame, ;en qué puedo servirle?

El alguacil se estremecid ligeramente al comprobar que la silla crujia bajo su
peso. Por un momento penso que daria con sus huesos en el suelo.

—Vera, don Gumersindo, ha llegado a mis manos un extrafio papel, donde
suponemos que hay oculto un mensaje. Se trata de un asunto de la mayor gravedad y
su experiencia en el campo de la criptografia podria resultarnos de gran utilidad.

—Tiene usted el papel a mano?

Escobar lo saco del bolsillo de su chaleco, lo desplegé con parsimonia y se lo
entregd. Anaya, después de un rapido examen, lo alzé por encima de su cabeza y lo
miro al trasluz. Luego lo palp6 con las yemas de sus dedos, con una suavidad que era
casi una caricia. Por ultimo, lo oli6 como si catase por el olfato la calidad de un
bacalao en salazoén.

—iHum!

El alguacil asistia en silencio a la extrafia ceremonia.

Don Gumersindo abrio el cajon de la mesa, sacé una lupa de muchos aumentos y
escudriiid con paciencia benedictina los bordes del pliego; el aire caviloso de su
semblante colaboraba a poner una nota de intriga a la situacién. A Escobar le habian
indicado que era el mejor, pero le advirtieron que debia armarse de paciencia. Estaba
a punto de agotarsele, cuando don Gumersindo, sin levantar la cabeza del texto,
comentd como si estuviese pensando en voz alta:

—Si, como pienso, el papel procede de Perpifian, o quiza de Aviion, podriamos
encontrarnos con un problema afiadido.

El alguacil mayor alz¢ las cejas, intrigado.

—:Como ha averiguado su procedencia?

Don Gumersindo levanto la cabeza y sentencio:

—Por la marca de aguas.

Colocé el pliego de forma que don Fernando pudiese ver al trasluz cémo cobraba
forma un castillo en cuya puerta resaltaba una M, flanqueada por dos grandes racimos
de uvas.

—¢ Ve usted la marca?
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—La veo.

—AMhi esta la respuesta a su pregunta.

—¢:Ese dibujo tiene algtn significado?

—Es una marca muy antigua utilizada por los papeleros de la Provenza y del
Languedoc. Algunos afirman que encierra un arcano misterioso, pero ésa no es la
cuestion que ahora nos ocupa. La marca de aguas nos indica el origen de este papel.
¢Le dice algo este dato?

—Mucho mas de lo que puede usted imaginar; sin embargo, usted acaba de
comentar que eso puede suponer un problema afiadido. ;Por qué?

Anaya dibujo6 una sonrisilla que a Escobar le recordé la boca de un conejo.

—Porque nos podemos encontrar con un texto en francés y eso puede ser una
dificultad.

—¢Podria ser un poco mas explicito?

El criptografo le respondi6 con una pregunta:

—¢:Sabe si el mensaje esta escrito en espafiol o en francés?

A Escobar le sorprendio la pregunta. Aunque estaba cargada de logica, no se le
habia ocurrido pensar en ello. Lo normal era que estuviese en espafol, pero en todo
aquel asunto, la l6gica parecia perdida. Carraspeo y se limito a comentar:

—ILa verdad es que no.

Don Gumersindo apart6 la vista del papel y por primera vez mir6 de frente a su
visitante.

—En ese caso ya tiene usted la respuesta que me pedia. Sepa que el nimero de
letras, acentos y otras circunstancias difiere mucho del francés al espafiol. Eso
significa que podriamos estar dando palos de ciego durante algtin tiempo porque
ignoramos la lengua a que hemos de transcribir estos signos y supongo que usted,
como todo el que reclama mis servicios, viene con prisa.

—iPor supuesto que tengo mucha prisa! Ya le he dicho que se trata de un asunto
de la mayor gravedad.

—Lo esta usted viendo. —Al dibujarse otra vez la sonrisa conejil aparecieron en
su boca unos dientes amarillentos.

—Se trata de un asunto de extrema gravedad —insistio don Fernando.

—Creo que podremos resolverlo, pero requerira tiempo.

El tono del criptégrafo indico al alguacil que tendria que armarse de paciencia.

—¢Cuanto?

Don Gumersindo mir6 una vez mas el pliego que sostenia en sus manos y sus
hombros se alzaron de forma casi imperceptible.

—Eso no podria decirselo. Ha de saber que en estos asuntos la suerte es un factor
que ha de tenerse en cuenta, aunque casi nunca resulta decisivo. Ahora tenemos que
hablar de otra cuestion, de suma importancia y que no hemos abordado.

—¢ A qué se refiere? —Escobar se atuso las guias de sus mostachos.

Anaya hizo un gesto significativo al friccionar las yemas de sus dedos pulgar e
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indice sin despegarlas, como si calibrase la calidad de un preciado ungiiento.

—iYal!

—EIl pan, el aceite, el carbon, la velas y hasta las verduras suben que es una
barbaridad. Usted es un hombre de mundo y me entiende. —Por el tono empleado
daba la sensacion de que don Gumersindo presentaba sus excusas por referirse a tan
prosaica cuestion.

—¢Cuanto? —pregunto el alguacil que ya habia sacado un cigarro y se disponia a
encenderlo.

Don Gumersindo miré el papel y se pas6 la mano por el menton.

—Doscientos reales, la mitad ahora y la otra mitad cuando concluya el trabajo.

Escobar se retrepé en la silla, pensando que esa cifra era su soldada de dos
semanas.

—¢No le parece excesivo?

—Ya le he dicho que el pan, el aceite...

—No me lo repita, me he enterado. ;Le sirve un pagaré?

—No hay problema —Anaya levanto las manos con las palmas extendidas—,
pero ha de saber que no empezaré a trabajar hasta que no me lo hayan hecho efectivo.

—¢No se fia usted?

—Ni de mi sombra.

La falta de confianza lo habia incomodado; sin embargo, el alguacil aprecié la
sinceridad.

—¢Y si no resuelve usted el embrollo?

Don Gumersindo se quité las gafas y casi lo desafié con la mirada, la duda lo
habia ofendido.

—Seria la primera vez, pero quédese tranquilo. En tal caso, le devolveré hasta el
ultimo real.

Mientras bajaba los escalones, que volvian a crujir bajo su voluminosa
humanidad, el alguacil pensaba que don Gumersindo Anaya era una persona extrafa.
Le habian asegurado que era, con mucha diferencia, el mejor criptégrafo que podia
encontrar en Madrid. Sin embargo, si se lo hubiese cruzado por la calle, jamas
hubiera pensado que era un experto en una ciencia tan misteriosa. Nunca hasta
entonces habia necesitado de sus servicios, aunque en diversas ocasiones habia oido
hablar de él. A pesar de lo adusto de sus formas, la franqueza de su trato era un punto
a su favor. Al pasar por delante del tabuco donde la vieja se aplicaba en una labor de
calceta, la saludo llevandose el pomo de su baston al ala de su sombrero.

Cruzo la calle, subi6 al coche y, mientras apuraba su cigarro entre los vaivenes
del carruaje, pensaba en la forma de obtener rapidamente los cien reales que
necesitaba enviarle a don Gumersindo, si deseaba que se pusiese a trabajar sin
pérdida de tiempo.
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Junto a la chimenea el ministro Caballero sostenia en sus manos un ejemplar de la
Gaceta de Madrid donde se relataban los acontecimientos de la antevispera. El texto
no tenia desperdicio. Dejo escapar un suspiro, lamentando no estar en Madrid.

Dios, que vela sobre las criaturas, no permite la ejecucion de hechos
atroces cuando las victimas son inocentes. Asi me ha librado su omnipotencia
de la mas inaudita catastrofe. Mi pueblo, mis vasallos todos, conocen bien mi
cristiandad y mis costumbres arregladas; todos me aman y de todos recibo
pruebas de su veneracién; cual exige el respeto de un padre amante de sus
hijos. Vivia yo persuadido de esta verdad, cuando una mano desconocida me
ensefia y descubre el mas enorme y mas inaudito plan que se trazaba en mi
mismo palacio contra mi persona. La vida mia, que tantas veces ha estado en
riesgo, era ya una carga para mi sucesor, que preocupado, obcecado y
enajenado de los principios de cristiandad que le ensefio mi paternal cuidado y
amor, habia admitido un plan para destronarme. Entonces yo quise indagar
por mi la verdad del hecho, y sorprendiéndole en su mismo cuarto hallé en su
poder la cifra de inteligencia e instrucciones que recibia de los malvados.
Convoqué al examen del gobernador interino de mi Consejo, para que
asociado con otros ministros practicasen las diligencias de indagacion. Todo
se hizo y de ella resultan varios reos, cuya prision he decretado, asi como el
arresto de mi hijo en su habitacion. Esta pena quedaba a las muchas que me
afligen; pero asi como es la mas dolorosa, es también la mas importante de
purgar, e interin mando publicar el resultado, no quiero dejar de manifestar a
mis vasallos mi disgusto, que sera menor con las muestras de su lealtad.
Tendréislo entendido para que se circule en la forma conveniente. En San
Lorenzo, a 30 de octubre de 1807. Yo, el Rey.

Unos golpecitos en la puerta lo sacaron de sus elucubraciones acerca de lo
variable que es la diosa Fortuna.

—¢Quién llama?

—¢:Da su excelencia su permiso?

El marqués dobl6 la Gaceta y la guardo en el bolsillo de su adornada casaca.

—Adelante.

Era Sanchez, su secretario y confidente; sus ojos y oidos en la corte. Un individuo
maledicente que media poco mas de vara y media, capaz de enredar al mismisimo
diablo.

—Disculpadme la molestia, excelencia, pero creo que debo informaros de algo.

—:Qué ocurre? —Caballero arrugé el entrecejo y en su ojo bueno brilld6 un
destello de inquietud.

En la corte los vientos cambiaban de direccién con tanta facilidad que los
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triunfadores de la vispera eran los perdedores de la jornada. Habia apostado muy
fuerte; si la jugada salia mal seria el principal culpable.

—El principe de Asturias ha mandado recado a su madre. Desea hablar con ella.

El marqués habia palidecido de forma instantanea.

—¢Con la reina? —Habia inquietud en el tono de su pregunta.

—Si, excelencia.

—¢Sabes qué ha respondido su majestad?

—Se ha negado a acudir.

Caballero resopl6 con fuerza, dando salida a la tension que habia acumulado en
pocos segundos. Descorrio de un tirén las pesadas cortinas que mantenian su gabinete
en una suave penumbra y la matizada luz del otofio entro en la habitaciéon.

—¢Qué hora es?

—Las dos menos cuarto, sefior.

Se miro los bordados de la casaca y pregunto a su secretario:

—:Estoy presentable?

—Como para acudir a un baile en palacio. Creo que su excelencia no debe perder
un minuto; la reina almuerza a las dos y ya sabe: su majestad no admite visitas
mientras come.

Sanchez tenia razon. Maria Luisa de Parma no consentia que la viesen comer. Le
resultaba imprescindible quitarse su dentadura de porcelana, una obra maestra de
unos artesanos napolitanos, y su desdentada boca se convertia en una cueva oscura
sumida entre la red de arrugas que rodeaban sus labios. Cuando por razones de
etiqueta se vela obligaba a comer en publico, para no quitarse la dentadura apenas
probaba bocado.

—ijAcompafame!

Diez minutos después era el ministro de Gracia y Justicia quien llamaba a los
aposentos del principe Fernando.

En el meson del Antillano hacia varios dias que no se hablaba de otra cosa que no
fuera lo que empezaba a conocerse como los sucesos de El Escorial. Gustavo Sierra
buscaba la raiz de tan escandalosos acontecimientos para dar a sus lectores todos los
detalles de un asunto que era la comidilla general.

—La clave esta en la mano que lo ha promovido. Sabiendo quién se esconde tras
la carta que puso al rey sobre aviso...

—No hay que ser muy despierto para imaginarlo —comenté con sorna don
Indalecio.

Sierra lo mir6 con desparpajo.

—Aguardo impaciente que usted me lo confirme.

El sacerdote se dio cuenta de que se habia excedido. Por Madrid circulaban toda
clase de rumores acerca de la autoria del texto, pero nadie podia hacer afirmaciones
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rotundas. Como siempre, los asuntos de palacio se movian en medio de la niebla y las
bambalinas ocultaban a los actores del sainete que era la politica espafiola desde que
Carlos IV habia llegado al trono.

—¢Quién va a ser, Gustavito?

—¢Quién? —pregunto Pelanas.

—FEl Choricero, hombre, el Choricero. Ese es el verdadero beneficiario de esta
crisis y, por afiadidura, también sacan tajada sus amigos los franceses.

Don Honorio se recoloco las lentes, que una y otra vez resbalaban por su nariz, y
solt6 una bomba:

—:Son ustedes tan inocentes como para creerse todo lo que dice la Gaceta?

Los presentes aguardaron en silencio a que completase lo que habia iniciado.

—¢Cuando han visto ustedes que un complot se explique en los periédicos y se le
dé tres cuartos al pregonero?

En torno a la mesa se hizo un silencio momentaneo que contrastaba con los
vocingleros comentarios que se escuchaban alrededor. Si aquello lo hubiese dicho
cualquier otro de los habituales a la tertulia, habria recibido una rechifla; ni siquiera
su dignidad eclesiastica hubiese librado a don Indalecio, pero don Honorio era otra
cosa. A lo largo de los afios habia dado pruebas sobradas de poseer una informacién
de acreditada solvencia, cuyas fuentes guardaba con cautela extremada.

Fue el parroco quien rompio el silencio de los reunidos.

—¢Qué quiere usted decir con eso?

Don Honorio, a quien esos momentos le producian verdadero placer y procuraba
estirarlos al maximo, sacé un pafuelo del bolsillo de su raida casaca, se quito las
antiparras y las limpié con medida lentitud.

—FEn realidad, en los papeles incautados al principe de Asturias nada hay con
sustancia para incriminarle.

—iCdémo que no! —exclamo6 el maestro Biedma, sefialando el ejemplar de la
Gaceta que habia sobre la mesa.

—Como que no —respondio Bracamonte con voz mesurada.

—¢Acaso conoce usted el contenido de esos papeles incautados al principe de
Asturias? —Sierra miraba a don Honorio sin pestafiear.

—Todo se reduce a un memorial, redactado por don Juan Escoiquiz —la voz del
funcionario sonaba serena—, en el que se le explica al rey la vida y milagros del
principe de la Paz, se le propone su destitucion fulminante y que el principe don
Fernando ocupe el lugar de Godoy. La tnica critica va dirigida a la reina, a la que se
considera engatusada por el valido.

—¢:Y cémo es que el sefior de Bracamonte sabe todo eso? —la pregunta la habia
formulado Porras.

Don Honorio mir6 al panadero con cara de pocos amigos. Las relaciones entre
ambos rozaban la enemistad porque el funcionario se consideraba muy por encima.
Para don Honorio, como para muchos otros, trabajar con las manos era signo de
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vileza y Porras se ganaba la vida ejerciendo uno de los oficios llamados mecanicos;
es decir, trabajaba con las manos. Dicha circunstancia no habia sido obstaculo para
que hubiese acumulado con su esfuerzo una pequefia fortuna. Por el contrario, los
emolumentos que percibia don Honorio a duras penas le daban para subsistir. En
Bracamonte habia mas blasones que reales y ésa era la via por la que pinchaba el
panadero, en legitima defensa.

—Porque uno esta en el sitio adecuado en el momento justo, que no es
precisamente amasando pan.

El panadero hizo ademan de levantarse, pero don Indalecio lo sujeto.

—Tranquilo, Porritas, que no es para tanto; y usted, don Honorio, podria ser un
poco menos insolente.

—Hacer pan no es ninguna deshonra —protesté Porras, cuyo semblante se habia
enrojecido visiblemente—. ;Si no fuera por manos como éstas no sé qué iban a comer
algunos lechuguinos!

—Tiene usted mas detalles, don Honorio? —FEIl gacetillero estaba muy
interesado en lo que el escribiente acababa de poner encima de la mesa.

—Como ya les he dicho, todo se reduce a un cuaderno y unos cuantos pliegos
donde, por cierto, los personajes de la corte estan sefialados con nombres del tiempo
de los visigodos, como si de una representacion se tratase.

—iNo me diga! —exclamo Pelanas.

—FEl rey es Leovigildo, la reina Goswinda, Godoy es Sisberto y el principe de
Asturias, Hermenegildo. Todo en una historia de buenos y malos, donde, como ya
habréan supuesto, el malvado es el conde Sisberto. Ese es el principal cargo que hay
contra don Fernando porque los otros papeles, que tanto revuelo han causado, no
pasan de ser claves para descifrar correspondencia, entre ellas la que utilizaba la
difunta princesa de Asturias para escribirse con su madre.

—Todo eso suena a complot —comento el parroco.

—iBah! No es mas que una maniobra de Godoy para acabar con el nucleo
principal del partido fernandino —sentenci6 don Honorio, cuya antipatia por el
valido era conocida de todos.

—iNo me lo puedo creer! —exclamaba Pelanas una y otra vez.

Al coémico la politica y las maquinaciones que le eran propias le traian sin
cuidado, pero estaba impresionado con la historia que acababa de escuchar.

—NMe parece demasiado atrevido, incluso para el Choricero. Estamos hablando —
don Indalecio alz6 su dedo indice para dar mas énfasis a sus palabras—, del heredero
de la Corona.

—Tal vez no sea tan descabellado como a primera vista pudiera parecer —tercio
Sierra.

—¢:Por qué lo dices?

—Porque Godoy sera un rufian que se vale de su apostura para encandilar a esa
vieja verde que nos ha tocado por reina, pero admitiran ustedes que no tiene un pelo
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de tonto. Si es €l quien esta detras de este asunto ha escogido el momento propicio
para provocar un escandalo. ;No ven ustedes que desde que la Gaceta ha publicado la
carta del rey solo se habla de los sucesos de El Escorial? Todo lo demas es como si
no existiera. {Estamos en manos de los mengues!

—¢Qué es todo lo demas? —pregunto Porras.

—¢Le parece a usted poca cosa que un ejército de mas de veinte mil franceses
esté transitando por media Espafia, como por el patio de su casa?

—Son nuestros aliados —indicé el entallador.

—Pero se han tomado el acuerdo que se negocia en Paris a su imperial
conveniencia porque, segun sefialaba don Honorio dias pasados, el tratado no estaba
firmado. Al menos no lo estaba cuando los soldados de Bonaparte empezaron a
cruzar la frontera. jLo dicho, que estamos en manos de los mengues!
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La buhardilla estaba limpia, pero era un lugar incoémodo. Los tres individuos habian
acudido con pocos minutos de diferencia. Uno de ellos vestia casaca negra, muy
sencilla y algo deslustrada pero de buen pafio, y los otros dos podian ser tenidos
como chisperos de los que hacian alarde de su indumentaria, frente a las modas
llegadas del otro lado de los Pirineos.

— ¢ Estais seguros de que nadie os ha seguido? —pregunto el de la casaca.

—Completamente, mi capitan.

La mirada fue dura.

—No vuelvas a llamarme asi. Hemos quedado en que nada de graduaciones, el
peligro esta a la vuelta de cada esquina. jMi nombre es Pedro, tu eres Tomas!
Recordad al pobre Andrés. Un descuido, cuando pensaba que su mision estaba
concluida, le ha costado la vida.

—Un descuido y su deseo de echar una cana al aire.

—Razon de mas para no permitirnos despistes. No podemos cumplir con lo
principal y fallar en los detalles —recalcé Pedro.

—iSi alguna vez tengo ocasion de echarle el guante a alguno de esos canallas...!
—Tomas se expresaba con la vehemencia propia de sus veintitrés afios.

—Todo a su debido tiempo. Ahora no podemos dar rienda suelta a nuestros
sentimientos, sino afrontar el grave problema que su muerte nos ha creado.

Pedro consult6 su reloj e hizo un gesto de preocupacion.

—Ya se retrasa demasiado.

—Tal vez le haya surgido algun imprevisto; suele ser muy puntual.

El capitan se acerco al ventanuco y mir6 discretamente. A lo lejos se alzaban las
macizas torres de la iglesia de la Compaiiia.

—Mientras llega, os pondré al corriente de lo que me contd. Supo, por una fuente
de toda garantia, que el pliego que nos traia Andrés se encuentra en Madrid.

—:En Madrid?

—S], ésa es la razon por la que estamos reunidos. Hemos de tenerlo en nuestro
poder lo antes posible. El tiempo corre en nuestra contra. Si alguien alcanza a
conocer su contenido, ni la vida de Andrés ni nuestro esfuerzo habran servido para...

Unos suaves golpes en la puerta anunciaron a la persona que esperaban. Tomas
abrio y aparecié la oronda figura de don Indalecio Mardones.

El sacerdote tenia el rostro sofocado.

—iEstos escalones me matan! jSon muchos y empinados! —exclamo resoplando
—. jDisculpad el retraso! Pero cuando venia me ha abordado una feligresa.

—Ya nos preocupaba su tardanza.
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—En fin, vayamos al grano que el tiempo apremia.

—¢Ha conseguido la informacion?

—La tengo.

—c:Donde esta? —pregunt6 Tomas con ansiedad.

—En manos de un tal don Gumersindo Anaya, que vive en el nimero veintidés
de la calle del Arenal. Por lo que he podido averiguar se trata de un individuo algo
estrafalario.

—¢Por qué esta en su poder?

—Porque ese tal Anaya tiene notable experiencia en el dificil arte del
desentrafiamiento de papeles escritos en cifra.

—¢El texto esta en cifra? —pregunt6 Tomas.

Don Indalecio mir6 a Pedro.

—1Iba a contarles lo que me explico el otro dia, pero usted ha llegado en ese
momento.

—Si, el texto esta cifrado —sefial6 el parroco.

—¢Y qué haremos con un texto cifrado?

El parroco apunto una sonrisa en sus labios.

—Lo que suele hacerse con esa clase de textos, descifrarlo.

—¢Acaso tenemos la clave?

—Supongo que si —le respondi6 Pedro.

El cura lo mir6 inquieto, un tanto sorprendido.

—¢:Como es eso?

—Muy simple: Andrés tuvo, necesariamente, que utilizar uno de los tres codigos
que se emplean en el ejército para ocultar ciertos mensajes.

Tomas asintio con ligeros movimientos de cabeza y pregunto:

—:Ha dicho que el numero de la casa es el veintidés?

—Asi es. La vivienda del tal Anaya es la del entresuelo.

—Antes ha dicho que el mensaje esta en manos de Anaya porque es criptografo,
pero ;quién se lo ha entregado? —pregunté Mateo, que era hombre de pocas palabras
y hasta aquel momento apenas si habia abierto la boca.

—Se lo ha llevado el alguacil mayor, don Fernando Escobar.

—Yo conozco a ese Escobar. Un auténtico sabueso —indicé Tomas.

—Por eso le han encargado el caso. Hace algunas semanas que marcho a
Salamanca para ver si podia esclarecer unos crimenes tan escandalosos. Hasta el
momento, para suerte nuestra, no saben muy bien lo que en realidad hierve en ese
puchero.

—NMala cosa que hayan puesto el caso en manos de Escobar. Ese tipo acabara por
descubrirlo todo.

Don Indalecio se rascé el lobanillo.

—Por lo pronto nos ha beneficiado.

—¢:Por qué lo dice?
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—Porque ha sido €l quien ha descubierto el mensaje en una bolsilla de tafilete,
donde otros s6lo habian visto algunos reales de a ocho.

—¢Como ha sido eso?

—Tenia un doble fondo. Si no hubiese sido por Escobar, estariamos pensando que
el mensaje se habia perdido.

Se hizo un momentaneo silencio que Tomas aprovecho para preguntar:

—Es cierto que a Andrés lo desollaron vivo?

—No, a la que desollaron fue a la prostituta que estaba con él, en un intento de
que esa desgraciada confesase algo que no sabia. Al parecer, Andrés tuvo tiempo de
tirar del sable y le descerrajaron un tiro en la cabeza.

El ministro de Gracia y Justicia salia del cuarto del principe con el rostro demudado y
un temblorcillo sacudiéndole su brazo derecho. Para disimularlo, habia introducido el
dedo pulgar en el fajin que ajustaba su cintura. Caminaba tan deprisa que casi perdia
la compostura, mientras que las cortas piernas de Sanchez para seguir los pasos de su
amo, lo obligaban, cada poco, a una carrerilla indecorosa.

El astuto secretario, que conocia a su amo como a la palma de su mano, ya sabia
que todo el escandalo en torno al principe de Asturias habia dado un inesperado giro.
Sin embargo, el silencio del marqués y lo confuso del caso no le permitia afinar en
qué direccién soplaria el viento con vistas al futuro. Para Sanchez, un redomado
bellaco, las lealtades eran cosa de imbéciles.

Caballero fue derecho a los aposentos de la reina, pero tuvo que aguardar para ser
atendido. No fue demasiado para lo que era habitual en Su Majestad, aunque
aprovecho6 aquellos minutos para sosegar sus alterados nervios.

La reina lo recibio sentada ante el tocador, atendida por dos de sus damas. Poco
dada a los miramientos, le pregunt6 dandole la espalda:

—¢ A qué vienen estas prisas?

—Majestad, he de comunicaros algo de extrema gravedad.

—Habla.

Caballero guardo silencio mirando a las damas que mariposeaban en torno a su
sefiora.

—¢Te ocurre algo? —Ile pregunto sin percatarse de lo embarazosa que para el
ministro resultaba la situacion.

—NMajestad, como os he dicho se trata de un asunto de la mayor gravedad.

Maria Luisa mir6 a través del espejo y, al reparar en el semblante del marqués,
comprendio sus agobios. Apretd sobre su cuello el peinador que cubria el escote de su
camison, se levantd y despidio a las camareras. Una vez solos, le pregunto:

—¢Qué es eso tan importante que tienes que decirme?

—Sefiora, el principe lo ha confesado todo.

En los ojillos de Maria Luisa brill6 un destello de picara satisfaccion.
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—¢Qué ha dicho?

—~Que el cuadernillo donde se vitupera —el marqués habia elegido con sumo
cuidado la palabra teniendo en cuenta quién la escuchaba— al principe de la Paz fue
escrito por Escoiquiz, aunque la copia que se hall6 en sus aposentos era de mano de
su alteza.

—¢Qué mas? —La mirada de la reina estaba marcada por la ansiedad.

—Que habia firmado y sellado un decreto, sin fecha, en el que nombraba al duque
del Infantado capitan general de Castilla y que ese decreto surtiria efecto cuando
falleciese su padre.

—:Iban a matar al rey? —La boca de la reina se habia arqueado, componiendo
una expresion de dureza.

—No lo creo, mi sefiora.

—¢:Entonces?

—Su alteza me ha jurado que todo el plan estaba referido a la muerte natural de
su majestad, cuando lo dispusiese la divina providencia.

—¢Y de mi? ;Qué ha dicho de mi? —pregunto sonriente.

A Caballero siempre le causaba admiracion la facilidad con que mudaba el &nimo
de la soberana.

—Solicita humildemente vuestro perdon y dice que todo este asunto es culpa de
malas influencias. El principe, muy compungido, afirma que si os hubiese hecho caso
nada de lo sucedido habria ocurrido. Manifiesta su arrepentimiento y me ha dicho que
su mayor deseo es solicitaros el perdon. También me ha pedido que os traslade una
peticion.

—¢Cual?

—AQue lo autoricéis a venir para postrarse a vuestros pies y besar vuestra mano.

El pufio con que sostenia el peinador se aflojo, indicando que también se relajaba
su tension.

—Ya sabia yo que mi Fernando no era un malvado y que toda la culpa es de esos
depravados, sobre todo el candnigo y San Carlos. jMira que se lo habia dicho veces!

Caballero aprovecho el momento para deslizar:

—Su alteza ha denunciado a todos los que estaban en el asunto.

—¢Ha confesado el nombre de los conspiradores?

—De todos, majestad. —EIl ministro saco del bolsillo un papel que mostro a la
reina—. Aqui esta la lista completa, firmada del pufio y letra de su alteza.

Maria Luisa, de un pufiado, se la arrancé de las manos, en un gesto impropio de
una reina y leyé con avidez los nombres. El peinador se aflojé y el ministro
comprobd como se agitaba su desmesurada pechera. Al devolverle el papel, le
preguntd con curiosidad malsana:

—¢0Os ha costado mucho trabajo obtenerla?

—Ninguno, majestad, su alteza ha confesado por voluntad propia.

Caballero se guardo mucho de darle detalles sobre ese particular. En realidad, el

www.lectulandia.com - Pagina 43



principe habia acordado la delacién de todos los implicados, a quienes culpaba de lo
acaecido, para librarse de algo que deberia de asumir personalmente.

—Esto da un vuelco al asunto, ¢no crees, Caballero?

Fsa era la pregunta que el ministro deseaba escuchar desde que entré en los
aposentos de la reina, porque le permitiria aparecer como una pieza importante en el
cambio de papeles. Habia sido hasta aquel momento el principal acusador de Su
Alteza, pensando que Godoy habia ganado definitivamente la lucha cortesana. Hasta
el momento habia mostrado, en su condicion de ministro de Gracia y Justicia, la
maxima dureza, sefialando que en los papeles incautados podian encontrarse hasta
siete delitos por los que pedir la pena capital. Habia puesto mucho cuidado en no
sefialar particularmente al principe de Asturias como reo de tan grave pena, pero
tampoco sefialaba excepciones. La expresiébn que utilizaba era: todos los
conspiradores. El aviso de su secretario le habia deparado la posibilidad de reajustar
su posicion en el proceso, lo que significaba resguardarse de los efectos de la dura
pugna que sostenian los fernandistas contra el circulo del valido.

—Sin la menor duda, majestad.

Caballero, vistas las circunstancias, estaba dispuesto a partir de aquel momento a
nadar y guardar la ropa. Sin embargo, todavia no le habia contado a la reina la mas
grave de las revelaciones salidas de la boca de su hijo. Temia la reaccion de la
Parmesana. El asunto era tan grave que podia dar al traste con todo lo conseguido
hasta aquel momento.

—Si el principe ha confesado por voluntad propia, ha mostrado su
arrepentimiento y el deseo de volver a la senda que nunca debi6 abandonar, se hace
necesario que tomes las disposiciones necesarias para que sea exonerado de toda
culpa. ¢ Me has entendido?

—Si, majestad.

Maria Luisa se dio cuenta de que la respuesta del marqués habia sonado sin
conviccion.

—:He hablado con suficiente claridad?

—Sin la menor duda, majestad.

—FEn ese caso, tienes mi permiso para retirarte.

Caballero dudo, el valor era una de las muchas virtudes que no atesoraba. La
reina se impaciento.

—:Hay algo mas?

—Si, mi sefiora. —EI ministro, temeroso, habia agachado la cabeza.

—iHabla entonces y no te quedes como un pasmarote! jQue no tengo todo el dia!

—Majestad —el temblor de su voz sefialaba el mal trago—, el principe de
Asturias me ha confesado algo mas.

—¢Qué mas?

—Hace algunas semanas, vuestro hijo escribid una carta al emperador.

—¢ A Napoledn?

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Si, majestad.

—¢Por qué no me lo has dicho antes?

Caballero agacho la cabeza de nuevo.

—¢Qué dice esa carta? —Su busto se agitaba de nuevo como si fuese un fuelle.
—No lo sé, majestad.

—iComo que no lo sabes!

—El principe afirma que unicamente lo revelara a vuestras majestades.

Comparecia ante sus padres como el reo que espera escuchar una sentencia que no le
es favorable. Permanecia de pie ante el estrado donde Carlos IV y Maria Luisa
estaban sentados; los acompafiaba el principe de la Paz que, mejorado de su dolencia,
habia acudido a El Escorial para tomar directamente las riendas de aquel asunto que
se complicaba por momentos. Vestia su uniforme de generalisimo y adornaba su
pechera con las mas importantes condecoraciones que la generosidad de los reyes le
habia concedido, consciente de que era una forma adicional de mortificar a don
Fernando.

Situado al lado del rey, la imagen de Godoy era la antitesis del alicaido principe
de Asturias; se mostraba orgulloso de su poder, con los brazos cruzados en un claro
gesto de desafio a quien era su mayor enemigo en la corte.

—:Has escrito una carta al emperador? —Carlos IV trataba de mostrarse seguro.

El principe, en una accion digna de otro escenario, se abalanz6 a los pies de su
padre y suplico perdon. No habia el menor asomo de dignidad en quien habia de
heredar uno de los mayores imperios de la Tierra.

—iLevantate, Fernando! —Ie orden6 la madre.

El acusado se estremecio, se alzo rapidamente y dio dos pasos hacia atras. Lanzo
una mirada cargada de odio hacia el valido y agacho la cabeza, entrelazando sus
regordetas manos sobre un vientre que era algo mas que prominente.

—¢Has escrito una carta al emperador? —repitio el rey.

Por toda respuesta Fernando sacé un pliego de su bolsillo y se la ofreci6
extendiendo el brazo, sin levantar la vista. Su gesto descompuso a los reyes.

—¢Qué es eso? —pregunto la reina.

—Una copia de la carta que envié a Napoleon.

Sus Majestades miraron a Godoy que permanecia impasible.

El rey, desconcertado, pregunto a su hijo.

—:Como es que tienes ese papel en tu poder?

—Lo guardaba oculto en el colchodn.

—¢:Por qué no lo entregaste?

El principe hinco la rodilla en tierra y con un hilo de voz suplico:

—Os pido perdon.

Carlos IV daba ya las primeras muestras de nerviosismo.
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—Levantate y léelo.
Despleg6 los dos pliegos y, con la voz quebrada por la angustia, dio comienzo a la
lectura:

Serior:

El temor de incomodar a V. M. 1. en medio de sus hazanas y grandes negocios
que lo ocupan sin cesar, me ha privado hasta ahora de satisfacer directamente mis
deseos eficaces de manifestar a lo menos por escrito los sentimientos de respeto,
estimacion y afecto que tengo al héroe mayor que cuantos le han precedido, enviado
por la Providencia para salvar la Europa del trastorno total que la amenaza, para
consolidar los tronos vacilantes y para dar a las naciones la paz y la felicidad.

El estado en que me hallo de mucho tiempo a esta parte, incapaz de ser ocultado
a la gran penetracion de V. M. 1., ha sido hasta hoy obstaculo que ha contenido mi
pluma. Pero lleno de esperanzas de hallar en la magnanimidad de V. M. I. la
proteccion mds poderosa, me determino, no solamente a testificar mis sentimientos
como a un tierno padre.

Carlos IV, cada vez mas incomodo, se rebullia en el sillén, mientras la voz del
principe se apagaba conforme avanzaba la lectura.

Yo soy bien infeliz de hallarme precisado, por circunstancias particulares, a
ocultar, como si fuera crimen, una accion tan justa y tan loable; pero tales suelen ser
las consecuencias funestas de un exceso de bondad, aun en los mejores reyes.

Lleno de respeto y de amor filial para con mi padre, cuyo corazon es el mds recto
y generoso, no me atreveria a decir sino a V. M. I. aquello que V. M. 1. conoce mejor
que yo.

Si los hombres que lo rodean aqui le dejasen conocer a fondo el cardcter de
V.M. I., como yo lo conozco, ;con qué ansias procuraria mi padre estrechar los
nudos que deben unir nuestras dos naciones? Y ;habra medio mds proporcionado
que rogar a V. M. I. el honor de que me concediera por esposa una princesa de su
augusta familia?

Al escuchar aquello a Carlos IV empez6 a temblarle la barbilla, perdida entre la
sotabarba de su cuello. La reina dio un respingo incapaz de contenerse:

—iNo puedo creer que hayas pedido a Napoleon la mano de una de sus sobrinas!
iNo me lo puedo creer!

Fernando no respondio, guardé un momentaneo silencio, un inciso para proseguir
de nuevo la lectura con una voz monocorde, deseando que concluyese cuanto antes el
penoso trance. Godoy permanecia imperteérrito.

Solo el respeto de V. M. I. pudiera desconcertar sus planes, abriendo los ojos a
mis buenos y amados padres, y haciéndolos felices al mismo tiempo que a la nacion
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espafiola y a mi mismo. El mundo entero admirard cada dia mds la bondad de
V. M. L., quien tendrd en mi persona el hijo mds reconocido y afecto.

Imploro, pues, con la mayor confianza la proteccion paternal de V. M. 1. a fin de
que no solamente se digne concederme el honor de darme por esposa una princesa
de su familia, sino allanar todas las dificultades y disipar todos los obstdculos que
puedan oponerse en este unico objeto de mis deseos...

—iBasta, no sigas! jMe resulta insoportable continuar escuchando un segundo
mas! —Maria Luisa se habia puesto de pie y el rey miraba con gesto bobalicon—.
iHaz algo, Carlos, por el amor de Dios! {No puedo soportarlo un segundo mas!

El monarca, proximo a los sesenta afios, se ayudo6 del bastén para ponerse de pie,
antes de gritar:

—iGuardias! jGuardias!

Al punto, acudieron cuatro alabarderos.

—iConducid al principe a sus aposentos y que permanezca en ellos
incomunicado, hasta que yo no disponga otra cosa!

El piquete roded al principe para escoltarlo. Don Fernando, descompuesto,
cabizbajo y en silencio dio media vuelta sosteniendo en su mano los pliegos. Godoy
susurro unas palabras al oido del rey.

—ijAlto! jLos papeles, dame esos papeles!

Uno de los alabarderos tomé los pliegos de la mano del principe, que no ofrecié
resistencia, y se los entreg¢ al rey.

Aquella carta ponia en cuestion todo el plan del valido. Si castigaban al principe,
privandolo de sus derechos sucesorios, como se habia planteado en una larga y tensa
reunion del Consejo, el texto se convertia en un peligroso instrumento porque serviria
para dar pabulo a las insidias que se insinuaban en él.

«Este mequetrefe —pensaba Godoy— ha solicitado la mano de una princesa
imperial, poniéndose vilmente a los pies de Bonaparte. Sin proponérselo ha
conseguido un salvoconducto en una situacion tan delicada».

Habia que aprovechar la ocasion para asestar un duro golpe al partido fernandino,
pero era necesario perdonar al principe, siempre y cuando concurriesen determinadas
circunstancias. Aquella tarde estaba dispuesto a emplearse a fondo para conseguir su
proposito.

Maria Luisa, recostada en una chaise-longue, dejaba colgar indolente uno de sus
brazos. Se sobresalté al escuchar un pequefio ruido a su espalda, pero se relajé al
comprobar que unas manos conocidas le apretaban los pechos; al volverse, la boca
del valido estaba sobre sus labios.

Una hora después, Godoy habia logrado lo que deseaba. La reina estaba dispuesta
a otorgar el perdon a su hijo y Carlos IV se mostraria solicito con la peticion de su
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esposa. SOlo quedaba pendiente el dltimo de los requisitos que el valido habia
previsto.
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La mafiana del 5 de noviembre los madrilefios se desayunaron con un nuevo episodio
de los sucesos de El Escorial, que empezaban a convertirse en un pasillo de comedia.
La Gaceta de Madrid hacia publico un texto que daba un vuelco a los
acontecimientos desatados por la oculta mano que habia hecho llegar hasta los
aposentos del rey el anonimo, donde se apuntaba a una conjura en palacio y se
afirmaba que habia un plan para envenenar a la reina.

Don Honorio Bracamonte se habia ajustado las lentes y, poniendo acento a su
voz, leia para la concurrencia del dia: el panadero, el gacetillero, el comico y don
Indalecio, que sostenia la teja entre sus manos.

La voz de la naturaleza desarma el brazo de la venganza, y cuando la
inadvertencia reclama la piedad, no puede negarse a ello un padre amoroso. Mi hijo
ha declarado ya los autores del plan horrible que le habian hecho concebir unos
malvados: todo lo ha manifestado en forma de derecho, y todo consta con la
escrupulosidad que exige la ley en tales pruebas; su arrepentimiento le ha dictado
las representaciones que me ha dirigido y siguen:

Papa mio: he delinquido...

—iNNo se invente, Bracamonte! —protest6 don Indalecio.

El escribiente aparto la vista de la Gaceta y se encar6 con el cura.

—¢Qué insinua usted?

—Que la Gaceta no puede decir una cosa asi.

—¢Ah, no?

—No.

Don Honorio le metié el pliego en la cara, sefialando con su indice la linea
correspondiente.

—iLea, lea usted!

El cura se ech6 para atras y sujet6 la mano del funcionario, manteniéndola a
distancia prudencial.

—iSanto Dios, es verdad! {Si no lo veo, no lo creo!

—iComo santo Tomas! —tercio el gacetillero.

Don Honorio recolocé sus lentes y prosiguio:

Papd mio: He delinquido, he faltado a V. M. como rey y como padre; pero
me arrepiento y ofrezco a V. M. la obediencia mds humilde: nada debia hacer
sin la noticia de V. M.; pero fui sorprendido. He delatado a los culpables; y
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pido a V. M. me perdone por haberle mentido la otra noche; permitiendo
besar los reales pies a su arrepentido hijo, Fernando. San Lorenzo, 5 de
noviembre de 1807.

—ijAve Maria Purisima! jEstamos buenos, si ése es el futuro!
—iEscuche! jEscuche usted, porque ahora viene la que dirigié a su madre!

Mamdad mia: Estoy muy arrepentido del grandisimo delito que he cometido
contra mis padres y reyes, y asi con la mayor humildad le pido a V. M se
digne interceder con papd para que permita ir a besar sus reales pies a su
reconocido hijo. Fernando. San Lorenzo, 5 de noviembre de 1807.

—iQué barbaridad! —el cura sacudié su voluminosa cabeza como un perro
cuando sale del agua.
—Pues espere su paternidad, que queda el colofon:

En vista de ellos y a ruego de la reina, mi amada esposa, perdono a mi
hijo, y le volveré a mi gracia cuando con su conducta me dé pruebas de una
verdadera reforma en su frdgil manejo, y cuando los mismos jueces que han
entendido en la causa desde su principio, la sigan, permitiéndoles asociados
si los necesitaren, y que concluida me consulten la sentencia ajustada a la ley,
segtn fuesen la gravedad de los delitos y calidad de personas en quienes
recaigan, teniendo por principio para la formacion de los cargos las
respuestas dadas por el Principe a las demandas que se le han hecho; pues
todas estdn rubricadas y firmadas de mi pufio; asi como los papeles
aprehendidos en sus mesas, escritos por su mano, y esta providencia se
comunique a mis consejos y tribunales. ..

—... bla, bla, bla. ;Saben ustedes quién es el verdadero ganador de esta partida?

Como la respuesta se demoraba, don Honorio se contesto a si mismo.

—FEl Choricero, cuya mano, como ya les dije hace unos dias, es la que esta detras
de todo esto. El fue quien despert6 el &nimo del rey con un infame papel anénimo, él
quien ha llevado las cosas de tal manera que en un asunto donde, por razones de
decoro, se requeria del maximo secreto, todo ha salido a la luz publica. —Agito el
periddico que aun sostenia en sus manos—. jNada mas y nada menos que en las
paginas de la Gaceta! El es quien se ha valido de los medios a su alcance y ha
utilizado un delicado asunto para que el principe de Asturias escriba esas infames
cartas, que lo van a convertir en el hazmerreir de las cortes de toda Europa, donde a la
debilidad de su caracter, influenciable por el primero que llega, aparece como un
delator que carece de palabra. Y de paso se ha llevado por delante al nucleo principal
de los partidarios de don Fernando, que seran quienes carguen con los platos rotos en
todo este oscuro asunto.
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—No sé quién se alzara al final con el santo y con la cera. En la calle todo el
mundo bufa contra el Choricero, aunque el principe de Asturias ha mostrado poca
presencia de animo —sefialo el panadero.

—Veo, Porritas, que te muestras generoso —sefialé Sierra—, porque después de
lo leido, atribuirle a don Fernando poco animo es hacerle un favor y, desde luego,
queda como un felon que delata a quienes conspiraban junto a él. Los que a estas
horas andaran frotandose las manos seran los gabachos.

—¢A qué asunto se referia usted —don Indalecio se dirigia a Bracamonte—
cuando ha dicho que el Choricero ha utilizado un asunto delicado, dando a entender
que ha sido clave para que el principe actie como lo ha hecho?

Don Honorio comprobd que nadie podia escucharlo e hizo nuevamente alarde de
la privilegiada fuente de informacion que debia tener a su alcance:

—Don Fernando habia escrito, dias atras, una carta a Bonaparte solicitandole la
mano de una princesa imperial.

—¢Qué me esta usted diciendo?

—ILo que acaba de oir. Imaginense ustedes la situacion en un momento en que las
negociaciones que se ajustan en Paris son extremadamente duras.

—Supongo que sus majestades estarian al tanto de esa carta.

—Los reyes no tenian la menor idea.

El parroco estaba cada vez mas tenso.

—:No hablara usted en serio?

—Completamente, don Indalecio —confirmé Bracamonte, afiadiendo una pulla
—: Considérelo usted como si estuviera escrito en la Gaceta.

—iEsto es como para volverse loco! —exclamo Porras, antes de comprobar que
no habia vino en su jarrilla.

—Por una vez soy de la misma opinion —indic6 don Honorio.

—iPacorro —grito el panadero—, ven cuando puedas!

Mientras aguardaban, el maestro Biedma se incorpord a la tertulia. Su semblante
era la viva expresion de la felicidad: acababa de firmar un contrato para el arreglo del
retablo principal de la iglesia del convento de las franciscanas de la calle de la
Plateria, junto a la plazuela de la Villa. Eso significaba trabajo seguro en el taller para
los proximos nueve meses, el plazo estipulado de ejecucion. Todo tendria que estar
acabado para los primeros dias de julio de 1808. El importe eran dos mil quinientos
reales, mas el costo de los materiales: madera, barnices, resina, pinturas, escayola,
pan de oro y todo lo que se necesitase. Le habian anticipado quinientos reales, que
llevaba en el bolsillo, en buenas monedas de a ocho.

—Les supongo enterados de lo ocurrido.

—Depende. Si es lo que hoy cuenta la Gaceta, llegas tarde —le solto el parroco
con quien siempre andaba a la gresca porque sus preferencias politicas estaban
encontradas.

—¢:Ya lo ha publicado la Gaceta? —pregunto el tallista, algo escamado.
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—Refiere con pelos y sefiales que el principe de Asturias ha cantado la gallina.

Biedma arrugo la frente.

—Me parece que estamos hablando de cosas distintas.

—iAclarate! —lo invit6 Porras, quien pedia a una moza una ronda de jarrillas y
algo de condumio, a la par que le susurraba un requiebro que causé a la joven no
poca hilaridad.

—En la Puerta del Sol se comenta que se ha firmado el acuerdo con los franceses.
Dicen que se cerr6 hace nueve dias, por lo que el tratado tiene de fecha el veintisiete
del mes pasado.

—iYa era hora, porque hace cerca de un mes que los gabachos decidieron cruzar
la frontera por su cuenta! —protesté don Indalecio.

—EIl que lo hayan firmado ahora, no justifica un acto como ése, aunque después
de lo visto en la Gaceta no es de extrafiar que nos tomen por poco mas que una tribu
de beduinos —aclaro Sierra.

—:Queé dice la Gaceta? —pregunto Biedma, que habia pedido una jarrilla a la
cuenta del panadero, cuando trajeron el vino y unas perdices escabechadas.

—Que el principe de Asturias ha delatado a sus compinches y ha pedido perdon a
sus augustos padres.

—iAnda ya, Porritas!

—iAhi lo tienes! —FI panadero sefialo el impreso que habia sobre la mesa—. Lo
cuenta con todo lujo de detalles.

—¢Ha escuchado usted algo referente al contenido del tratado? —A todos extrafié
que don Honorio preguntase. Significaba que no estaba al tanto de la noticia.

—No sé gran cosa, pero se rumorea que se establecen los criterios del reparto de
Portugal y, por lo que he escuchado, difieren poco de lo que usted mismo nos explico
hace unos dias.

—:Para Godoy el Algarve y el Alentejo? —pregunt6 don Indalecio, rascandose el
lobanillo que estaba dandole el dia.

—Asi es.

Bracamonte carraspeé como si fuese a hablar, pero lo que hizo fue darle un
generoso trago a su jarrilla; después se limpio la boca y sentencio:

—Ya veremos en qué para todo esto.

—¢:Por qué lo dice? —Ile pregunto Sierra.

—Porque con el principe de Asturias pidiendo la mano de una sobrina de
Napoledn, las aguas van a agitarse mucho mas de lo que algunos piensan. El
Choricero se equivoca si cree que tiene controlada la situacion.

—¢Qué es eso de que el principe ha pedido la mano de una...?

El gacetillero no dejo que Biedma terminase la pregunta.

—Seguin don Honorio —lo cité como si fuese el oraculo de Delfos— ahi esta el
quid de todo lo que hoy apunta la Gaceta.

—De todas formas aqui hay algo que no encaja. —FEI gesto de Bracamonte era de
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preocupacion, se le veia caviloso.

—¢El qué? —pregunt6 el cura.

—Segun tengo entendido, Napoleén no era partidario de que el acuerdo que
negociaban en Fontainebleau saliese a la luz publica y esos rumores que Biedma ha
escuchado parecen contradecirlo.

—Nada oficial, s6lo han sido comentarios —indic6 el entallador.
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Mientras caminaba por la carrera de San Jerénimo hacia su domicilio, una casita a
pocos pasos de la esquina con la calle de los Cedaceros, embutido en una amplia capa
con el cuello forrado de piel que lo protegia del frio, rememoraba como tuvo
conocimiento de los planes de Bonaparte respecto a Espafia.

Todo habia comenzado hacia ya casi un afio, cuando lo destinaron a Paris para
asesorar al embajador, principe de Maserano, en lo relativo a asuntos militares. Un
dia, inopinadamente, escuché una conversacién que nunca debié llegar a sus oidos.
Jamas podria olvidar la fecha porque era la mafiana de Navidad. Habia acudido a
misa a una iglesia situada en la orilla izquierda del Sena: Saint-Germain-des-Prés. El
frio era tan intenso que no habia forma de combatirlo y, después de misa, entré en el
café Marengo, uno de los que estaban de moda de la capital francesa, para tomar algo
que lo entonase. El local rebosaba de damas elegantes, porque en Paris las mujeres no
tenian empacho en entrar en tales establecimientos, y de gentiles caballeros.
Comprobo que entre la selecta clientela del Marengo abundaban los uniformes de alta
graduacion. El ambiente hizo que se sintiese algo apocado: vestia la misma capa que
ahora llevaba cubriendo su indumentaria de oficial espafiol del arma de Artilleria,
mucho menos llamativo que las vistosas galas imperiales. Se sent6 en la tinica mesa
que quedaba libre, en un extremo del local.

El azar quiso que la mesa estuviese junto a una pared, un simple panel de madera
que cerraba un reservado a miradas indiscretas, pero tan delgado que oidos avidos no
tenian el menor problema para escuchar. Aguardaba su café cuando le llegaron
retazos de una conversacion a la que, en principio, no prestd mucha atencién. Sin
embargo, escuché algo que lo sobresalté. Quienes hablaban se referian a Espafia y
aunque perdia muchos detalles, algunas frases le encogieron el estbmago. Alguien
aludia a los planes que Napole6n preparaba de cara a un futuro proximo y
contemplaban la posibilidad de convertir Espafia, como ya habia ocurrido con
Holanda y Napoles, en un reino satélite. Quien hablaba no fue mas explicito, pero le
indigno escuchar que la opinion de Bonaparte sobre los espafioles era la de un pueblo
que habia perdido su conciencia de tal, que estaba en manos de una Iglesia arcaica en
sus comportamientos y estructuras, donde unos frailes viciosos y fanaticos campaban
a sus anchas. Segun afirmaba quien hablaba al otro lado de la pared, la incultura
estaba tan extendida que habia aldeas donde ninguna persona sabia leer o escribir,
salvo el cura del lugar.

En algin momento, todo aquello le parecio irreal y maledicente.

Alli permanecio6 cerca de dos horas y, para sorpresa del camarero, se tomo hasta
tres cafés, con tal de ver quiénes eran los individuos que tales cosas decian con el
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desparpajo de quien piensa que sus palabras no son escuchadas mas alla del lugar
donde se pronuncian.

Comprob6 que se trataba de dos generales. Pagd rapidamente, abandono el
Marengo y, simulando dar un paseo, siguié sus pasos. Vio como en la puerta del
establecimiento dieron instrucciones a un oficial para que sus coches se marchasen:
preferian pasear. Los siguidé a una distancia prudencial hasta que los vio entrar en un
palacete que se abria junto a la Sainte Chapelle.

Uno de los soldados que hacia guardia en la puerta, le informé que uno era el
general Lannes y otro el mariscal Murat, el cufiado del emperador. Alarmado, marcho
a toda prisa hasta la embajada y puso en conocimiento del embajador todo lo
escuchado. El principe de Maserano se lo tomé a broma, lo tach6 de fantasioso y le
dijo que no se le ocurriese comentar aquello con nadie. «Puede usted provocar un
grave incidente diplomatico, en un momento en que las instrucciones que tenemos de
Madrid son allanar cualquier asunto espinoso con los franceses».

El embajador aludia a que en octubre la situacion se habia tensado al limite, ante
la extrafia movilizacién decretada por Godoy, sin que el gobierno de Madrid
explicase los motivos. A ello se sumo que el espionaje imperial tuvo conocimiento de
la presencia de un agente espafiol en Londres que exploraba vias de reconciliacion
con los britanicos. La cosa no habia pasado a mayores porque los espias franceses no
consiguieron una prueba definitiva y Madrid califico el asunto de «infundio sin
fundamento». Napoleédn se limité a mostrar su enojo ante Godoy con una dura carta
que le hizo llegar, a través de su embajador en Madrid, monsieur de Beauharnais.

Después del triunfo de Jena las instrucciones que se recibieron en la embajada
espafiola habian sido tajantes: no realizar acto alguno que pueda enojar a nuestros
aliados.

La actitud del embajador no fue obstaculo para que después de la Epifania
insistiese de nuevo. Ahora la respuesta fue mucho mas contundente: se le impuso
silencio, bajo la amenaza de severas penas. No escarmentO y pocos dias después, un
tercer intento, cuando las pruebas que habia reunido apuntaban claramente a la
certeza de sus sospechas, supuso su relevo del puesto que ocupaba en la embajada. Al
finalizar el mes de enero estaba en Madrid. Antes de abandonar Paris logré convencer
a un comerciante asturiano llamado Argiielles, bien relacionado en ciertos circulos,
para que, discretamente, obtuviese informacién.

Una vez en Madrid, se entrevistdo con el coronel Velasco, al serle imposible
acceder hasta el capitan general de Castilla la Nueva, el general Negrete. El resultado
fue tan desesperante como sus anteriores intentos. Pese a lo que él consideraba
pruebas irrefutables de los planes de Bonaparte, el coronel lo despidié, diciéndole que
todo era fruto de su imaginacién. Velasco lo amenazé incluso con mandarlo a uno de
los presidios del norte de Africa, donde vegetaban algunas guarniciones, cuando no
tenian que enfrentarse a las belicosas cabilas rifefias.

A mediados de marzo habia tomado una decision que, hasta el momento, era la
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unica que habia rendido ciertos frutos, aunque con la dolorosa pérdida de Andrés.
Conto sus cuitas y desventuras a cuatro oficiales, compafieros de armas. Lo hizo por
desahogarse y entonces lleg6 la sorpresa: sus palabras encontraron eco. Decidieron
constituir un grupo patriotico al que bautizaron con el nombre de los Apostoles y
cada cual escogi6o un nombre entre los doce del apostolado para establecer ciertas
medidas de seguridad que, dadas las circunstancias, resultaban imprescindibles.

Uno de ellos obtuvo licencia temporal, con la excusa de resolver unos asuntos
familiares, y aprovecho el permiso para completar la informacion que Pedro habia
logrado en Paris. Se desplaz6 hasta la capital de Francia en busca de datos porque,
desde que don Eugenio Izquierdo habia sido enviado a la capital francesa como
embajador extraordinario para negociar un tratado de colaboracion, Argiielles no
daba sefiales de vida. El joven oficial, que respondia al apostélico nombre de Andrés,
regresaba a Madrid cuando fue asesinado en Salamanca.

Embebido en aquellos pensamientos llego, sin apenas darse cuenta, a la esquina
de la calle de los Cedaceros donde, desde la festividad de Todos los Santos, Antonia
la castafiera tenia instalado su anafre. El capitan rebusco en su bolsillo, sacé cuatro
maravedies y se llevo un cucurucho de redondas y crujientes castafias, cuyo calor
percibid a través de los guantes. Llamé suavemente a la puerta e instantes después le
abria una joven de negros tirabuzones que enmarcaban un rostro de lineas delicadas;
era su sobrina Margarita. .a mano del militar, ofreciéndole las castafias, se detuvo a
medio camino al darse cuenta de que una sombra se movio detras de la joven.

Sinti6 que un escalofrio recorria su espalda y por su mente pasé el recuerdo de
Andrés. También a él, por no mantener la guardia, lo acababan de sorprender.

Al subirse, la tartana crujio bajo su peso, fue como si al cochero le hubiesen dado un
vaso de vino agrio. Desde el pescante miré de soslayo y, sin arredrarse por la
autoridad de su pasajero, le reconvino:

—Si los muelles saltan tendra usted que hacerse cargo de la reparacion.

El alguacil mayor, a quien acompafiaban dos de sus hombres, hizo caso omiso.

—Déjese de tonterias y lléveme al numero veintidds de la calle del Arenal.
i Tengo mucha prisa!

Arred las mulas con calculada parsimonia, como forma de mortificar a su
pasajero, y los animales iniciaron el recorrido con paso cansino.

—iLe he dicho que tengo mucha prisa!

El tono de la segunda orden indicé al cochero que no debia tentar mas a la suerte.
Y era cierto. Al alguacil mayor se lo llevaban los demonios desde que a media
mafiana tuvo conocimiento de un asunto de la maxima gravedad, pero al que hasta
ahora no habia podido dedicarle la atencion debida.

Hacia tiempo que no recordaba un dia tan penoso. El corregidor lo habia llamado
justo cuando acababan de notificarle el asalto perpetrado en la casa de don
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Gumersindo. Enfurecido porque Su Excelencia lo entretuvo haciendo antesala cerca
de una hora, debié luego soportar una larga y tediosa reunion, y otras dos mas
porque, al parecer, llegaban quejas desde muy altas instancias al no vigilarse con el
celo necesario las obras del palacio de Altamira, detenidas por un turbio asunto de
rivalidades. Habia llegado a oidos del corregidor que se trabajaba en ellas sin todos
los permisos en regla. El asunto coleaba desde mucho tiempo atras y estaba de por
medio la mala fe que la reina le tenia a su propietario. Segin se decia, todo habia
comenzado en las fiestas de la coronacion de Carlos IV, hacia ya cerca de veinte afios.
Con motivo de tal acontecimiento, a pesar de que el palacio estaba a medio construir,
el conde de Altamira habia ordenado iluminarlo con treinta mil morteretes, que
dejaron en unas candelillas el alumbrado del Palacio de Oriente. La orgullosa Maria
Luisa de Parma no lo pudo soportar.

Una vez que salio de la reunion, lo estaban aguardando por un asunto urgente:
habia reventado la canalizacion que conducia el agua a la fuente de la Teja y en el
barrio amenazaban con algo mas que una protesta callejera. Los vecinos de la zona
estaban hartos de los problemas que, desde la muerte del anterior rey, habia con el
abastecimiento de agua porque no se hacian las obras de reparacién y mantenimiento
que requerian las canalizaciones. Se comentaba que en una ocasion alguien habia
elevado el problema a Carlos IV; las versiones diferian acerca de si estaba de
excursion o de caceria cuando tuvo conocimiento, pero todos coincidian en que la
respuesta del rey fue: «;Y qué quieren que haga? ;Acaso tengo yo el poder de hacer
milagros?».

Cuando logro apaciguar los animos, sobre todo porque el suministro quedd
restablecido provisionalmente a eso de las cuatro de la tarde, pudo tomarse un
chocolate con bollos en el café de la Fontana. Era lo primero que entraba en su
cuerpo desde la temprana hora del desayuno. Luego pas6 por su oficina para recoger
un papel que guardaba en un cajoncillo disimulado en su mesa de trabajo.

No se detuvo en el portalén, donde la vieja portera referia a un corro de vecinos el
acontecimiento del dia. Tenia perdida la cuenta de las veces que lo habia contado y
cada vez afiadia nuevos detalles de su propia cosecha, que fueron variando a lo largo
del dia, con el resultado de que las versiones que circulaban eran ya muy diferentes.
Unos se referian a los asaltantes como ladrones de guante blanco, elegantes
caballeros, de finos modales; otros, por el contrario, le daban aire de delincuentes:
mala pinta y actitudes groseras. Otra version los presentaba como bandoleros
serranos, con trabuco naranjero al hombro, sombrero calafiés y grandes patillas.

Tiré de la cadena y unos segundos después identificé la voz que respondia a su
llamada.

—iAbra, don Gumersindo, soy el alguacil mayor!

Anaya, después de cerciorarse por la mirilla, franqueé la entrada. Tenia el rostro
ceniciento y su aspecto era desalifiado. En el inmueble eran visibles los efectos de la
tormenta.
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Los alguaciles que lo acompafiaban, aguardaron en la puerta, obedeciendo
instrucciones de su jefe, a quien don Gumersindo condujo hasta el mismo gabinete
donde se entrevistaron dias atras. Después de certificar que el objeto de los asaltantes
habia sido el pliego depositado en sus manos, don Fernando dio comienzo a un
interrogatorio que principié con una advertencia:

—No deje de mencionar detalle alguno, por muy insignificante que a usted le
parezca.

En pocos minutos el alguacil tuvo un escenario completo de lo ocurrido.

Los asaltos habian sido dos y se habian sucedido con pocos minutos de
diferencia. Primero llegaron unos individuos elegantemente vestidos, que fueron los
que se llevaron el mensaje; los segundos vestian a la espafiola como los chisperos de
Lavapiés, aunque el criptégrafo preciso que tenia la impresion de que las vestimentas
eran un disfraz. Los primeros hicieron gala de unas formas bruscas, mientras que los
segundos fueron mas correctos. Tanto unos como otros, tenian muy claro lo que
buscaban.

—Expliqueme la llegada de los primeros.

—No tenian aspecto de delincuentes, ni de rateros. Me dijeron abiertamente que
no me deseaban ningun mal y que no me harian dafio, si les entregaba un pliego en
cifra que habia llegado a mis manos.

Escobar fruncié el cefio.

—¢Asi? ;Sin mas?

—Si, sefor.

—¢Qué hizo usted?

—En un primer momento, negué tenerlo. Les dije que estaban equivocados, pero
esos individuos tenian certeza de lo que buscaban.

—¢Qué paso entonces?

—Como persisti en mi negativa, comenzaron a husmear, aunque yo creo que su
objetivo era revolverlo todo para ponerme nervioso. Como no les daba resultado, uno
de ellos sacO una navaja y me la puso en el cuello. En sus ojos vi la mirada de un
asesino y, entonces, temi por mi vida.

—¢Piensa que podria tratarse de franceses?

Don Gumersindo apret6 la boca y neg6 con la cabeza.

—Lo dudo. Si lo eran, hablaban nuestra lengua sin el menor acento.

—¢:Como dieron con lo que buscaban?

Anaya no oculté que fue €l quien se lo entrego.

—¢Por qué lo hizo?

Don Gumersindo pase6 la mirada por el gabinete, todo estaba revuelto y se veian
algunos desperfectos. Don Fernando comprendié lo absurdo de su pregunta.

—Hableme ahora de esos chisperos.

—Hay poco que decir, salvo que no eran lo que aparentaban, demasiado correctos
y educados. Les impresioné mi sorpresa cuando les dije que lo que me pedian
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acababan de llevarselo.

Después de un minucioso interrogatorio que proporciond al alguacil numerosos
detalles, don Fernando le pregunté:

—¢Habia desentrafiado usted algo?

—Poca cosa —minti6 el criptégrafo—. Desconocer el idioma en que el texto
estaba escrito ha complicado mucho el trabajo. No sabe cuanto lo lamento.

—También yo, pero sepa que no se ha perdido todo.

Anaya puso cara de no comprender.

—¢Por qué lo dice?

—Porque, en parte, podemos reparar el desaguisado.

—¢Qué quiere usted decir?

Don Fernando sac6 un papel y se lo entregoé.

—¢Qué es esto? —Don Gumersindo tenia reparo en cogerlo, como si barruntase
el peligro.

—Otra copia del texto. Soy un hombre precavido. En realidad, todo este barullo
solamente nos crea un problema, aunque verdaderamente grave.

—ILos problemas son dos, don Fernando. —Anaya seguia sin coger el papel como
si temiese comprometerse en algo que no deseaba.

—:Por qué dice usted eso?

—Porque, por nada del mundo quisiera que esos individuos volviesen a aparecer
por aqui. jNo puede imaginarse el mal rato que he pasado!

Escobar se retrepo en la silla a la par que con el papel se daba golpecitos en la
palma de la mano.

—Nadie tiene por qué saber que le he entregado otro texto. Quedara entre
nosotros. Si usted es discreto, cuenta con mi silencio.

—No lo dudo, pero ¢podria explicarme como supieron esos individuos que el
texto estaba en mi casa?

—La verdad es que no le encuentro explicacion, salvo que usted se haya ido de la
lengua.

Anaya abri6 los ojos desmesuradamente.

—:Y0? Lo mas seguro es que le siguieran a usted los pasos, que fuese su visita la
que los puso sobre aviso.

El alguacil clavo sus ojos en don Gumersindo, quien aguanté la mirada sin
pestafiear; estaba convencido de lo que acababa de decir y afiadio:

—Eso es lo que, sin duda, daba tanta seguridad a esos individuos.

Don Fernando se atuso los mostachos. La deduccion de Anaya estaba cargada de
logica, pero €l aun guardaba una baza.

—Es posible que esté en lo cierto, pero si esos individuos ya tienen el pliego, lo
mas logico es que no aparezcan por aqui.

Don Gumersindo manifest6 sus dudas.

—Yo no diria tanto.
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—¢Por qué?

—Porque no sabemos si se conforman con eso o su objetivo es que nadie mas
conozca lo que se oculta en ese mensaje. Compréndalo, don Fernando, estoy muy
asustado. No puede usted hacerse una idea del mal trago que he pasado.

Saco del cajon los cien reales recibidos y los puso encima de la mesa, indicando
claramente que no estaba dispuesto a continuar. El alguacil no los recogié, pensaba
que aun podria convencerle, aunque el gesto le indicaba que el hombre que tenia
delante estaba verdaderamente asustado.

—¢Lo han amenazado?

—No exactamente, pero me dejaron muy claro que, si en algo apreciaba mi vida,
me convenia olvidarme de todo este asunto.

—iEso es una amenaza!

—Yo lo consideraria una seria advertencia. Dadas las circunstancias, lo inico que
puedo hacer es devolverle el dinero e indicarle el nombre de un colega.

—¢Es su ultima palabra?

—Lo siento, pero no puedo hacer otra cosa.

El alguacil guardé el papel y recogio el dinero. Don Gumersindo tenia que estar
aterrorizado para dejar escapar un buen pufiado de reales.

Antes de despedirse, Anaya le proporciono un nombre y una direccion. Cuando
cruzo el zaguan, acompafiado por sus hombres, alrededor de la portera habia otro
corro pendiente de sus palabras. Celestina, después del susto, debia de sentirse feliz
siendo el centro de atraccion del vecindario; ahora se percatd de la presencia del
alguacil y se hizo un breve silencio. Hasta los oidos de Escobar lleg6 un comentario:

—Ese que sale es el alguacil mayor, que estuvo aqui el otro dia.

Atraveso la calle, acompafiado de sus hombres y encaminé sus pasos hacia la
Puerta del Sol. Antes de alejarse alzo la vista hacia los balcones de la casa y pudo ver
como don Gumersindo se ocultaba rapidamente. El criptografo, después de dos
visitas tan desagradables como las que habia tenido en cuestion de pocas horas, tenia
el miedo metido en el cuerpo.
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La sombra que lo dej6 paralizado, cobré forma.

—iCierra la puerta!

Margarita vacilo, encarandose al individuo que, con el rostro embozado,
amenazaba a la joven con un pufial.

—iCierra y echa la tranca! —Ile ordeno.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Pedro.

—Soy yo quien hace las preguntas. ;Qué es eso que lleva en las manos?

—Castanas.

—ijTirelas!

—Seria una pena.

—iTirelas!

Al caer, se desparramaron por el suelo y la atmdsfera del zaguan se llen6 con su
aroma.

—jTu! —orden6 a Margarita—. jAlcanza el candil y alumbra!

La joven obedeci6 en silencio.

—iAndando!

Cruzaron el portal y entraron en la sala baja. Las mechas prendidas de un velon
de cuatro picos iluminaban una parte, dejando el fondo sumido en una suave
penumbra. Pedro, que lanzaba furtivas miradas al pufial buscando una oportunidad,
pudo ver el rostro de quien lo amenazaba, al caérsele el embozo. Era un individuo de
piel atezada, la propia de quien esta en contacto con la naturaleza y tenia una cicatriz
en la frente, que corria paralela a la ceja izquierda. Sus ojos eran grandes y de un
color indefinido, entre azules y grises.

—:Es usted el duefio de la casa?

Pedro no respondio, se limit6 a mirarlo y a repetirle la pregunta que ya le habia
hecho en el zaguan:

—¢Quién es usted? —EI tono era de desafio.

—iRetira el pufial, Anton! —La voz habia surgido del fondo de la sala.

Anton obedecio, apartandose con agilidad.

Margarita se abrazo a su tio y a duras penas contuvo las lagrimas que enturbiaban
sus ojos. Pedro le acarici6 la cabeza con un gesto mecanico porque su atencion estaba
en la penumbra de donde habia salido la voz. Vislumbro6 la imagen de un individuo
que, con trazas de caballero, avanzaba hacia €él. Cubria su cabeza con un bicornio y
vestia ropas de calidad: una casaca de pafio oscuro con el cuello alto y vuelto, la
habitual indumentaria de los marinos. Cuando la luz iluminé su rostro, aparecio un
hombre de mediana edad, no muy alto; al quitarse el sombrero, a modo de saludo,
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comprobé que su pelo era negro, aunque ya plateaba en las sienes, lo llevaba
recogido en una larga coleta. Lo mas llamativo de su fisonomia eran unos grandes
ojos negros, de mirar melancolico. Tenia echado sobre los hombros un capote militar.

—iLe pido disculpas por las formas, capitan! Pero no hemos encontrado otra
manera de abordarle.

—Pues ésta, desde luego, no es la mejor.

—Le reitero mis disculpas. Permitame que me presente: mi nombre es José de
Vargas, capitan de navio.

El marino ofrecié la mano al capitan, quien la estrecho con reticencia.

—Supongo que tendra una buena explicaciéon.

—La tengo y espero darle cumplida satisfaccion porque lo que esta en juego es la
patria y, por afadidura, su vida.

El capitan se qued6 mirandolo fijamente.

—No le entiendo.

El marino mir6 hacia donde estaba Margarita.

—:Cree que la joven debe estar presente?

—Por qué no?

—Porque, a veces, es mejor ignorarlo todo acerca de ciertos asuntos.

—Sigo sin comprender.

—:Me entenderia si le digo que Pedro, Tomas y Mateo corren un grave peligro?

Al escuchar aquello una sombra de inquietud se dibujo en el rostro del capitan.

—¢Queé sabe usted?

—:No le parece que deberiamos ponernos cémodos? La conversacion puede ser
larga.

—Muy bien.

—Anton, vigila la calle; nunca se sabe —indic6 al individuo del cuchillo.

—iA la orden!

El duefio de la casa susurré algo al oido de su sobrina y la joven también se
marcho.

Una vez solos, el capitan exigi6 a su visitante:

—iPrimero esa explicacion!

—Permitame reiterarle mis disculpas una vez mas.

—iAl grano, Vargas! —El malhumor del capitan estaba a flor de piel.

—Empezaré por decirle que tomé parte en la batalla de Trafalgar, donde tuve el
honor de mandar el San Ildefonso, un hermoso navio de linea de tres palos y sesenta y
cuatro cafiones. En aquella infausta jornada, cai herido y, como tantos otros de los
que no perdimos la vida, me converti en prisionero de los ingleses, porque al
quedarnos sin municién, no pudimos responder a su fuego. Fue entonces cuando el
enemigo nos abordd y se encontr6 con que la cubierta del San Ildefonso era una
especie de cementerio flotante. —Por un momento los ojos del marino se velaron y
comentd, como si hablase para si—: jCuanta sangre inutilmente derramada para
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satisfacer las ambiciones de unos bastardos!

El capitan no pudo evitar una punzada de simpatia por el hombre que estaba
sentado frente a él.

—Poco después —prosigui6 el marino—, como la mayor parte de mis
compafieros, recobré la libertad y me fue asignado un nuevo destino, pero eso carece
ahora de importancia. Vayamos a lo que importa. Desde hace algunos meses un grupo
de oficiales de la armada, testigos de la situaciébn que atraviesa nuestra patria,
decidimos constituir una fraternidad que, por razones obvias, se ha mantenido en el
mas absoluto de los secretos.

—¢Una fraternidad? ;Para qué?

—No sea impaciente. Sepa que la bautizamos con el nombre de San Andrés y a lo
largo de los tltimos meses otras personas han ingresado en ella. Todo ello en el mas
estricto de los secretos.

—Si promueven algun tipo de accion politica o tejen alguna clase de
conspiracion, he de decirle que se ha equivocado de hombre.

—En absoluto, no se trata de conspirar ni de participar en movimientos politicos,
si bien he de decirle que algunos de sus miembros comulgan con las ideas que los
franceses esparcen por Europa y otros, por el contrario, son decididos defensores del
orden establecido y rechazan de plano cualquier novedad procedente del otro lado de
los Pirineos.

El capitan se removio en su asiento.

—Con tan heterogénea composicion, ¢cual es el proposito de esa fraternidad?

—ILo que nos une es el rechazo a la politica de Godoy, dictada exclusivamente
por su desmesurada ambicion. Para nosotros, Trafalgar fue algo mas que la tumba de
nuestra armada, reducida hoy a unos cuantos navios con escasa capacidad operativa
haciendo que las Indias estén abandonadas a su suerte y expuestas, como nunca, a las
apetencias de los ingleses. Aquel desastre también fue una leccion de la que hemos
sacado las logicas consecuencias. Como ya le he dicho un grupo de nosotros, no muy
numeroso, decidié organizarse para estar preparados si la ambicion que ciega a
Godoy nos llevaba de nuevo a una situacion de extrema gravedad. jEse inepto, que
no es capaz de distinguir la amura de babor de la de estribor o diferenciar la proa de
la popa, es el almirante jefe de nuestra escuadra, o mejor dicho de los restos que han
quedado de ella, tras el naufragio!

—También, por desgracia, es el capitan general de nuestro ejército y su mayor
meérito en el campo de batalla fue ofrecerle a la reina unos ramos de naranjas, cogidas
por nuestros soldados en los fosos de Olivenza.

—La variedad de nuestros destinos —continud Vargas, después de asentir a lo
que el capitan habia dicho— nos permite disponer de cierta informacién. Tenemos
conocimiento puntual de los movimientos de las tropas francesas que estan en
Espafia. También sabemos de algunos de los hilos que se mueven en la corte. Hemos
conseguido incluso una copia del llamado tratado de Fontainebleau que Napole6n ha
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prohibido que se haga publico, después de lo ocurrido en El Escorial.

—He oido decir que el Alentejo y los Algarves serian para Godoy, que colmaria
su ambicion de cefiir una corona real —lo interrumpi6 el capitan, cada vez mas
identificado con el marino.

—ijApunta aun mas alto! —buf6 Vargas.

—¢Mas alto?

—iEl poder lo ha enajenado! Tenemos referencias muy precisas de que su ultimo
sueflo es convertirse en rey de Espafia.

El capitan se puso de pie.

—iINo es posible!

—Son muchos los indicios que apuntan en esa direccién.

—iDios mio!

Vargas lo miré a los 0jos y supo que podia fiarse del hombre que tenia delante.

—Le supongo informado de lo que se dice acerca de la muerte de la princesa de
Asturias.

—ILa verdad es que no.

—Sepa entonces que su madre, Maria Carolina de Napoles, ha lanzado veladas
acusaciones de que la reina y el favorito envenenaron a la esposa del principe
Fernando, cuyas preferencias politicas apuntaban a un abandono de la alianza con
Napoledn y apostaba por cerrar un acuerdo con los ingleses. Durante la enfermedad
de la princesa Maria Antonia, circulé el rumor de que estaban envenenandola con
arsenico.

—iEso es inaudito!

—Hay mas. Para ocultar sus manejos, se difundié por los circulos cortesanos la
especie de que la princesa mantenia relaciones con un guardia de Corps napolitano,
llegando a esparcir la infamia de que su enfermedad era consecuencia de un
embarazo adultero.

—iEso es una calumnia!

—Pues téngala por cierta y recuerde uno de nuestros refranes.

—¢Cual?

—iCree el ladron que todo el mundo es de su condicion!

—Tiene alguna prueba de todo eso que dice?

—:Le parece poco la propia muerte de una mujer joven y saludable, que
estorbaba los intereses de esa pareja de desalmados? Maria Antonia era para ellos un
obstaculo en todos los sentidos: ni siquiera se guardaba de hacer comentarios sobre el
mas escabroso de los asuntos que abochornan a la corte.

—¢A qué se refiere en concreto?

—A las relaciones de Godoy con la reina. No s6lo le ponen los cuernos al infeliz
de Carlos IV, sino que sus orgias van mas alla de lo que la mas calenturienta de las
mentes pueda imaginar.

—Supongo que en ese terreno, como en otros, la exageracion y la maledicencia
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afiadiran mucho. Eso forma parte de los llamados secretos de alcoba y Godoy no sera
tan imbécil como para ir pregonandolo.

—Es tan presumido que ha llegado a mostrar a alguna persona un falo de pulida
madera que utiliza con la reina.

—¢Esta seguro?

—Si la persona que me informé de ello no gozase de toda mi confianza, jamas lo
hubiese mencionado. Por si le sirve de algo, sepa que es la primera vez que lo
comento con alguien.

—iSanto Dios! jEn poder de quién hemos caido! —exclamé el capitan,
llevandose las manos a la cabeza.

—Volviendo a nuestro asunto, la politica del valido tiene como objetivo eliminar
todos los obstaculos para convertir sus ansias en realidad. jQué le voy a decir de las
dos cartas que aparecieron publicadas en la Gaceta firmadas por el principe de
Asturias!

—iUna vergiienza!

—Ya tiene otra explicacion: su proposito no era otro que desacreditar a don
Fernando, haciéndolo aparecer como un esttipido felén que traiciona a los suyos a las
primeras de cambio.

—iPero el tiro le ha salido por la culata!

—Porque el pueblo tiene olfato, ha olido el engafio y se ha puesto al lado del
principe. Hoy son mayoria los que desean verlo ceiiir la corona. Por eso, desde hace
unos dias, Godoy no ceja en su empefio de proponer que su alteza haga un largo viaje
por las cortes de Europa con el pretexto de que ha de ganar experiencia en materias
utiles para el gobierno. Sefiala, incluso, la conveniencia de que vaya a las Indias. Su
proposito es alejarlo de la corte, ponerlo en camino y... —Vargas dejo la frase en el
aire.

—:Y...? —El capitan alzé las cejas, como si con el gesto pusiese mas énfasis a
su interrogante.

—Y que haya un accidente. ;Se imagina los peligros que se arrostran en un viaje
a las Indias en las condiciones en que se encuentran los restos de nuestra armada?

El capitan movio la cabeza con aire de preocupacion y comento con tristeza:

—ILa verdad es que, antes de que se descubriese que su alteza habia escrito a
Napoleon, el proceso por los papeles de El Escorial contemplaba la posibilidad de
que Carlos I'V desheredase al principe.

—No le quepa la menor duda. El rey incluso se lo comunicé a Napoleon en una
carta que le escribio en los primeros dias de noviembre.

—En este momento Napoleon es el arbitro de nuestras decisiones.

—Es lamentable decirlo, pero asi es. Bonaparte, que es el mas astuto de los
gobernantes del momento, se ha dado cuenta de la situacion que se vive en nuestra
corte. Sabe que Carlos IV es tan incapaz que ni siquiera defiende lo mas sagrado que
hay para un hombre y que la reina solo tiene ojos para Godoy. También sabe que el
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valido es presa de una ambicion enfermiza y que el principe Fernando se encuentra
desprotegido. Por eso, en Madrid nadie se atreve a tomar decisiones sin consultarle.
¢ Tiene idea de cuantos hombres hay concentrados en estos momentos al otro lado del
Pirineo?

Un asomo de duda aparecio en los ojos del capitan.

—¢Al otro lado de la frontera?

—Si.

—iVamos, hombre! jLos franceses hace mas de un mes que la cruzaron!

—Ese fue el ejército de Junot.

Los dos militares intercambiaron una mirada, como si hablasen lenguajes
diferentes.

—:Es que acaso hay otro?

Ahora fue el marino quien puso cara de sorpresa.

—:No lo sabe?

—La verdad es que no.

—Han concentrado otro ejército similar en hombres y pertrechos en las
inmediaciones de Bayona. En pocos dias estaran en condiciones de entrar en Espafia
y Bonaparte tendra en la peninsula alrededor de sesenta mil soldados.

—¢Sesenta mil? Eso significa... —EI capitan estaba desconcertado.

—Eso significa que sus planes van muy deprisa. jEse corso del diablo decide en
horas lo que nuestros gobernantes necesitan meses para estudiar! La situacion no hara
sino empeorar en las proximas semanas y aqui apenas hay tropas. Los quince mil
hombres que manda el marqués de la Romana estan en Dinamarca; tan lejos que
tardarian meses en llegar, si es que eso fuera posible. Y los otros dos ejércitos
disponibles se encuentran empefiados en la aventura portuguesa. Fuera de eso, usted
lo sabe igual que yo, apenas quedan unos cuantos miles de hombres, desperdigados
en algunas plazas fuertes y los batallones que prestan su servicio en la corte.

El capitan que, desde hacia rato, iba de un lado para otro con las manos a la
espalda, se detuvo ante el butacon donde estaba el marino.

—Ha hecho usted un certero analisis de la situacién que comparto con muy pocos
matices; sin embargo, nada me ha dicho de su presencia en mi casa. ;Por qué han
tenido a mi sobrina secuestrada y por qué ese hombre me ha amenazado?

Vargas se levanto.

—Por lo que se refiere a nuestra actitud ya le he pedido disculpas y no tengo
inconveniente en reiterarselas. En cuanto a la razon que explica mi presencia es muy
simple: no queremos que usted acabe como el teniente Armenta.

El capitan lo mir6 extrafiado.

—¢Qué sabe usted de Armenta?

—NMas de lo que se imagina.

—¢Quiere explicarse?

—Con sumo gusto, pero eso sera mas tarde. Ahora debe saber que el servicio de
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espionaje imperial extiende sus tentaculos mucho mas alla de lo que pueda suponer.
El oro francés corre con tal abundancia que han logrado introducir agentes hasta en
los lugares mas insospechados. Armenta consiguio en Paris una valiosa informacion,
pero era... era algo incauto. El episodio de Salamanca es una prueba de ello.

El capitan estaba confuso.

—¢Por qué lo dice?

—Porque en una misién como la que tenia encomendada, todo lo que se le
ocurrio fue pasar la noche con una furcia. Agentes franceses venian siguiéndolo,
desde que embarcé en Saint Malo, sin que él se percatase de nada. Aprovecharon que,
al verse en Espafia, se relajo y ésa fue su perdicion.

Cada vez mas desconcertado, el capitan empezd a dudar, aunque conforme
avanzaba la conversacion Vargas le parecia persona de la que podia fiarse. ;Quién le
garantizaba que el individuo que tenia delante no era un agente de Bonaparte?
Acababa de decir que estaban en los lugares mas insospechados. Decidio ser cauto.

—Sin embargo, el hecho de que el teniente echase una cana al aire fue lo mejor
que pudo ocurrirle.

—Tiene razon. Esa circunstancia permitio que el mensaje que traia no cayese en
manos de los gabachos. Pero estara de acuerdo conmigo en que irse de putas no era lo
mas adecuado.

El capitan se acerco a un aparador y sacO una caja de cigarros.

—¢;Fuma usted?

—No, gracias. —Vargas acompano su negativa con un movimiento de la mano.

Encendio el habano en una de las candelas del veldn, intrigado por conocer quién
era en realidad aquel individuo que parecia saberlo todo. Expuls6 el humo de la
primera calada y le pregunto:

—:Qué es lo que quiere de mi?

—~Que se incorpore a nuestra fraternidad porque no somos tantos para hacer
frente a los acontecimientos que se avecinan. En las circunstancias presentes, no
podemos permitirnos el lujo de estar desperdigados. Ademas, porque es la unica
forma que tiene de salvar a su grupo. Los franceses estan ya detras de sus pasos. Si
nosotros lo hemos localizado, no albergue la menor duda de que ellos lo haran y, sin
mayores problemas, los eliminaran. Yo mismo podia haber acabado con su vida
cuando entré por esa puerta y después haberme marchado tranquilamente.

—¢Conoce usted la informacion que traia Armenta?

—iDisculpe, mi capitan! —Antén habia empujado la puerta y amenazaba con su
daga a un individuo.

—iMateo! —exclamo el capitan, sorprendido—. ;Qué haces aqui?

Mateo movio los ojos en direccidon al cuchillo que tenia en el cuello.

—iOrdene a su hombre que aparte el cuchillo!

Una mirada del marino basto para que Anton retirase la daga.

—Estaba merodeando por los alrededores y...
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—Tenia que verte... —sefial6 Mateo visiblemente nervioso—. Ha ocurrido... Ha
ocurrido algo muy grave.

—Habla.

El recién llegado mir6 a Vargas de forma elocuente.

—Es el capitan de navio don José de Vargas, mando el San Ildefonso en Trafalgar.
El es... —Pedro vacilé— es Mateo.

—iHan asesinado a Tomas!

El capitan se qued6 inmovil, tardé en reaccionar unos segundos, y disculpandose,
se retir6 con el recién llegado a un pequefio gabinete que habia al otro lado del portal.

—¢Qué es eso de que han asesinado a Tomas?

Mateo, con una voz que apenas salia de su cuerpo, comento:

—Han encontrado su cadaver en la ribera del Manzanares, junto al camino de
Aravaca.

—¢Quién lo ha encontrado?

—Unos piconeros, que venian hacia Madrid. —Agaché la cabeza y balbucié—:
Lo han cosido a pufialadas.

—iCanallas!

Se hizo un breve silencio, la respiracion de Mateo sefialaba su agitacion.

—¢Qué vamos a hacer?

Pedro respiré hondo y mir6 a su amigo a los ojos.

—Ese marino sabe lo de Armenta y quiénes somos.

—¢:Como es posible?

—No lo sé. Me ha contado que forma parte de una especie de hermandad, cuyo
origen esta en un grupo de marinos que luché en Trafalgar y que estan en desacuerdo
con la politica de Godoy. En el fondo, su objetivo es el mismo que el nuestro. Me ha
ofrecido incorporarnos a ella, ;qué piensas?

—¢:Te fias de é1?

—Parece hombre de honor y si hubiese querido eliminarnos, lo habria hecho sin
dificultad. Ese individuo del cuchillo me sorprendié lo mismo que a ti.

—Nuestra situacion es muy complicada.

—FEstoy de acuerdo.

—De todas formas, creo que antes de tomar una decision deberiamos hablar con
Arencibia y don Indalecio.

—Desde luego, y también debera explicarnos con detalle lo referente a esa
hermandad y por qué tiene tanta informacion sobre nosotros.

Don José de Vargas habia entretenido la espera hojeando un ejemplar de una obra
del padre José Francisco Isla: Historia del famoso fray Gerundio de Campazas, alias
Zotes.

—Disculpe, pero era necesario que, después de lo ocurrido con el teniente Juan de
Eslava, hablasemos reservadamente.

—¢Tomas era Juan de Eslava?
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—¢Lo conocia?

—Solo de vista, un individuo alto, fornido, rubio. Tengo entendido que era de un
pueblo de Jaén.

—Una excelente persona.

—Respecto a mi propuesta, ;tiene algo que decirme?

—Lo hemos comentado, queremos que nos informe con detalle de los fines de esa
fraternidad y que nos aclare por qué conoce todo lo relacionado con nosotros.

El marino se acercé hasta los dos y con cara de complicidad susurro:

—EI apostol Bartolomé pertenece a la fraternidad.

Pedro y Mateo, sorprendidos por aquella revelacion, intercambiaron una mirada;
el primero le pregunto, prescindiendo de los alias:

—¢:Don Indalecio es de los suyos?

El capitan asintio.

—FI también vivié lo de Trafalgar, era el capellan del San Ildefonso. Sé que hay
un apostol mas.

—Si, Santiago.

—:Puede saberse quién es?

—Acaso no lo sabe?

—No, el apdstol Bartolomé nunca me reveld la identidad de quienes estan detras
de esos nombres.

—En ese caso, ;como sabia que yo era Pedro? —FEI capitan apreto los pufios.

—¢Se acuerda de Argiielles?

—iEl comerciante de Paris!

—A quien usted encomend6 una mision.

—jAsi es!

—FI nos revel6 su identidad.

—:También pertenece a la fraternidad?

—No, pero ha colaborado con nosotros. Nos alert6 sobre la informacién que traia
Armenta, pero desgraciadamente los franceses se nos adelantaron.

—Ya comprendo. —EI capitan se relajo, todo encajaba.

—¢Quién es Santiago?

—E:s el teniente Luis Arencibia y...

—:Como ha dicho? —FEl semblante del marino se habia ensombrecido al
escuchar aquel nombre.

—FIl teniente de caballeria Luis Arencibia y Torres, del batallon de Carabineros
del Rey.

—iEse individuo es un agente bonapartistal —exclam6 Vargas con voz
descompuesta.

Pedro y Mateo se miraron de nuevo. La noche estaba cargada de sorpresas.

— ¢ Esta usted seguro?

—Sin la menor duda, desde hace meses le seguimos los pasos.
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—iMaldito sea! jEl es el culpable de la muerte de Armenta y de Eslava! —
exclam6 Mateo.
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Don Fernando Escobar no conseguia avanzar en las pesquisas del asesinato del
teniente Armenta y la prostituta de Salamanca. Habia centrado sus esfuerzos en
encontrar quien descifrase el texto de aquel maldito papel, pero su contenido
continuaba siendo un misterio. El perito a quien le remiti6 don Gumersindo habia
muerto diez dias antes de una afeccion pulmonar, como consecuencia de una
desmesurada aficion al tabaco y a las bebidas frias.

El intento de conseguir un tercer experto tampoco dio resultado, porque el
individuo en cuestion llevaba fuera de Madrid mas de dos meses. Habia viajado hasta
un pueblo de Galicia, llamado Mondariz, para tomar las aguas de un balneario con el
proposito de procurarse alivio en el dolor de huesos que le aquejaba y que le hacia la
vida insoportable. Vivia en el treinta y cinco de la calle Leganitos y un conocido de la
vecindad le habia dicho que don Crisanto Santibafiez, que era el nombre del experto,
habia vendido un olivar que poseia por tierras de Toledo, en la comarca de La Sagra,
para hacer frente a los gastos del viaje y del tratamiento.

Era cierto que le habian hablado de otra gente, pero todos resultaron ser simples
aficionados; incluso alguno era un farsante, dispuesto a aprovecharse de la credulidad
de la gente.

Agotadas las posibilidades, después de mas de una semana de fiascos, en la villa
y corte se habian acumulado los problemas, dejandole poco tiempo para dedicarse a
lo que verdaderamente le gustaba de su profesion, decidié acudir de nuevo a don
Gumersindo. Si era necesario doblaria la cantidad, incluso le ofreceria proteccién, si
se mostraba remiso.

Tenia grabada la imagen de Anaya asomado a la ventana, observandolo mientras
cruzaba la calle.

La tranquilidad habia regresado al portal del nimero veintidds de la calle del
Arenal, después de unos dias de agitacion. Celestina dormitaba en su tabuco y se
sobresalto con el sonido seco de la vara del alguacil golpeando el mostrador.

—:Qué carajo pasa? —protest6 malhumorada, sin tener conciencia clara de lo
que ocurria.

—:Sabe si le ocurre algo al sefior Anaya?

La pregunta acabd de despabilarla.

—iAh! Es usted.

—He llamado en su vivienda y nadie responde.

La portera se arrebujé en el negro mantén con que se abrigaba de los frios
invernales.

—:Como quiere que le respondan, si ahi no vive nadie?
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Las pobladas cejas de don Fernando se aproximaron.

—¢Y don Gumersindo?

—Se marché la semana pasada.

—¢Se ha ido de viaje?

—Se ha marchado.

—¢Quiere explicarme qué es eso de que se ha marchado?

—iQue se ha ido, carajo!

—¢Ha trasladado su domicilio?

—Si, sefior.

La vieja se puso en pie con cierta dificultad y salié de su cuchitril.

—Todo ocurrié muy deprisa, su partida ha sido muy extrafia.

—¢Por qué lo dice?

—Porque don Gumersindo llevaba aqui toda la vida, y en un santiamén, antes de
que nos diésemos cuenta, cargo los bartulos y se largd, casi sin decir adios. Me
malicio que el asalto le metio el miedo en el cuerpo y penso que lo mejor era tomar
las de Villadiego.

—¢Cuanto hace que se marcho?

La portera echo cuentas, pasando el pulgar por las yemas de los otros dedos.

—Cinco... cinco... No seis dias. Hace seis dias.

El alguacil eché cuentas, se fue tres dias después de que hablasen, probablemente
ya tenia tomada la decision.

—:Sabe usted donde puedo encontrarlo?

Celestina apreto los labios y las arrugas de su boca se perfilaron mas nitidas.

—No ha dejado direccion.

El alguacil murmuro entre dientes:

—Si que es extrafo.

—Ya se lo he dicho.

—¢:Y la vivienda? Tengo entendido que era de su propiedad.

La vieja se encogio de hombros en un gesto ambiguo.

—¢Y los muebles?

—Todos han salido atestando. Cuatro mozos llenaron una carreta hasta los topes.
Estuvieron una mafana entera subiendo y bajando.

—Habria alguna forma de entrar en la vivienda?

La vieja no contestd. Le preguntd de nuevo y se hizo la sorda; Escobar
comprendio su silencio. Se llevo la mano al bolsillo, sacé medio real y lo puso sobre
el mostrador. La mano de Celestina aparecié fugazmente y la moneda fue al bolsillo
de su delantal. Se acomodo6 sobre los hombros su pesado mantén de lana negro,
rematado con cabos trenzados, cogié una banquetilla y su labor de ganchillo, y le
hizo a don Fernando una sefial para que lo siguiera.

Se qued6 admirado al comprobar la habilidad con que la vieja manipulaba la
cerradura de la puerta con la aguja de hacer punto. Una vez abierta, se hizo a un lado
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y le guifié un ojo con picardia.

—AQuede claro que lo hago porque se trata de usted.

—Por supuesto. —EI alguacil le devolvié un guifio de complicidad.

—No se entretenga demasiado, yo le aguardo aqui.

Estaba claro que Celestina habia campado a sus anchas por la vivienda.

La inspeccién ocular no revel6 otra cosa que la veracidad de la informacién de la
portera. Salvo polvo y suciedad, alli no habia otra cosa. En la pared podian verse
algunos clavos oxidados y las marcas dejadas por los cuadros; en un rincon, tiradas,
unas tablas carcomidas. Si don Gumersindo habia dejado alguna otra cosa, la vieja ya
le habia dado destino.

Husmeo en una alacena, examinando las paredes con detenimiento. Abrigd una
momentanea esperanza al comprobar que el fondo eran unas tablas tapadas con una
delgada capa de yeso y encaladas. Era la forma habitual de construir un escondite.
Habian sido removidas y vueltas a colocar. Utiliz6 su navaja como palanca,
arriesgandose a que la hoja saltase, y logré desprender una; retirar las otras fue un
juego de nifios. Efectivamente, apareci6 una oquedad, pero estaba vacia.
Probablemente era uno de los escondites de don Gumersindo, quiza la portera
también habia utilizado alli su aguja con habilidad. Se detuvo un momento en la
chimenea, palpando por dentro y por fuera, pero sélo consiguio llenarse los dedos de
hollin. Pateo6 el suelo por si alguna losilla ocultaba un escondrijo e hizo lo propio en
el entarimado del pequefio gabinete donde habia mantenido las dos reuniones; todo
fue en vano.

Antes de marcharse, ech6 un ultimo vistazo a la cocina; en el fogarin quedaban
restos de ceniza. Iba a escarbar con su baston cuando por el ventanuco, que daba mas
ventilacion que luz, entr6 una rafaga de viento helador y hediondo. Comprob6 que
daba a un patio de vecindad del que subia un olor nauseabundo. Era el estercolero de
la casa, donde se acumulaban las inmundicias y desperdicios arrojados por el
vecindario. El monton sefialaba que el basurero llevaba muchas semanas sin retirar el
estiércol, que vendia a los hortelanos de la ribera del Manzanares, donde se utilizaba
como abono.

En lo que a higiene publica se referia, Madrid habia vivido un retroceso después
de que el rey anterior tomase importantes medidas, que tanto rechazo provocaron
entre los madrilefios. Se consolo pensando que, al menos, el grito de «jagua val!»
habia pasado a mejor vida. Sali6 al pasillo y mir6 hacia el rellano donde Celestina se
afanaba con la aguja, la vieja debi6 intuirlo porque alzé la vista y le pregunté con
malicia:

—:Ha encontrado usted algo?

—Bien sabe que no.

La portera dejo la labor sobre su regazo y se paso las manos por sus atirantados
cabellos.

—Nunca se sabe, usted es el experto y se supone que ve donde otros no
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encuentran nada. Antes se me olvido decirle algo que tal vez sea de su interés.

El alguacil se acerco escamado.

—Pues digamelo ahora.

La vieja cogi6 las agujas y se aplico de nuevo a la labor.

«jMaldita bruja!», pensé el alguacil al comprobar que su medio real no llegaba
hasta alli y que Celestina estaba dispuesta a aprovechar la ocasion. Tuvo la tentacién
de amenazarla, pero decidi6 que era mejor desprenderse de otro medio real. Al
mostrarselo entre los dedos, la vieja lanz6 un manotazo para hacerse con la moneda,
pero el alguacil, prevenido, fue mas rapido.

—Primero, eso que tenias que decirme. —Decidi6 que habia llegado el momento
de tutearla para establecer cierta confidencialidad, que podria resultarle de utilidad.

—En estos dias atras vinieron unos individuos, muy elegantes, preguntando por
don Gumersindo.

—:Eso tiene algo de particular?

—Lo tiene, porque antes de que usted apareciese la primera vez, apenas recibia
visitas, aparte del joyero, cuando le traia el trabajo.

—:Podria darme algun detalle de esos individuos?

—FEran franceses —le espet6 la vieja.

—:Como lo sabe?

—Por esa forma de hablar tan rara que tienen.

—:;Forma rara de hablar?

—Si, es como si se le atragantasen algunas palabras.

Don Fernando pensé que tal vez se tratase de los individuos que buscaba. Sin
embargo, no coincidia con las referencias que el criptografo le habia dado de quienes
se llevaron el mensaje. Don Gumersindo afirmé que no creia que fuesen franceses.
Lo recordd semioculto en la ventana, mirandolo cruzar la calle. Se atusd los
mostachos, tratando de ordenar las ideas.

—¢Qué clase de trabajo solia traer el joyero?

Celestina bajo la voz como si estuviera desvelando un secreto inconfesable.

—Don Gumersindo tasaba piedras preciosas y las engastaba en joyas de mucho
valor. Estoy segura que quienes asaltaron la vivienda buscaban diamantes o
esmeraldas, u otras piedras preciosas.

—¢Quién es el joyero?

—Montesinos, el de la carrera de San Jerénimo.

Celestina miré el medio real, que ahora estaba demasiado alto porque don
Fernando habia alzado el brazo.

—Creo que me lo he ganado.

—Todavia no.

—:No?

—c:Hay alguna otra cosa que te haya llamado la atencion en estos dias?

Apret0 los labios y las arrugas crecieron en torno a su boca.
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—Durante un dia entero, don Gumersindo estuvo quemando papeles.

—¢Como lo sabes?

—Porque era tal la humareda que salia por el postiguillo de la cocina que subi
para ver qué ocurria. Le dije que podia provocar un incendio y que mejor hacia una
candela en el patio. Aceptd y le ayudé a bajar brazadas de papeles que convertimos
en cenizas.

Escobar pensé que, con un poco de suerte, alli podia encontrar alguna pista.

—iVamos a ese patio!

—:Para qué? —Celestina estaba cada vez mas incomoda—. Ya le he dicho que
todo quedé reducido a cenizas. Hicimos un buen candelorio.

—Hace un momento has dicho que soy un experto y veo donde otros no
encuentran. j Vamos a ese patio! —reiteré con autoridad.

Era lo mas parecido a un muladar. En un rincén, mezclado con desperdicios y
otras inmundicias, habia una capa de restos de ceniza. El alguacil removié con el
baston, comprobando que el fuego lo habia devorado todo. Con la desilusion agarrada
a la voz, comento:

—Veo que lo hicisteis a conciencia.

—Ya se lo adverti.

Don Fernando le entrego el medio real, indicandole que queria echar una ultima
mirada a la vivienda.

Fue directamente a la cocina y rebusco6 en el fogarin, donde Anaya comenzé la
quema, por si el fuego hubiera respetado algo. Escarbé con la punta de su baston
entre las cenizas y tropezo con algo a medio calcinar. Se agach6 y encontré un objeto
de cuero chamuscado. Al sostenerlo en sus manos tuvo un palpito, lo sacudi6 para
desprenderle el hollin y se qued6 inmovil.

—iPor la Santisima Virgen! Esto... esto...

Lo guardd bajo su capa, se despidio rapidamente de Celestina y sali6 a la calle.
Tenia que hacer una visita a Montesinos, el joyero de la carrera de San Jerénimo.

www.lectulandia.com - Pagina 75



10

La noche caia sobre Madrid y la gente caminaba presurosa. L.os velones alumbraban,
desde hacia rato, en la libreria de Diego Rabadan, emplazada en una esquina de la
plaza de las Descalzas.

Rabadan, ademas de librero era impresor; en la trastienda de su negocio, las mas
de las tardes, tenia lugar una animada tertulia a la que concurria con asiduidad don
Juan de Goyeneche, abogado de los Reales Consejos; don Buenaventura Corbacho,
boticario, experto en preparar infusiones de quinina, muy aficionado a las plantas y a
la caceria, que tenia su oficina en la plazuela de Salenque; el padre don Torcuato
Pizarro, parroco de la vecina iglesia de San Ginés; don Luis de Mosquera, capitan de
caballos, ya retirado del servicio y que habia peleado a los ordenes del general
Ricardos contra los franceses en la guerra del Rosellén; un poeta, que firmaba sus
versos con el nombre de Félix Talaverano, a quien martirizaba la gota, extrafia
enfermedad en un individuo tan enteco, y, en contadas ocasiones, cuando el trabajo se
lo permitia, se podia ver a Juan Bolea, un aragonés alto, de ascendencia gaditana, que
era el duefio del meson del postigo de San Martin.

Aquella tarde de mediados de diciembre, en visperas de las navidades, se
divertian con una picante historia que daba juego para todo tipo de ocurrencias; era
de lo que se hablaba por todas partes y llenaba de comentarios los cafés de la Puerta
del Sol y de la calle de la Montera.

Cuatro eran los reunidos, contando a Rabadan —el boticario, Goyeneche y el
poeta Talaverano—, cuando asomo la nariz uno de los oficiales que compartia
actividad entre las prensas y la libreria.

—Disculpe, don Diego, pero ahi fuera hay unos caballeros que preguntan por
usted.

El librero lo reprendio con la mirada: tenia dicho que no se le molestase cuando
estaba con sus amigos. El oficial supo que habia de excusarse.

—Han insistido en verlo.

—Perdonen un momento, enseguida vuelvo.

Rabadan ganaba ya el pasillo que conducia a la libreria, atestado de rimeros de
libros y pliegos impresos que iban del suelo al techo, cuando el oficial lo puso sobre
aviso.

—Creo que son de la policia y no parece que traigan buenas intenciones.

El librero se detuvo.

—¢Por qué lo dices?

—Se muestran groseros y se dan muchas infulas. Traen un cartapacio que me ha
parecido reconocer.
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El color habia desaparecido de su rostro y en su frente se marco una arruga de
preocupacion.

—¢Estas seguro?

—Me parece que se trata de un juego de las estampas que se imprimieron la
semana pasada.

—¢Les has dicho algo?

—:Yo? Ni media palabra.

Hasta ellos lleg6 una voz desagradable procedente de la libreria.

—¢Viene o tendremos que traerlo por las orejas?

—iYava! jYa va!l —La voz de Rabadan sonaba descompuesta.

Uno de los individuos controlaba la puerta mientras otro hablaba con el aprendiz
que hacia los recados y preparaba los paquetes. Un tercero, el que habia gritado,
aguardaba impaciente con el cartapacio bajo el brazo. A pesar de ser el mas joven
parecia el jefe; su actitud, efectivamente, era desafiante y chulesca. Apenas vio
aparecer al librero, le pregunto, sin darle un respiro para saludar:

—:Es usted Diego Rabadan?

—Para servirle.

El policia hizo una mueca con la boca, dificil de interpretar.

—:El dueno de esta libreria y de La Estampa, la imprenta que esta a la espalda,
en la calle de la Palma?

—Si, seior.

Colocé el cartapacio sobre el mostrador y deshizo los lazos. A Rabadan se le
habia encogido el estomago y el vientre se le habia descompuesto.

—:Reconoce estos... estos dibujos? —Con un manotazo habia esparcido por el
mostrador algunas de las laminas. En la primera podia leerse un parrafo que decia asi:
«Real y verdadera historia de los crimenes, desaciertos, robos, traiciones, tropelias y
maldades cometidos por la ambicion del Choricero, compuesta y dibujada por el
licenciado Tinieblillas, espafiol y honrado». En otra, se veia una caricatura de Godoy
armado de un cuchillo chacinero, trabajando una cabeza de cerdo. L.as demas eran del
mismo tenor.

—¢Por qué me lo pregunta?

El policia lo midi6 de arriba abajo con desprecio.

—Soy yo quien interroga.

El librero sac6 fuerzas de su escasa reserva.

—¢Y quién es usted para interrogarme?

Los labios del individuo se arquearon en una mueca, componiendo un rictus
parecido al de las mascaras de teatro que representan el malhumor.

—Alguien que tiene autoridad para hacerlo.

—¢:Quién es usted? —Rabadan agotaba sus ultimas reservas de resistencia.

El joven sacé del bolsillo de su deslustrada casaca una cédula en la que junto al
texto podia verse un sello en lacre rojo y se la mostré al librero, metiéndosela en la
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cara, con modos groseros. Rabadan, tratando de ganar algunos segundos, sin saber
muy bien para qué podian servirle, se calé unos quevedos que colgaban de su pecho y
ley¢ el texto.

—¢Satisfecho? —Ile pregunt6 con desdén su interrogador, mientras le requeria el
papel.

El librero asintio con un ligero movimiento de cabeza y, tratando de disimular el
temblor de su mano, le devolvi6 la cédula.

—¢ Va ahora a responder a mis preguntas?

—Si, sefior.

—JReconoce estas laminas?

El impresor las hojeé despacio; algunos dibujos eran magnificos y retrataban, de
forma chabacana, algunos de los momentos de la pomposa y metedrica carrera
politica de don Manuel Godoy. Pese a los nervios sintio cierto placer morboso al leer
uno de los versos que acompafiaban a los dibujos:

Entro en la Guardia Real
y dio el gran salto mortal.
Con la reina se ha metido
y todavia no ha salido.

Y su omnimodo poder
viene de saber... cantar.
Mira bien y no te embobes
da bastante AJIPEDOBES.

El policia no lo dej6 terminar.

—Creo que ya los ha mirado bastante.

—Si, sefor.

—iReconozca su autoria! —lo amenazd, dando por sentado algo que el librero no
habia admitido.

—No, sefior. Ademas, puedo decirle que este verso es bastante malo, yo diria que
malisimo. —FEl propio Rabadan estaba asombrado de su aplomo, aunque la
descomposicion de su vientre era cada vez mas molesta.

—iYo no digo que usted sea el autor de esos ripios! Me refiero a la impresion.
¢Se niega usted a reconocer esta... esta basura como obra salida de su imprenta?

Rabadan remird otra vez las laminas y repitio su negativa, ahora con mas energia.

—La impresion es buena, pero le aseguro a usted que estas laminas no han salido
de La Estampa. Es la primera vez que las veo.

El policia se pasé la mano por el mentdn, sin quitar la vista del impresor. No
albergaba dudas de que era el artifice del cartapacio, pero no tenia pruebas.

—Nuestras informaciones, por el contrario, indican que usted es el impresor.

—No es cierto —se defendio Rabadan, quien tenia el vientre a punto de explotar.
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—Tengo dos testigos que lo afirman.

—Seria su palabra contra la de don Diego. —La voz habia sonado a la espalda del
librero.

—¢:Quién es usted? —se encaro el policia.

—Don Juan de Goyeneche, abogado de los Reales Consejos.

En los ojos del policia apareci6 un destello de duda.

—Y usted, ;quién es? —lo desafio el letrado.

—Ya me he presentado debidamente.

—Pues, debidamente, recoja esa basura —Goyeneche se habia acercado al
mostrador y echado una ojeada a las laminas— y marchese a otra parte.

—Yo estoy cumpliendo con mi obligacion.

En ese momento entr6 en la libreria el parroco de San Ginés y se percaté de la
tension. Miro6 al policia y se sorprendio.

—iHombre, Constantino! ;Qué haces tu por aqui? ;No me iras decir que te has
aficionado a la lectura? jSeria todo un acontecimiento!

El joven, al ver al sacerdote, perdi6 parte de sus arrestos, se desinflaba como un
pavo real cuando cierra el abanico.

—iDon Torcuato!

—FEIl mismo, hijo, el mismo. ;Qué haces tu por aqui?

El cura se acerco hasta el mostrador, mir6 las laminas y solté una carcajada que
tuvo la virtud de relajar la tension que flotaba en el ambiente. El parroco de San
Ginés era persona de mucho calculo, profundo conocedor del alma humana y sobrada
experiencia.

—¢T has traido esto, Constantino?

El policia asintio6 con el rostro enrojecido por el arrebol.

—Si, don Torcuato. —Habia desaparecido toda su arrogancia.

—Pues ten cuidado porque, como te agarren con esas laminas, lo puedes pasar
mal. Son harto injuriosas, aunque he de reconocer que tienen su gracia.

—Las he traido porque ciertas informaciones apuntan a que han salido de las
prensas de La Estampa.

El cura lo mir6 de hito en hito, componiendo en su semblante una expresion de
sorpresa.

—¢ A qué te dedicas ahora?

—Trabajo para su excelencia.

—El principe de la Paz?

—Si. —La afirmacién tenia algo de vergonzante.

—Ven para aca, Constantino, hijo, ¢te importa?

Don Torcuato le ech¢ el brazo por encima del hombro en una actitud paternal, que
recordaba los tiempos en que fue su monaguillo en la parroquia; hizo con él un aparte
y durante un par de minutos no dejo de susurrarle al oido. El policia recogi6 las
laminas, hizo un gesto a sus compafieros y se despidio.
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Apenas pusieron los pies en la calle, el librero ordend cerrar la puerta. Para
sustos, con el que acababa de pasar, ya tenia bastante.

—¢Qué le ha dicho usted a ese pelafustan? —Ile pregunt6 Goyeneche.

—La verdad.

El letrado torci6 el gesto.

—¢Y cuadl es, si puede saberse?

El parroco dej6 escapar un suspiro.

—Que Godoy tiene los dias contados, que la gente odia al Choricero y que no le
merece la pena sefialarse porque, mas bien antes que después, el principe de Asturias
y los suyos seran quienes partan el bacalao. Que capee el temporal como mejor pueda
y que vaya buscandose acomodo para la nueva situacion que se avecina.

—¢Qué le ha contestado?

—~Que respecto al Choricero es de la misma opinién y que aceptd este trabajo
porque, hace dos afios, su madre se qued6 viuda. El, que acaba de cumplir los
veintiuno, es el mayor de siete hermanos y tiene la responsabilidad de esas bocas. Es
listo como una ardilla y ha alcanzado cierta posicion en la policia de Godoy, pese a
Sus pocos anos.

—¢Ha dicho que acaba de cumplir los veintiuno?

—Asi es.

—Pues parece algo mayor.

—iSeran las dificultades de la vida, que endurecen mucho!

El oficial y el aprendiz acabaron de recoger la libreria, se encargaron de apagar
fanales y velas, y de dejarlo todo en orden. En la trastienda se reanudd la
interrumpida reunion, una vez que el librero regres6 del excusado, adonde habia
encaminado sus pasos apenas se marcharon los polizontes.

—¢Qué son esas laminas, Rabadan? —pregunto el reverendo.

Antes de responder, el librero sacé una botella de orujo y sirvio unas copas. Tenia
necesidad de matar el gusanillo.

—A finales de septiembre un criado del duque de Alagéon aparecié por la
imprenta. Su amo queria hablar conmigo y me citaba para aquella misma tarde. Me
mostro unas planchas grabadas a punzon y una serie de versos alusivos a las escenas,
una treintena en total. Queria que hiciese una tirada porque, segiin me dijo el duque,
una persona muy principal, con motivo de las navidades, estaba vivamente interesada
en hacer un regalo a un grupo de amigos. Seria un cartapacio con las laminas, donde
se recoge la vida y milagros del Choricero. Los dibujos estaban todos
confeccionados, pero faltaban algunos versos para completar la coleccién. Segin me
dijo, ésa fue una razon afiadida por la que habian pensado en La Estampa para
realizar la impresion. Sabia que un encargo como aquél me produciria no poco
regocijo y conocedor, ademas, de mi aficion a las rimas, me ofrecia la posibilidad de
completar las estrofas que faltaban.

— ¢ Aceptaste el encargo? —preguntd Goyeneche.
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—¢Acaso lo duda usted?

—Usted sabe que imprimir sin pie ni autorizacion es un grave delito. La ley de
control de imprenta dictada por Godoy el afio pasado es muy dura. Hay un Juez de
Imprentas con instrucciones severisimas para todo lo relacionado con las satiras
personales, las calumnias o las publicaciones que recojan imposturas contra algin
cuerpo del Estado o persona individual.

—FEra consciente del riesgo, pero decidi aceptar y solicitar alguna colaboracién.
—El librero mir6 al poeta quien, prudentemente, habia permanecido en la trastienda
durante el incidente.

—Yo he compuesto algunos de los versos —confesé Talaverano y de un trago se
zampo el vaso de orujo.

—Todo se llevo bajo el mayor de los sigilos. Las planchas de las laminas las
preparaba Cordon, el maestro de imprenta, ayudado por un oficial de toda confianza,
cuando ya los operarios se habian marchado. Estuvo trabajando algo mas de un mes,
a razon de una plancha por dia. Cada manana, a primera hora me traia el paquete con
las laminas y un criado del duque venia a recogerlas para que una mano anonima
colorease las copias.

—Supongo que te habras reservado algun juego —pregunto don Torcuato.

—Ocho.

—:Ocho? —se extraiid Goyeneche—. No se te ocurrira ponerlas a la venta.

—No estoy tan loco.

—Si, pero eres lo suficientemente imprudente como para imprimirlas —Ile
recrimino el juez.

—Ya le he explicado que la impresion se ha hecho con todas las garantias.

—Las mismas que tienen las escopetas, que las carga el hombre y las dispara el
diablo —protesté Goyeneche quien, pese a su actitud ante los agentes del valido, no
aprobaba la actuacién del impresor.

—¢Por qué se ha quedado con ocho juegos? —pregunté don Torcuato, temeroso
de que la conversacion derivase por un derrotero inadecuado.

—Porque también yo habia pensado hacer un regalo estas Navidades a ciertas
personas.

—¢ A quién pensabas obsequiar?

—iSirvanse ustedes mismos! —invit6 Rabadan sefialando la botella de orujo y
perdiéndose por una puerta en direccion al patinillo que habia al fondo de la casa,
donde estaba el excusado y un pequefio almacén. Regres6 al poco con cuatro
cartapacios bajo el brazo.

—Habia decidido esperar a la Nochebuena para entregar el regalo, pero dadas las
circunstancias...

Los reunidos examinaron con detenimiento las estampas. El pintor habia logrado
llevar el ridiculo del personaje a los mayores extremos, presentandolo como un
compendio de maldades y en actitudes ridiculas. Los versos eran de diferentes
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calidades, algunos estaban compuestos a golpe de ripio y otros estaban mejor
cincelados.

—¢Qué es esto de Ajipedobes? —pregunto el boticario.

—c:Donde lo ha leido, don Buenaventura?

—En esta aleluya dedicada a la reina, donde su majestad no sale muy bien parada:

Mi puesto de Almirante
me lo dio Luisa Tonante.
Ajipedobes la doy
considerad donde estoy.

—Mire usted los dos tltimos versos de la estampa anterior.
El boticario pasé la lamina y ley6 en voz alta:

Si lo dices al revés
verds lo bueno que es.

—¢Qué significa esto?

—Lea usted ajipedobes al revés —lo apostrofé6 don Torcuato, quien no pudo
contener la carcajada.

—iSebodepija!

Don Buenaventura Corbacho tampoco pudo contener la risa.

—iSebo de pija!

Aquellas Navidades que consumian los ultimos dias de 1807 las estampas, pese a
haberse impreso en numero reducido, fueron el principal objeto de conversacién en
cafés y mesones. Corrié el rumor de que habian sido el regalo del principe de
Asturias a un grupo de sus partidarios.

La gente se regodeaba y hacia todo tipo de burlas a cuenta de los Ajipedobes. En
la Fontana, en el café de Levante, en las tertulias de la burguesia y en los salones de
la aristocracia no se hablaba de otra cosa. Los chistes subidos de tono a cuenta de las
jocosas y picantes escenas fueron una de las diversiones con que los madrilefios
despidieron el afio.

En medio de las fiestas fueron pocos los que dieron importancia a un suceso
ocurrido por aquellos dias y que, eso no lo sabia casi nadie, suponia una flagrante
violacion del tratado de Fontainebleau. Un nuevo contingente de tropas francesas, el
llamado ejército del general Dupont, unos treinta mil hombres, cruzaba la frontera
por Irun. Dupont instal6 su cuartel general en Valladolid y se limité a enviar algunas
partidas a tierras de Salamanca, como si observasen el territorio préximo a la frontera
portuguesa.
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Si en octubre las tropas de Junot habian cruzado la frontera sin que se hubiesen
cerrado los acuerdos que se negociaban en Fontainebleau, ahora se vulneraba lo alli
firmado, ya que el tratado limitaba la entrada de tropas francesas a las que penetraron
en octubre.

Antes de acabar el afio, Napoleon tenia cerca de sesenta mil hombres en la
Peninsula y un acontecimiento de tal magnitud apenas habia levantado algiin rumor,
reducido a circulos muy concretos. La mayor parte de los espafioles estaba mas
pendiente de las intrigas que agitaban la corte y enfrentaban a Godoy y al principe de
Asturias, a quien el pueblo ya reverenciaba como a un idolo.

En Paris los planes de Bonaparte maduraban. Si en algin momento pensé en
instar a su hermano Luciano para que le diese la mano de su hija Carlota y ofrecérsela
en matrimonio al principe de Asturias, siempre y cuando Carlos IV lo confirmase en
sus derechos sucesorios, ahora habia llamado a su hermano José para hacerle, segin
le habia hecho saber por carta, «una propuesta muy especial».

A falta de capa, Pelanas envolvi6 el cuello en su bufanda para tener la sensacion de
que combatia el intenso frio. Apuré su jarrilla y se disponia a abandonar el mesén
algo antes de lo habitual. Estaba contento porque llevaba en el bolsillo ocho reales,
para él toda una fortuna, gracias a que el maestro Biedma lo habia empleado en
algunos trabajos, mas que nada por proporcionarle el dinero necesario para pagar los
atrasos del alquiler de la buhardilla.

—Dios les dé buenas noches. —La corpulencia del alguacil mayor, embozado en
su capa, contrastaba con la raquitica imagen del cémico.

—iHombre, don Fernando! —EIl gacetillero lo saludé efusivamente—. jQué caro
se vende usted! ;Cuanto hace que no le vemos por aqui?

—Cerca de dos semanas. —Don Fernando se acomodé en un asiento y se frotd
las manos para espantar el frio—. He estado unos dias fuera de Madrid.

—:Los crimenes de Salamanca?

—Asi es.

—¢Y qué tal van las pesquisas?

—Progresando.

—¢:Puede adelantarnos algo? —pregunt6 don Honorio.

—No mucho, pero antes he de calentar al gaznate. jVengo congelado!

—iA ver, Pacorro! jUna de Arganda para don Fernando! —pidi6 Gustavo.

Pelanas se sent6 de nuevo. jQue esperase la casera!

Apenas la moza dejo la jarrilla sobre la mesa, le dio un buen tiento y se limpio la
boca con el dorso de la mano.

—Logré desentrafiar el mensaje.

—:Usted? —EI gacetillero se dio cuenta demasiado tarde de lo inoportuno que
habia sido.
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—¢Lo pones en duda?

—Disculpeme, don Fernando, no pretendia... Como nos cont6 que Anaya se
habia esfumado...

—Sin embargo, sin pretenderlo, me dej6é dos pistas sumamente interesantes,
aunque algo chamuscadas. Antes de marcharse, prendi6 fuego a todo aquello de lo
que quiso desprenderse, pero un cuadernillo se salvo de la quema, oculto entre las
cenizas de la chimenea. Las tapas de piel muy gruesa, soportaron el fuego y
protegieron las paginas. jEl muy bribon, aunque me lo oculto, habia descifrado el
mensaje!

—¢Ha podido averiguar por qué se marcho tan apresuradamente? —Ile pregunto
Bracamonte.

—Probablemente, quienes asaltaron su vivienda lo amenazaron.

—¢Sabe quiénes fueron?

—Albergo pocas dudas de que fueron agentes de Bonaparte.

— ¢ Franceses?

—Asi es, posiblemente los mismos que cometieron los crimenes de Salamanca.

—¢En qué fundamenta esas sospechas?

—FEn lo que se dice en el mensaje.

—:Que dice?

—Lo siento, don Honorio, pero eso, en estos momentos, forma parte del secreto
profesional.
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El tiempo amenazaba lluvia y hacia mucho frio. Era probable que Madrid amaneciese
cubierto por la nieve. Se veia poca gente por las calles, salvo en la Puerta del Sol, en
la calle de la Montera, en los alrededores de la plaza Mayor y en la parte alta de la
carrera de San Jerénimo. Era la zona de los noctambulos, de los clientes de los recién
inaugurados cafés y de la gente que acudia a los teatros, algo animados con la
polémica de las novedades traidas por Moratin a la escena, después de una larga
sequia durante la que las tablas acumularon polvo.

Dos hombres, embozados en amplias capas, aguardaban apostados en el zaguan
de una casa frente al convento de los dominicos de Santo Tomas, a la espalda de la
plazuela de la Lefia. De vez en cuando recorrian los nueve pasos que media el zaguan
para que el frio no les congelase los pies.

—iMaldita sea! Si no fuese porque lo he visto, dudaria que pudiésemos cumplir
nuestra misién. jCon este frio sélo un loco saldria a la calle!

—Ten un poco de paciencia —lo apacigu6 su compafiero—. Sabemos que esta
ahi y que, antes o después, tiene que salir.

—Me sobra tanta paciencia como frio —se frotaba las manos para hacerlas entrar
en calor— y, aunque la espera me resulta insoportable, aqui estaria, si fuera menester,
toda la noche con tal de que ese canalla reciba su...

No terminé la frase porque unas voces desde la esquina de la calle Barrionuevo
los pusieron sobre aviso. Atisbaron desde la oscuridad del zaguan y comprobaron
como varios individuos se despedian; uno de ellos hablaba de la mala suerte que lo
habia acompafado toda la noche. Al parecer los naipes se habian mostrado esquivos
y no habia ligado una sola combinacién. Desde hacia bastantes meses una mala racha
se cebaba en él, lo que habia dado lugar a que las pérdidas acumuladas desde
principios de verano sdlo hubiese podido enjugarlas con préstamos a un rédito
exorbitante, que pudo pagar con el dinero procedente de una extrafia herencia, segun
habia dicho a sus compafieros de tugurio.

—iPreparate! —indico el individuo que se habia quejado de la espera.

En el silencio del zaguan se escucharon los chasquidos de las navajas al abrirse,
en la calle empezaban a caer los primeros copos de nieve.

Tres de los cuatro individuos que habian salido del garito subieron hacia la plaza
del Angel y sus voces se apagaron en la lejania, el cuarto se aproximaba a donde ellos
aguardaban. En el silencio de la noche, sus pasos sonaban cada vez mas cerca. Al
llegar a la altura del zaguan dos sombras se abalanzaron sobre el jugador. La primera
de las cuchilladas le hiri6 la mano y penetr6 por el costado; quien se la asestaba le
murmuro al oido:
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—iEsta es por Armenta!

La segunda le llegd al cuello, del que brot6 con fuerza un chorro de sangre
caliente. Al teniente Arencibia, acababan de segarle la yugular. Mientras se
desplomaba y la vida se le escapaba a borbotones, llegaron a sus oidos las ultimas
palabras que escucharia en su vida.

—iEsta por Eslava! jTraidor!

Un estertor, que agit6 su pierna derecha, sefial6 que acababa de morir.

Los dos hombres limpiaron las navajas y se alejaron a toda prisa en direccién a la
fuente de Santa Cruz y ganaron los soportales de la plaza Mayor. La nieve se
intensificaba por momentos y ya una delicada capa blanca empezaba a cuajar sobre el
oscuro granito que formaba el empiedro de la plaza.

En pocos minutos la sacristia de la iglesia de los dominicos de la calle de la Pasion se
habia llenado. Los reunidos eran cerca de una veintena; como siempre, habian
escogido un lugar alejado de miradas indiscretas y al resguardo, por su caracter
sagrado, de pesquisas. Algunos de los presentes habian asistido a los oficios
religiosos y, una vez concluidos, fueron entrando como si se tratase de los hermanos
de una piadosa hermandad. Entre ellos se contaban algunos clérigos.

La luz era mortecina, lo que daba a la sacristia un aire de clandestinidad acorde
con la situacion de los congregados. Formaban corrillos donde comentaban las
noticias de los ultimos dias. Tomaron asiento, segun su criterio, ocupando los bancos,
sillas y escabeles que estaban arrimados a la pared para organizar el reducido espacio
de la sacristia. Los comentarios cesaron cuando don Francisco, el presidente, pidio
silencio e indic6 a don José de Vargas, en su condicion de secretario de la fraternidad
de San Andrés, que tomase la palabra para presentar a dos nuevos miembros, ambos
capitanes de artilleria.

En un rincon, al lado de don Francisco, junto a un pequefio candelabro, habia
unos evangelios. Vargas invitd a quien hasta aquel momento habia sido el apostol
Pedro a prestar juramento de fidelidad a la fraternidad y a la patria.

—Don Luis Diaz, aqui presente, ;jurdais por vuestro honor cumplir vuestras
obligaciones con la fraternidad de San Andrés, guardar silencio de todas sus
deliberaciones y defender a la patria por encima de cualquier otra consideracion?

—iSi, lo juro!

—Si hacéis honor a vuestro juramento, que la patria os lo premie y si no, os lo
demande.

Luego invito a Mateo.

—Don Pedro Valdés, aqui presente...

Murmullos de aprobacién acogieron su incorporacion a la fraternidad de la que, a
partir de aquel instante, eran miembros de pleno derecho.

A continuacion el secretario hizo una breve exposicion de asuntos acaecidos
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desde la anterior reunion y, concluida su tarea, don Francisco, cuya edad lo convertia
en un anciano venerable, tomo la palabra en su condicion de presidente.

—Creo recoger el sentir de todos vosotros si expreso mi alegria y satisfaccion por
la incorporacion de estos dos valientes oficiales. Quiero, ademas, llamar la atencion
sobre un hecho de suma importancia. Se trata de dos hombres que pertenecen a un
grupo de buenos patriotas que, como hicimos nosotros hace algunos meses, habian
decidido estar preparados para actuar en el momento oportuno, si las circunstancias lo
aconsejaban, dada la actuacion de unos gobernantes entregados a los deseos del
emperador de los franceses.

»Supimos de su existencia —prosiguio—, gracias a la informacién que nos
proporciond el padre Indalecio. El nos alerté sobre su existencia, muy preocupado, al
tener conocimiento de la muerte del teniente Armenta, perpetrada en la ciudad de
Salamanca, al parecer por agentes bonapartistas; también nos dio aviso del peligro
que se cernia sobre ellos. Hoy los Apdstoles, nombre con que bautizaron a su
organizacion, acaban de incorporarse a nosotros, como ha sefialado nuestro
secretario. Permitidme darles la bienvenida de una forma personal porque no so6lo
supone la incorporacién de dos miembros a la fraternidad de San Andrés, sino que
poseen informacién de notable importancia sobre las graves amenazas que acechan a
nuestra patria.

Los aludidos asintieron con ligeros movimientos de cabeza.

—Yo pediria —solicito6 el presidente— que cualquiera de ellos nos informe de lo
que han alcanzado a conocer acerca de los planes que Napoleon tiene previstos para
Espana.

El capitan Diaz, se puso en pie y, después de saludar a sus nuevos compafieros,
explico con todo lujo de detalles sus experiencias en Paris el dia de Navidad del afio
1806 y el poco aprecio que el embajador hizo de aquella informacion, que tampoco
fue apreciada por los mandos militares de Madrid. A continuacion, dio ciertos
detalles sobre la formacion de los Apostoles y sus vicisitudes. Explicé la mision del
teniente Armenta y su desgraciado final y, por tltimo, se refiri6 a su fallida visita a la
casa del criptografo don Gumersindo Anaya para hacerse con el mensaje que traia
Armenta.

—¢:Como supieron ustedes que el mensaje que traia el teniente estaba en casa de
ese Anaya? —le preguntd don Francisco.

El capitan mir6 a don Indalecio, que estaba sentado a su lado y el parroco asintio
con un ligero movimiento de cabeza.

—Fue don Indalecio quien nos advirtio.

—¢:Don Indalecio?

—En efecto. Desgraciadamente, cuando acudimos al domicilio del tal Anaya,
comprobamos que alguien se nos habia adelantado.

—:Esta seguro de eso?

—Por supuesto. Mi compafiero —el capitan hizo un gesto con la mano, sefialando
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a Valdés— puede corroborarlo.

—¢Por qué esta tan seguro de que alguien se les habia adelantado? ;No podia
tratarse de un engafio de ese Anaya?

—La posibilidad existe, pero sepa usted que el domicilio del criptografo se
encontraba patas arriba, todo revuelto y en el mas completo desorden. Alguien habia
buscado lo mismo que nosotros.

—¢Pudo haberlo dispuesto para hacerles creer que alguien ya habia estado alli?

—Lo dudo, sefior. Como comprendera, no habiamos anunciado nuestra visita.

Desde el otro extremo de la sacristia alguien pregunt6 al parroco de San Justo:

—¢:Como sabia usted que el mensaje de Armenta estaba en casa de ese
criptégrafo?

—No tiene obligacion de contestar a la pregunta —Ile advirtié el presidente.

Don Indalecio se puso de pie y al moverse se agit6 el humo que lo envolvia. El
ambiente estaba cada vez mas cargado, muchos de los reunidos eran fumadores y sus
cigarros habian convertido la atmosfera de la sacristia en una nube de humo cada vez
mas densa.

—No tengo inconveniente en responder, pero antes quiero recordar a los
presentes que estamos obligados, bajo solemne juramento, a guardar silencio de todo
lo que aqui se escuche.

Hacia la boveda de la sacristia se elevo un murmullo de asentimiento y el parroco
carraspeo para aclararse la garganta.

—Por una serie de circunstancias relacionadas con su competencia profesional,
las pesquisas para el esclarecimiento de la muerte del teniente Armenta fueron
encomendadas a uno de los alguaciles de Madrid. Para que nadie se enrede en
elucubraciones diré que se trata de don Fernando Escobar. Fue él quien descubrio la
existencia de un mensaje oculto en una bolsa de tafilete que sus asesinos no se
llevaron. Ese mensaje estaba en cifra, lo que explica que acudiese en busca de un
criptografo para desentrafiarlo. Todo esto lo puse en conocimiento de los Apostoles.

—¢Por qué no se lo comunicé a la fraternidad? —Habia un fondo de reproche en
la pregunta.

Don Indalecio se rascé el lobanillo.

—Porque entendi entonces y entiendo ahora que era de justicia informar a
quienes habian hecho el esfuerzo y perdido a uno de sus miembros en el intento. A
pesar de ello, informé a nuestro secretario de la existencia de un peligro que intui
entonces como grave y que, lamentablemente, hechos posteriores han confirmado.

Se habia hecho un silencio absoluto. Las palabras del sacerdote habian sonado
contundentes y expeditivas.

—¢:Sabe si don Fernando Escobar ha llegado a conocer el contenido de ese
mensaje cifrado? —pregunt6 otro de los presentes.

—Si.

Ahora la sacristia se llend de murmullos.

www.lectulandia.com - Pagina 88



—¢Y usted lo conoce?
—Por el momento no, pero albergo la esperanza de conseguirlo.
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Segunda parte

El motin de Aranjuez

www.lectulandia.com - Pagina 90



12

Al filo de la media noche una carroza cerrada, escoltada por una escuadra de jinetes
de la guardia de Corps abandonaba el Palacio Real. El cochero rode6 el Juego de
Pelota y enfil6 hacia los Cafios del Peral en direccion a la iglesia de San Ginés; luego
tomo la calle del Arenal y gané rapidamente la Puerta del Sol que a aquellas horas
estaba casi desierta. El cochero tuvo que aminorar la marcha para tomar la
embocadura de la calle de Alcala, donde un pequefio grupo de noctambulos silb6 y
lanz6 improperios al darse cuenta, gracias a la luz de los grandes faroles que
iluminaban la plaza, de que las armas que relucian en la portezuela eran las del duque
de Alcudia, uno de los muchos titulos del principe de la Paz. Hasta los oidos de
Godoy llegaron algunos gritos:

—iMuera el Choricero!

—iViva el principe Fernando!

El valido se acomodé en el asiento, consciente de que después de los sucesos de
El Escorial su impopularidad habia crecido al mismo ritmo que aumentaba la
devocion de los madrilefios por el principe de Asturias. Pensé que las cosas eran asi
porque ignoraban el verdadero talante de aquel ser abominable, que rayaba en lo
abyecto. En su boca se dibujé un rictus de amargura, al recordar uno de los ultimos
informes facilitado por sus espias: jeran muchos los que justificaban la entrada de
tropas francesas, considerandolas libertadores de la cautividad de don Fernando!

Las manifestaciones de descontento eran continuas, pero eso no le sorprendia.
Sabia por propia experiencia, como acababa de escuchar, que la gente ya no se tapaba
de lanzarle insultos a su paso, sin guardarle la menor consideracion. También los
reyes eran objeto de burlas y denuestos porque su popularidad, sobre todo la de la
reina, habia caido en picado durante las ultimas semanas. Los informes incidian en el
desparpajo con que la gente se manifestaba en los lugares de concurrencia publica: en
los corrillos que a la salida de misa se formaban en la puerta de los templos, en los
mercados, en las tertulias de los cafés, en los mesones o en los patios de vecindad.
Hacia pocos dias que uno de sus hombres le habia espetado: «Si su excelencia tuviese
que encerrar a los maledicentes, tendria que encarcelar a casi todos los madrilefios».

No se podia ser mas explicito.

Poco a poco los denuestos quedaron en un rumor cada vez mas lejano. Lleg6 un
momento en que solo escuchaba el chirriar de las ruedas y el trotar de los caballos.

Apenas el cochero detuvo el carruaje ante su casa de la calle del Barquillo, salto
tan rapido que el postillon no tuvo tiempo de bajar el estribo. Entro en su casa; a la
puerta habian acudido varios criados portando faroles y linternas, sin decir palabra.
Uno se hizo cargo de su capa y su sombrero, y otro tomo el adornado cinturén del
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que colgaba su sable de capitan general.

El ajetreo desperezd a Pepita Tudo; las malas lenguas decian que estaban casados
en secreto, lo que convertia al valido en bigamo, dado su matrimonio con la condesa
de Chinchon, Maria Teresa de Vallabriga. Mir¢6 la hora en el carillon que habia junto
a la chaise-longue donde habia descabezado el suefio y comprobé lo tarde que era.
Sinti6 una punzada de celos al pensar que, quiza, la reina le habria pedido algin
servicio especial y... en fin, era la reina.

Salio al vestibulo componiendo con las manos los negros rizos de su melena que,
sujetos por una cinta de seda roja, caian en cascada sobre sus hombros. Vestia un traje
blanco, demasiado vaporoso para el frio reinante, que se abria amplio y liso desde el
pecho, donde se ajustaba, resaltando el volumen de sus senos. Le echo los brazos al
cuello, lo mir6 a los ojos y supo que los problemas eran de consideracion.

—¢Qué tal sus majestades? —le pregunt6, dandole un beso en la mejilla.

—Deseando marcharse. —Godoy se deshizo del abrazo, haciendo patente su
malhumor—. jEs como si estar en Madrid les produjese alergia! Hace unos dias que
llegaron de El Escorial y ya preparan el viaje a Aranjuez. La reina no soporta
permanecer aqui mas alla de una o dos semanas.

—¢Mucho trabajo? —le pregunto carifiosa.

—Y muchos problemas.

Pepita le ech6 de nuevo los brazos al cuello y le susurré al oido:

—:Puedo serte de ayuda?

Godoy la tom6 por la cintura y le besé los labios.

—Aguardame en la alcoba, despacho una carta y subo enseguida.

Con coqueteria, lo bes6 en la punta de la nariz y se zafé del abrazo. Su paso era
tan suave que daba la sensacion de deslizarse sobre el brillante marmol del
pavimento.

El valido se encerré en su gabinete y redact6 a vuelapluma una carta para don
Eugenio Izquierdo. La llevaria a Paris un correo que saldria con las primeras luces del
dia.

Sefior don Eugenio Izquierdo

Paris

Madrid, a nueve dias del mes de febrero de 1808

El tratado que usted cerro en Fontainebleau se ha convertido en papel mojado,
supongo que ésa es la causa por la cual el Emperador da largas a que se haga
publico.

Desconozco qué pretende Su Majestad Imperial con todo esto, aunque barrunto
algo que ni siquiera me atrevo a sefialar en las presentes circunstancias.

Lo tnico cierto y verdadero es que buena parte del reino esta cubierta por tropas
francesas y, en Portugal, Junot hace y deshace a su antojo. A principios de afio otro
ejército frances, a las ordenes de Dupont, ha cruzado la frontera sin que tuviese
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autorizacion para ello. La opinion publica me es desfavorable en grado sumo, entre
otras razones porque las tropas francesas, aunque son tratadas como un ejército
aliado y el pueblo las acoge con simpatia, empiezan a molestar, dado su elevado
niimero, que ya supera la cifra de sesenta mil hombres y todos ellos viven a nuestra
costa.

Aqui todo son incertidumbres y temores y, por lo que he alcanzado a saber, usted
estd malquisto en Paris y nuestro embajador es injuriado.

¢ Qué diablos es todo esto?

Le he hecho llamar para que dé cuenta de lo que estd ocurriendo, pero usted no
ha venido y esto excita atin mds mis dudas y vacilaciones. Si usted sabe algo, digalo;
y si lo ignora, no lo convierta en un misterio, pues en este momento lo mds
importante de todo es saber qué derroteros toman los negocios para que podamos
actuar en consecuencia.

MANUEL GobDoy,

principe de la Paz

La plego, garabated el nombre del destinatario en el membrete y lo espolvoreo
con la salvilla. Luego fundié unas gotas de lacre rojo sobre el cierre, la sell6 y agitd
una campanilla, sin la menor consideracion por la hora. Instantes después, apareci6 su
mayordomo.

—:Excelencia?

Godoy le entreg6 la carta y le orden6 tajante:

—Tiene que salir a primera hora y con un hombre de absoluta confianza,
;entendido?

—Si, excelencia. ¢ Alguna otra cosa?

—Puedes retirarte.

Sin detenerse, abandon6 el gabinete. Mientras subia la escalera se despojaba de la
casaca y desabotonaba la camisa.

Los tres batallones habian cruzado con las primeras luces del dia por el paso de
Roncesvalles y tomado, a toda prisa, el camino que sefialaban sus mapas. La marcha
no tendria paradas. Habia que llegar al destino antes del mediodia.

—iVamos, vamos! jLa mejor forma de combatir el frio es acelerar el paso!
i Venga, venga! —jaleaban los sargentos para animar a sus hombres.

La larga columna de dos mil quinientos hombres, avanzando de cinco en fondo,
ocupaba todo el camino. Un pastor, que ordefiaba sus lanudas ovejas lachas, los vio
pasar. Cuando la ultima compafiia se perdié por el recodo del camino, sin dejar de
estirar las pequefias ubres del animal que respondian generosas, comento a su hijo:

—Ese camino no lleva a Portugal. jPor ahi se va a Pamplona!

El rapaz, que recogia el estiércol con un rastrillo, pregunto:
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—¢Por qué lo dice usted, padre?

—Porque eso no puede traer mas que complicaciones.

—¢Qué clase de complicaciones?

El hombre miré al cielo que estaba encapotado, aunque no amenazaba lluvia.

—iQue san Fermin nos guarde!

—Ayer, en la doctrina —coment6 el muchacho—, le escuché decir a don Fabian
que, hace algunos afios, los franceses le cortaron la cabeza a su rey y que persiguieron
a los sacerdotes.

Sin dejar de ordefiar, el padre asintio:

—Eso fue la revolucion. Tienen unas leyes por las que la justicia se imparte, sin
tener en cuenta si eres noble o no y también los jueces pueden juzgar a los curas.

—¢ A los curas se les puede juzgar? —se extrafio el joven que, por un momento,
dejo de rastrillar las bofiigas.

—Eso dicen los del Baztan que se afirma al otro lado de Roncesvalles.

—iEsos gabachos han perdido el juicio! —exclamo el rapaz, volviendo a su tarea.

—iQué sé yo, hijo! jQué sé yo! No es muy justo que la ley aplique castigos
distintos por un mismo delito, dependiendo de la condicion del delincuente.

Desde la hora del angelus Pamplona era un hervidero de rumores. Las noticias no
coincidian, pero todas apuntaban en la misma direccién: una columna francesa se
acercaba a la ciudad.

En el mercado se escuchaban toda clase de comentarios. Unos decian que eran
tropas de camino hacia Burgos para pasar luego a Valladolid, pero que se habian
extraviado por alguno de los perdidos valles del Pirineo. Otros negaban esa
posibilidad y sefialaban que, en realidad, la columna sabia por dénde marchaba y que
bajaba hacia Madrid.

En una carniceria préxima a la ciudadela, mientras el carnicero afilaba con
parsimonia un descomunal cuchillo de un palmo de hoja, una de las mujeres
comento:

—Vaya usted a saber qué se les ha perdido a los gabachos en Madrid.

El carnicero, sin dejar de pasar el filo de su cuchillo por la piedra de amolar,
respondi6 con mucha suficiencia:

—Vienen a liberar al principe de Asturias.

—iJesus! ¢El principe esta preso?

—FEl Choricero lo tiene encerrado en el monasterio de El Escorial, lo sé de muy
buena tinta.

—Algo de eso dicen que venia en la Gaceta —coment6 un individuo larguirucho
que aguardaba su turno—. Me lo dijo hace unos dias un tendero de la calle de Viana
que sabe leer.

—¢Y por qué iban los gabachos a hacer una cosa asi? ;Qué tienen ellos que ver
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en el asunto? —pregunt6 la mujer.

El carnicero se eché hacia delante como si quisiese poner sigilo a sus palabras.

—Asuntos de familia, dofia Ursula. Una sobrina de Napoledn va a casarse con el
principe Fernando.

Los ojos de la mujer se agigantaron de forma desmesurada.

—Ya comprendo. jA ver, cuarto y mitad de esa pieza!

Repentinamente, le habian entrado las prisas. Con aquella noticia podria darse
mucho tono entre las vecinas de su calle.

—De todas formas —afiadi6 el carnicero—, no me gusta que los gabachos anden
por aqui. jA lo mejor le cogen el gusto y deciden quedarse, que estas cosas se sabe
cémo empiezan, pero no como terminan! jAqui tiene su pieza, dofla Ursula! jSon seis
maravedies!

En el despacho del abogado Goizueta, en el principal del nimero ocho de la plaza
del Castillo, dos letrados y un cliente, un hacendado con propiedades en Atarribia
donde tenia problemas con unos aparceros, conversaban acerca de lo mismo, aunque
los términos eran muy diferentes.

—He oido decir que las tropas de Bonaparte sobrepasan con mucho lo acordado
en Fontainebleau —indico el cliente.

—¢Y como sabe usted lo que se acordo en ese tratado, que parece guardado bajo
siete llaves? —preguntd el mayor de los letrados, un individuo atildado de pelo
canoso.

—Al parecer, Napoleon ha prohibido que se haga publico por alguna razon que
desconozco, pero ya sabe usted, don Leandro, lo que ocurre con estas cosas, siempre
se escapa algun detalle. En Madrid...

—¢Ha estado usted en Madrid? —pregunt6 el otro abogado.

—Regresé la semana pasada. Alli he pasado las Navidades, con mi hija y mi
yerno.

—iCuente, cuente! ;Qué se dice en la corte?

—Los animos estan muy alterados. Todo el mundo habla pestes de Godoy.

—iEs que el Choricero...! —exclamé un joven pasante que ocupaba un bufetillo
en un rincon.

—No interrumpas, Agustin —Ilo reprendié don Leandro—; deja que don Joaquin
nos cuente.

—Decia que en la corte no soplan buenos vientos para el valido; tampoco los
reyes tienen mucho crédito.

Don Leandro Munarriz dio un respingo como si le hubiesen pinchado con un
alfiler.

—¢COmo es eso?

—Vivimos tiempos muy agitados, mi querido amigo. —EIl cliente era hombre
sereno a quien la vida ya no le procuraba demasiados sobresaltos—. Por muchos
sitios, sin el menor rebozo, se habla con poco respeto del monarca y de la reina se
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dicen barbaridades. ;Saben ustedes cémo la llaman? —En sus ojos brillé un destello
de picardia.

—¢:Como? —preguntaron al unisono los letrados.

El hacendado susurro:

—Vieja verde y puton verbenero.

—¢Acaso no lo es? —se inmiscuyo el pasante.

Don Leandro lo mir6 con desaprobacion y le reconvino.

—No seas lenguaraz, Agustin.

—Durante las Navidades ha circulado por Madrid —prosiguié el hacendado—
una coleccion de estampas satiricas, dedicadas a Godoy. La gente las llamaba los
Ajipedobes.

—¢Y qué es eso? —preguntod don Leandro.

—Si se vuelve la palabra del revés, resulta sebo de pija.

Los letrados no ocultaron una sonrisa y el pasante solto una carcajada.

—Dicen que eso es lo que Godoy da a la reina y también que fue el principe de
Asturias quien encarg6 las estampas para regalarselas a algunos de sus amigos con
motivo de las fiestas.

—iCdmo esta el patio!

—Y los franceses avanzando sobre Pamplona.

Las ultimas palabras habian sonado en la puerta del despacho. Ninguno se habia
percatado de la llegada de don Ignacio Goizueta, que ya se destocaba y quitaba la
capa. El pasante acudio solicito y se hizo cargo de las prendas.

—Les supongo informados de lo que todo el mundo se hace lenguas. —Se acerco
al cliente y le estrech6 la mano—. Me alegro de verlo, don Joaquin.

—Y yo a usted, don Ignacio.

—Dicen que los gabachos han entrado por Roncesvalles —comentd Agustin con
un descaro que parecia natural a su persona.

—También yo lo he oido decir en el banco de Goyeneche, de donde vengo.
iEsperemos que sea una premonicion!

—¢Por qué dice usted eso, don Ignacio? —Ile pregunto el pasante, que acababa de
colgar en una percha la capa y el sombrero de su jefe.

—Porque hace mil afios los franceses ya lo pasaron mal en esos riscales, cuando
sorprendimos a sus tropas. —Lo dijo como si hubiese participado en aquel épico
combate, donde los navarros acabaron con la retaguardia del ejército de Carlomagno
que regresaba a Francia, después de una desastrosa campafia en tierras de Zaragoza.

—¢:Qué piensa usted de todo esto? —Ile pregunto el cliente para quien el abogado
era una especie de pozo de sabiduria, como acababa de poner de manifiesto con
aquella alusion a los tiempos del imperio carolingio, que en la cabeza del hacendado
eran incluso anteriores a Felipe II.

Goizueta se encogio de hombros y coment6 con cautela:

—Que tal y como estan las cosas, no nos queda mas remedio que esperar a ver en
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qué para todo esto, aunque a fe mia que no tiene buena pinta. ;Y ahora, dejemos la
chachara, que hay mucho trabajo! jEn la antesala, donde Paquito las tiene
entretenidas, hay tres personas aguardando!

El marqués de Vallesantoro habia convocado urgentemente a las principales
autoridades de Navarra: el obispo, el capitan general, el corregidor y el presidente de
la Audiencia. Ninguno se excusd, como era habitual, porque estaban tan inquietos
como los vecinos de Pamplona.

—Supongo, excelencia, que la noticia es cierta —plante6 el corregidor, quien no
considerd necesario explicar a qué noticia se referia.

—Asi es —afirmo el virrey sacando un pliego de la carpeta de fino tafilete que
tenia delante—. Esta carta me la ha enviado el comandante de esos batallones.

—¢Quién es?

—No lo conozco, firma D’ Armagnac.

—¢Queé dice esa carta? —pregunto el presidente de la Audiencia.

El virrey se la dio a su secretario.

—Léela, por favor.

Blas de Olarte se cal6 unas antiparras y dio lectura al texto.

Excmo. Sr. marqués de Vallesantoro,
Virrey del Reino de Navarra.

—No tiene fecha —aclaro el secretario y prosiguio:

A lo largo de la jornada llegaran a la ciudad de Pamplona tres batallones del
ejército imperial, dos de infanteria suiza y un tercero de granaderos. También varios
escuadrones de caballeria. Esta fuerza pasard a dicha ciudad, en cumplimiento del
acuerdo de amistad y alianza firmado por los representantes de Su Majestad Imperial
y de Su Majestad el rey de Esparia.

Reciba mi mds atento saludo, que deseo realizar personalmente, a la mayor
brevedad.

D’ARMAGNAC

—¢Eso es todo? —pregunto un tanto amoscado el capitan general.

—Eso es todo.

El presidente de la Audiencia se levanto. Era hombre enjuto, de rostro alargado,
que acentuaba una perilla blanca ya pasada de moda.

—Invocan un tratado del que todo el mundo habla, pero del que desconocemos
sus términos reales. Se dicen muchas cosas acerca de él, pero son muy pocos los que
pueden certificarlas. Por lo que sé, siempre a titulo de rumor, ese tratado recoge que
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serian, sumando la infanteria y la caballeria, veintiocho mil los franceses que pasarian
la frontera. Ya lo hicieron cuando Junot cruzé el Bidasoa en octubre. Hace unas
semanas, el capitan general de San Sebastian se vio sorprendido con la entrada de
otro ejército, similar en efectivos, mandado por Dupont. Por las noticias que me
llegan se ha desplegado por la meseta, excusandose en que se trata de asegurar la
retaguardia para el caso de que los portugueses lanzasen una ofensiva. jComo si no
supiésemos que el ejército portugués ha sido practicamente aniquilado!

Un murmullo de asentimiento corroboro la ultima afirmacion.

—Ahora —prosiguio el presidente de la Audiencia—, invocando ese acuerdo, se
presentan en Pamplona. ;Su excelencia —mir6 al virrey— tiene alguna noticia de la
corte?

—Ninguna. —EIl virrey acompafio la negacion con un gesto de resignacion.

El silencio entre los reunidos se hizo espeso; lo que acababan de escuchar era
inaudito. Fue el juez quien de nuevo tomo la palabra:

—Seifiores, en las presentes circunstancias, esto tiene un nombre: jinvasion! jLos
franceses, so capa de una supuesta alianza, estan invadiendo Espafia!

—Exagera usted, mi querido don Miguel —protesto el capitan general.

El letrado se acaricio la perilla.

—:Que exagero, dice?

—Asi es.

—En tal caso, digame como calificaria lo que esta ocurriendo.

—Nunca un invasor ha escrito cartas anunciando su llegada —sefalo el
corregidor, que acudia en ayuda del militar.

—No creo que haya que rebuscar mucho en los anales de la historia para
encontrar toda clase de artimarfias y tretas utilizadas para invadir naciones y pueblos.
iEsta es una mas! El emperador de los franceses se esta aprovechando de la situacién
en su propio beneficio.

—¢ A qué situacion se refiere? —pregunto el militar.

—AIl desgobierno en que nos hallamos por causa de las intrigas que agitan la
corte.

—No comparto su opinién. Las tropas francesas dan muestras de un
comportamiento exquisito, en adecuada respuesta a la hospitalidad con que se les
acoge —indico el virrey, quien ante la falta de instrucciones mantenia una actitud
vacilante.

—dAdecuada, decis? —El presidente de la Audiencia estaba cada vez mas
irritado—. jArrogante, diria yo!

—Bueno, algo de razon he de darle —matiz6 Vallesantoro—. Pero qué quiere que
le diga, son los duefios de Europa y los incidentes contabilizados, apenas son dignos
de consideracion.

—Eso no explica lo que esta pasando, sefior marqués —porfio el juez, que estaba
solo en su posicion, salvo que el prelado, mudo hasta el momento, se alinease con él.
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—Exagera usted, mi querido amigo. Creo que, dadas las circunstancias, lo mas
conveniente sera recibir a nuestros aliados como a tales y, en cualquier caso, estar
prevenidos.

El juez se encogio de hombros, indicando disconformidad y cierta resignacion.

—Tomara usted las disposiciones convenientes —indico el virrey al capitan
general— Como medida de precaucion, tenga alertada a la guarnicion, por si se
produjera alguna sorpresa.

—Asi se hard, excelencia.

Se escucharon unos gritos procedentes de la calle. El secretario se asomo al
balcon para conocer la causa del escandalo.

—iSon los franceses!

El virrey corri6 al balcon seguido por los demas.

—Parece que nuestros amigos estan en la puerta, acudamos a recibirles. jQue no
haya mancha en nuestra hospitalidad!

Antes de que abandonaran el salon, el obispo susurro al oido del presidente de la
Audiencia:

—Estoy completamente de acuerdo con usted, Bonaparte no es de fiar.

El juez no disimul6 la repulsa que le producia su actitud.

En medio de la escalera por la que descendia la improvisada comitiva se
encontraron con el general francés, quien ya subia flanqueado por varios oficiales de
su plana mayor. Todos llevaban en la mano sus empenachados cascos.

El virrey les dio la bienvenida y presento a las autoridades que lo acompafiaban,
como si se tratase de un comité de recepcion.

El presidente de la Audiencia se retiré discretamente al comprobar que el obispo
se deshacia en cumplimientos con D’ Armagnac. Su eminencia ponderaba las virtudes
que adornaban a Napoledn, ensalzando el papel que habia desempefiado el emperador
para que se devolviese a la Iglesia una parte del patrimonio del que los
revolucionarios la habian despojado.

El marqués de Vallesantoro tenia el rostro demudado. La peticion que
D’Armagnac acababa de formularle no era para menos. jLe habia solicitado
compartir la custodia de la ciudadela, donde pretendia introducir uno de sus
batallones! El francés trataba de justificarlo diciendo que seria la prueba palpable de
la amistad entre los dos pueblos. jComo si en los dias que llevaban acantonados en la
ciudad no se les hubieran dado sobradas muestras de ello!

El virrey agito la campanilla.

—:Ha llamado, vuestra excelencia?

—iQue manden aviso al capitan general! jEs urgente!

Una hora mas tarde el virrey y el militar acordaban enviar un correo a Madrid
reclamando instrucciones urgentes. El silencio de la corte los tenia desconcertados.
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Los acontecimientos se precipitaron tres dias después, cuando un grupo escogido
de granaderos franceses pernoct6 en la casa del marqués de Vesolla, situada frente a
la explanada que se abria ante la puerta principal de la ciudadela, y que servia de
alojamiento al general francés. Llegaron a lo largo de la noche, en pequefios grupos y
con gran sigilo.

Ayudo6 a su estrategia la fuerte nevada que caia, lo que hizo que la gente
permaneciese en sus casas a resguardo del frio. A pesar de que los pamplonicas
estaban amoscados con la presencia de los franceses, las razones dadas —asegurar la
retaguardia del ejército que operaba en Portugal— no convencian a nadie, hasta el
momento todo el mundo guardaba las formas.

Pamplona amanecié cubierta por una espesa capa de nieve. Como en jornadas
anteriores, un contingente de soldados franceses acudi6 al castillo para recoger sus
raciones y los ultimos de ellos, siguiendo instrucciones precisas de su comandante,
comenzaron a jugar, como si fuesen mozalbetes, lanzandose bolas de nieve. Su
proposito no era otro que el de distraer a los centinelas que estaban de guardia.

Antes de que los espafioles se diesen cuenta del engafio, una veintena de
granaderos, embutidos en blancos capotes, se habian apoderado de la puerta principal
y del cuerpo de guardia, donde se encontraban los fusiles y el armamento de la
guarnicion. En pocos minutos, dos centenares de soldados franceses habian tomado
posesion de la fortaleza que dominaba la ciudad.

El virrey, sorprendido ante una accion que, en otras circunstancias, hubiese
supuesto una declaracion de guerra, acudi6 a casa de Vesolla para exigir
explicaciones. D’Armagnac le hizo esperar cerca de una hora, escudandose en lo
inesperado de la visita y cuando lo recibio se mostré algo mas que arrogante.

—Su excelencia no me ha dejado otra opcién con su negativa a facilitar el
alojamiento de mis tropas.

—iNo es alojamiento ocupar la ciudadela de la plaza! —grité el virrey,
descompuesto—. jSus hombres han sido atendidos en todo lo que dicta la
hospitalidad!

—Insisto en que su excelencia no ha respondido a mis peticiones.

—Si sus tropas no abandonan el castillo, le aseguro que este atropello tendra
graves consecuencias.

El francés se irgui6 con gesto displicente.

—Las asumiré gustoso.

El virrey se marché apesadumbrado.

Lo mas preocupante era el silencio que guardaba Madrid.
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13

Las sospechas manifestadas por Godoy en su carta a Izquierdo, alertado por la
entrada de las tropas de Dupont, acababan de tener confirmacion con las noticias
procedentes de Navarra. Si albergaba alguna duda sobre los planes de Napoleodn, se
habian despejado. Los franceses estaban aprovechandose de la situacién para ocupar
puntos estratégicos del norte peninsular con un propdsito que el valido comenzaba a
vislumbrar.

Paseaba inquieto de un extremo a otro del salon y, de vez en cuando, se detenia
ante la chimenea, extendiendo las palmas de sus manos sobre el fuego. Estaba tan
tenso que la entrada de Pepita lo sobresalto.

—Te he asustado? —le pregunto sonriente y coqueta.

—No estoy para bromas. La situacion es mucho mas grave de lo que puedas
imaginarte.

—¢Lo dices por algo en concreto? —A la amante del valido se le habia borrado la
sonrisa de los labios.

—Los franceses se han apoderado por la fuerza de la ciudadela de Pamplona.
iPepita, esto es una invasion!

—:;Ha habido lucha? —pregunt6 inquieta.

Godoy nego con la cabeza y afadio:

—No, al menos todavia.

—FEntonces, ¢qué ha pasado? ;Nuestros soldados les han entregado el castillo asi,
sin mas?

—Se han valido de una estratagema para sorprender a la guarnicién. jEstamos
rodeados de inttiles! —EI valido golpe6 con el pufio el friso de la chimenea y los
jarrones de porcelana temblaron.

—¢Qué piensas hacer?

Como la respuesta tardaba en llegar, Pepita, amorosa, se acerco hasta su amante,
que tenia la mirada perdida en las llamas que chisporroteaban en la chimenea. Le
acaricio la espalda y repitio la pregunta:

—¢Qué piensas hacer?

—No lo sé. Por lo pronto, habra que tomar algunas medidas de caracter
domeéstico.

Un destello de duda brill6 en los negros ojos de ella, mientras le cogia la mano
con gesto carifioso.

—¢Eso qué significa?

—AQue, en prevencion de lo que pueda ocurrir, hemos de asegurar algunas cosas.

Con un gesto lleno de ternura, Pepita lo tomé por la barbilla, obligandolo a
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mirarla a los ojos.

—¢Significa eso que abandonamos Madrid?

El valido dejo6 escapar un suspiro.

—No, querida. Significa que hemos de estar preparados para lo peor.

El arrebol cubri6 el rostro de la amante de Godoy, dando un toque de inocencia a
su belleza natural.

—Tal vez las cosas discurran por un sendero menos tragico. —Trat6 de
tranquilizarlo, no era la primera vez que ponia balsamo en las heridas del gobernante
—. Al fin y al cabo, Pamplona esta muy cerca de la frontera y los franceses querran
tener asegurada su retaguardia.

—No tienen necesidad de ello, el ejército portugués no existe. No hay el menor
atisbo de peligro para sus tropas, al menos mientras los ingleses no desembarquen.

—Pero los ingleses no permaneceran cruzados de brazos. Ahi puedes tener una
explicacion para lo ocurrido en Navarra. Ademas, Bernardina me ha dicho, por eso he
venido, que en el mercado ha oido un comentario acerca de la mision de los soldados
franceses.

Godoy suspiro de nuevo.

—¢:Con qué se entretiene ahora la gente?

—Se dice que vienen para proteger al principe de Asturias. ;A que no adivinas de
quién? —Pepita, para desdramatizar, habia vuelto a sonreir y puso un acento de
picardia a su pregunta.

—iDel Choricero! —exclam6 Godoy, componiendo con los brazos un gesto
cargado de ampulosidad.

Pepita se puso de puntillas y lo beso.

—Me encanta que no pierdas el sentido del humor.

Godoy, por un momento, dejo su mirada prendida en el fuego.

—Napoleodn nos ha engafiado —murmurd.

—Sin embargo, me parece que aun tienes cierto margen de maniobra.

—¢Qué quieres decir?

—AQue si la gente no considera a los franceses como invasores, dispones de algin
tiempo para tomar medidas. El regente de Portugal abandon6 Lisboa y se embarcd
para Brasil.

Godoy la mir¢ a los ojos, eran bellisimos.

— ¢ Estas proponiendo que los reyes se marchen a las Indias?

—AIl menos, les prepararia un viaje a Sevilla. El simple hecho de que sus
majestades se trasladen a Andalucia, indicaria a Bonaparte que hay cierta disposiciéon
para hacerle frente. Es posible que la gente se altere, pero es necesario remover una
situacion que, por lo que acabas de decirme, empeora cada dia.

Godoy, pensativo, guardo un largo silencio. Lo que acababa de escuchar no era
ninguna tonteria. Un gesto como ése mostraria capacidad de reaccion ante Napoleon.
Momentaneamente, abrigo la esperanza de no aparecer ante los espafioles como un
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inatil al que habian engafiado vilmente.
Beso a Pepita con devocion.
Ella tenia razon, todavia quedaba un margen de maniobra.

Michel estaba furioso. El banquero francés llevaba instalado algunos meses en
Madrid acogido a los buenos oficios de Godoy, quien le habia allanado el camino,
gracias a una recomendacion de su amigo Joaquin Murat. Todo fueron facilidades
para que abriese una casa de banca y el negocio iba viento en popa. Nadie lo diria al
verlo tan agitado.

La causa de su furia estaba en que se habia visto obligado a posponer a ultima
hora una reunion prevista para aquella misma tarde con un grupo de aristocratas:
querian hacer una fuerte inversiéon que podia suponerle, por lo bajo, un beneficio de
ciento cincuenta mil francos que, si su comision alcanzaba el dos por ciento como era
su pretension, se elevaria a ciento ochenta y siete mil quinientos. Sin embargo, en
aquel momento, todo estaba a punto de irse al garete. Acababa de cancelar la reunion
y ya tenia experiencia de que los grandes de Espafia eran tan engreidos como para
considerar que en el mundo nada habia que se antepusiese a sus deseos.

La causa era que el principe de la Paz lo esperaba a las cinco en el palacio del
Almirantazgo; Su Excelencia habia insistido mucho en que fuera puntual, se trataba
de un asunto de la maxima gravedad.

Esa era la hora en que habia quedado con sus clientes, pero no podia plantar al
hombre que le habia abierto las puertas de Espafia.

¢Qué demonios querria Godoy?

A las cuatro y media subio a su berlina e indico al cochero las sefias, mientras
trataba de rebajar su malhumor. Conforme bajaba por la calle de Alcala en direccién
al paseo del Prado la turbacién que embargaba su animo cobr6 una nueva dimension.
Su secretario le habia insistido mucho en que leyese una carta recibida aquella
mafiana; Michel aprovecho el trayecto para hacerlo. Habia llegado en el correo de
Paris y las noticias no eran halagiiefias. En aquel pliego se afirmaba que el emperador
estaba muy enojado con los asuntos de Espafia desde los llamados sucesos de El
Escorial, al haber salido a la luz publica ciertos asuntos. Cuando el banquero guardo
la carta, el malhumor habia dado paso a la preocupacion. ¢La inesperada llamada del
ministro tendria que ver con alguna de las turbias intrigas que agitaban la corte desde
hacia semanas?

Un criado se hizo cargo de su capa, su sombrero y su baston, y un ujier lo llevo a
presencia del ministro, sin hacer la preceptiva antesala.

Godoy vestia uniforme de capitan general. Sentado tras su bufete firmaba, sin
prestar mucha atencion, un rimero de papeles que le presentaba uno de sus
secretarios.

Alz6 la cabeza y con voz agradable dijo al banquero:
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—Pobngase comodo, Michel, en un momento estoy con usted.

El momento se prolong6 cerca de diez minutos. Concluida la firma, dijo algo al
secretario, que ya habia recogido la montafia de papeles en un cartapacio. Hablé muy
bajo, pero hasta los oidos del banquero lleg6 una palabra: Hartzenbusch.

Cuando Godoy se acercé al divan, Michel se puso de pie, el ministro le estrech6
la mano y lo invit6 a sentarse de nuevo.

—Desea tomar algo? ¢Un licor? ;Una infusion? ;Tal vez un café?

—Nada, excelencia, muchas gracias.

—¢Seguro? —insistio Godoy.

—Seguro, excelencia.

—Bien, como usted desee. Supongo que se preguntara a qué vienen estas prisas.

—La verdad es que si, excelencia.

A Godoy, que habia dicho aquello como un simple comentario, le molesté tanta
franqueza.

—Lamento la premura, pero estoy tan sumamente atareado con los negocios de
Estado que, cuando surge un asunto particular, he de aprovechar el momento. Esta
misma tarde, apenas terminemos, salgo para Aranjuez; sus majestades han requerido
mi presencia. jSi supiera la cantidad de tiempo que pierdo en ir de Madrid a El
Escorial, de El Escorial a Madrid, de Madrid a Aranjuez, de Aranjuez a Madrid! El
caso es que, de un tiempo a esta parte, sus majestades no desean estar en Madrid y...

El francés penso que, si el ministro le hacia tales confidencias, el asunto no seria
demasiado enojoso; ademas, habia hablado de asuntos particulares.

—Entiendo que todo eso ha de ser un engorro para vuestra excelencia.

—iNo se lo puede imaginar! ;De veras no quiere tomar alguna cosa?

—Nada, excelencia, muchas gracias.

—En tal caso vayamos al grano. Vera, Michel, necesito situar en lugar seguro
cierta cantidad de dinero y he pensado que su casa de banca puede hacerse cargo de
la operacion. ;Estaria en condiciones de atender mi peticion?

Aunque Godoy no se percatd, el banquero sinti6 un profundo alivio. Tal vez la
tarde no estuviera desperdiciada, y hasta podia ser que se cerrase con una sustanciosa
ganancia.

—Para la Casa Michel sera un honor. Si vuestra excelencia tiene la bondad de
decirme en qué podemos atenderle, haremos todo cuanto esté en nuestra mano.

—Como le he dicho, se trata de poner a buen recaudo una fuerte suma.

En los labios del banquero apunt6 una sonrisa.

—Sin ningun problema, excelencia. —Ya tenia claro que iba a resarcirse del
negocio que aquella llamada habia estropeado.

—No vaya tan rapido, Michel.

Las palabras de Godoy sonaron cortantes y el francés trat6 de disimular su
ansiedad.

—Escucho a vuestra excelencia.
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—Mi deseo es situar esa suma en un banco de Londres.

—:En Londres, excelencia?

—Si —Godoy mir6 fijamente al banquero, para calibrar el impacto de lo que
acababa de escuchar.

Michel acaricié su mandibula con gesto de preocupacion.

—Es posible? —Godoy mantenia su mirada fija en los ojos del banquero,
buscando un indicio de seguridad para lo que acababa de proponerle.

—Todo es posible, excelencia...

—¢Siono?

—¢De qué suma estamos hablando?

Godoy miré al banquero una vez mas y, antes de responder, le pregunto:

—:Es posible?

Michel titubed, aunque un negocio como aquél podria dejarle unos suculentos
dividendos.

—Lo es, excelencia, aunque sera necesario salvar ciertas dificultades que, dadas
las circunstancias, vuestra excelencia comprendera.

—Expliquese.

Instintivamente el banquero mir6 a su alrededor.

—Puede hablar con absoluta tranquilidad.

—¢Cuento con la discrecion de vuestra excelencia?

Godoy fruncié el cefio, aunque valoré la cautela del banquero. Era un sintoma de
prudencia y para lo que deseaba ésa era una virtud impagable.

—¢Acaso lo duda cuando soy yo quien le esta proponiendo este asunto?

Michel se dio cuenta de su error.

—Pido mil perdones a vuestra excelencia.

—Digame cuales son esas ciertas dificultades.

—EIl bloqueo decretado por el emperador a Gran Bretafia significa que esta
prohibida toda relacion comercial. Sin embargo, mantenemos contactos con nuestros
colegas de Londres. Ya sabe vuestra excelencia... —su tono era de excusa— hay
ciertas cosas a las que no se pueden poner barreras, la vida tiene que seguir su
curso...

—Lo entiendo perfectamente. El mundo no es blanco ni negro, los paisajes
siempre estan tefiidos de matices.

—Asi es, excelencia. Puedo asegurarle que cuento con los canales para hacer una
transferencia de fondos a una casa de banca de Londres de la mayor solvencia.

—Entonces, ;donde estan las dificultades?

—Sera necesario afrontar una serie de gastos importantes. Habra que comprar
algunas voluntades y asumir ciertos riesgos.

—¢Puede ser mas explicito?

—Excelencia, usted sabe mejor que yo que hay capitanes dispuestos a correr el
riesgo, pero hay que recompensarles con generosidad.
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—:No puede hacerse la transferencia mediante una libranza garantizada por una
carta de pago?

El banquero dej6 escapar un suspiro.

—En las circunstancias presentes eso no es posible. Exigen los depositos en
metalico.

—Entiendo.

—Tal vez vuestra excelencia podria allanar...

—iNo! —La negaciéon fue enérgica—. Eso significaria un duro golpe a la
discrecion, que es asunto primordial en este negocio.

—Disculpeme vuestra excelencia. ; De qué suma estamos hablando?

—De diez millones de reales.

Michel apret6 los labios y asintio varias veces con ligeros movimientos de
cabeza. Los nimeros volaban por su mente y también el valor de la informacién que
indirectamente Godoy le estaba revelando. Si el valido queria poner aquella fortuna a
buen recaudo, era sintoma de que soplaban vientos de inestabilidad y eso significaba
que los aristocratas plantados se tragarian su soberbia y le pedirian una nueva
reunion. Su larga experiencia en el mundo de los negocios le habia ensefiado que
asegurar los caudales estaba por encima de muchas cosas, incluso del orgullo de
casta.

—Creo que con un gasto del diez por ciento podriamos allanar todas las
dificultades.

—iEso significaria un millén! —exclamo6 Godoy contrariado.

—Mirelo vuestra excelencia de otra forma.

—¢:Como he de mirarlo?

—Asegura nueve millones.

El valido se puso de pie y se sirvio una copa de jerez, ahora no se molesto en
ofrecerle a su visitante.

—Ciertamente, es otra forma de verlo. Pero ¢qué garantias me ofrece?

—Todas las garantias, excelencia, aunque antes debera aclararme un detalle.

Godoy lo interrogé con la mirada.

—¢Qué quiere saber?

—Supongo, excelencia, que estamos hablando de moneda de oro o de plata, nada
de metal...

El valido prorrumpi6 en una carcajada que debi6 escucharse fuera del gabinete.
En un gesto de campechania a los que, en determinadas circunstancias, era tan
aficionado, eché un brazo por encima del hombro del banquero, quien,
inexplicablemente, se sinti6 amedrentado.

—iPierda cuidado, hombre, pierda cuidado! ; Cuanto tiempo necesita para llevar a
cabo la operacion?

Michel hizo calculos.

—Una semana, excelencia.
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—En tal caso, dispéngalo todo para dentro de siete dias.

Hartzenbusch era el mejor ebanista de Madrid. Pepita Tud6 lo habia llamado por
indicacion de Godoy, y cuando entré en el domicilio que el valido compartia con su
amante el famoso artesano qued6 asombrado. Estaban levantando la casa o cuando
menos se habia organizado el zafarrancho propio de las limpiezas generales que, muy
de tiempo en tiempo, se hacian en las casas de la aristocracia.

—Maestro, no se alarme; como vera, su presencia esta mas que justificada. —La
dama hacia gala de una exquisita cordialidad.

—Aqui me tiene a su entera disposicion y, si esta en mi mano, haré lo posible por
satisfacerla.

—Necesito media docena de cajas para guardar cosas de valor.

Hartzenbusch entrecerro sus ojillos miopes, no solo para mejorar su vision, sino
para evitar que el brillo de la ironia lo delatase.

—Supongo que de doble fondo.

—Veo que es usted hombre experimentado. Efectivamente, las quiero a prueba de
registros inoportunos.

—:Muy grandes? —pregunto el artesano.

—De media vara por una cuarta.

Hartzenbusch sacé un cuadernillo de su bolsillo, cogio el lapiz que llevaba
prendido en la oreja, traz6 unas lineas y anot6 las medidas.

—Para cuando las necesita?

Pepita pase6 la mirada por el desbarajuste imperante.

—Comprendo, sefiora. Las tendra en un par de semanas.

—¢Un par de semanas, dice? ;Con este panorama?

—iSenora, son seis!

—A una por dia, maestro —propuso zalamera.

—iIlmposible!

—Cien reales y los materiales aparte.

El ebanista entrecerro otra vez los ojos.

—¢Quiere repetirlo?

—Cien reales y los materiales aparte.

Hartzenbusch dejo6 escapar un suspiro.

—iAunque no pegue 0jo, las tendra en una semana!

—Una semana no, seis dias —rectifico ella.
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El jinete que llevaba la noticia al conde de Ezpeleta, quien poco antes habia tomado
posesion de la capitania general de Catalufia, estaba agotado. Habia cubierto las
treinta leguas que separaban Figueras de Barcelona en poco mas de diez horas,
utilizando tres relevos: uno en Palafrugell, otro en Lloret y el tercero en Mataro.

Se neg6 a dar el mensaje al oficial de guardia. Las instrucciones eran que ganase
las horas y lo entregase en mano al capitan general. Aguardé en el cuerpo de guardia
que daba al portalon del palacio de Capitania, donde los soldados tenian montada una
timba.

Diez minutos después aparecié un atildado caballero. Vestia un terno gris perla
cortado a la moda francesa, y ocultaba su calvicie con una peluca a juego con sus
vestiduras. Se asomo al garito, del que salia un penetrante tufo a vino peleén y sudor,
y aguardo a que saliese el mensajero. El petimetre al comprobar su aspecto, sudado y
polvoriento, se llevo la mano a la nariz en un gesto instintivo.

—¢ Asl piensas presentarte ante su excelencia?

El soldado se miré6 el uniforme y se encogié de hombros.

—¢Y como quiere que lo haga, si me he metido en el cuerpo —se llevo las manos
a los rifiones y enderezo el talle— las treinta leguas que hay desde Figueras, en diez
horas?

—:En un dia? —FEI pisaverde parecia escandalizado.

—Cuando me puse en camino esta mafiana, todavia era de noche.

—iCon ese aspecto no puede usted presentarse ante su excelencia! —gritd con
voz chillona.

El soldado se dio unos manotazos en el uniforme, lo envolvié una nubecilla de
polvo y se desprendieron unos pegotes de barro seco. Mir¢ al individuo que tan mal
lo consideraba, quien habia retrocedido unos pasos, y le espeto:

—Déjese de pamplinas de una pufietera vez. jLos franceses estan en Figueras!

—¢Como ha dicho?

—Que un ejército francés ha cruzado por La Junquera y que yo no me he
desrifionado, a lomos de tres caballos, para discutir cuestiones de indumentaria. jEl
mensaje que traigo para el capitan general es urgente!

El pisaverde se santigud por dos veces, balbuci6 lo que parecian unas jaculatorias
y con la voz alterada le indico:

—Acompafieme.

Lo condujo a un saloncito de la primera planta hasta donde llegaban apagados los
acordes de una orquestina. A los pocos minutos aparecio Ezpeleta, acompafiado por
dos oficiales. El soldado se cuadro.
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—iA las 6rdenes de vuecencia!

—Descansa, muchacho, ;donde estas destinado?
—En la ciudadela de San Fernando.

—Me han dicho que traes noticias urgentes.

El soldado sac6 el mensaje de su casaca.
—Correo del gobernador de Figueras, mi general.
Ezpeleta rasgo el lacre y ley6 la misiva.

Tropas francesas han cruzado la frontera. Las manda el general Duhesme.
Ignoro su numero pero, entre la infanteria y la caballeria rondardn los doce mil
hombres; tal vez sean mds. No se muestran hostiles, pero exigen asistencias,
invocando el tratado de alianza que su emperador tiene suscrito con nuestro
soberano.

Preguntado uno de sus comandantes por la razon de su presencia en el
Principado, ha indicado que marchan camino de Valencia.

Han planteado de forma sutil su deseo de introducir hombres en la ciudadela de
esta plaza, a lo que me he negado. Respecto a otras consideraciones, ignoramos
como proceder al carecer de instrucciones. Por ello las solicito de Vuestra
Excelencia, a la par que le comunico que el mencionado ejército marcha en direccion
a Barcelona.

Figueras, cuatro de febrero de 1808

La firma era ilegible.

—iEstamos buenos!

—Decla vuecencia?

—Que estamos buenos. jTu comandante pide unas instrucciones que no tengo!

Tres dias después los barceloneses contemplaban aténitos como, por el camino de
Badalona, se aproximaban las primeras avanzadillas del ejército francés, que levanto
sus tiendas a orillas del Besés. Al dia siguiente el general Duhesme llego a
Barcelona, desoyendo las advertencias de Ezpeleta. El capitan general le habia
indicado que suspendiese su marcha por el Principado hasta tanto no se tuviesen
instrucciones de Madrid acerca de su presencia en tierras de Catalufia.

El conde reuni6 a su consejo, donde tuvo lugar un tenso debate acerca de qué
actitud tomar. Unos se mostraban partidarios de negarle el acceso a la ciudad, dado
que la presencia francesa alli no podia justificarse con la campafa de Portugal. Otros,
por el contrario, sefialaban que la hospitalidad era la norma que deberia presidir las
relaciones entre aliados.

El consejo estaba en su momento algido cuando un ruido alert6 a los reunidos.
Instantes después se abrio la puerta y aparecio un ujier descompuesto, que no pudo
anunciar la visita. Con una insolencia inaudita, un oficial francés interrumpia la
reunion.
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Sin tomarse la molestia de presentarse, ni pedir disculpas, exclamo:

—iEl general Duhesme lleva horas aguardando a las puertas de la ciudad, sin que
se le facilite la entrada! ;Creen ustedes que es forma de tratar a un aliado?

Ezpeleta se levant6 lentamente y pregunto al francés:

—¢:Quién es usted para interrumpir esta reunion?

—Soy el general...

—iFuera!

—Soy el general Chabran.

—iFuera he dicho!

—Usted no sabe con quién esta hablando. —EIl francés caminaba hacia atras,
mientras Ezpeleta avanzaba hacia él.

—iNi usted tampoco!

En ese momento entraron dos oficiales y varios soldados de la guardia de
capitania.

—ijAcomparfien ustedes a este caballero! —les ordeno.

—¢Adonde, mi general?

—iA la puerta de la calle!

—iA la orden, mi general!

—iMejor no! —grit6 en el ultimo momento—. Escoltenlo hasta el otro lado de
las murallas y que se prohiba la entrada de cualquier soldado francés hasta nueva
orden.

Reanudado el consejo, la agitacion provocada por el incidente radicalizo las
posturas. Después de tres horas, se acordd permitir el acceso a Duhesme para que
expusiera las razones de su presencia en Catalufia.

La reunion entre los dos jefes militares fue muy tensa.

—He aguardado horas a las puertas de la ciudad.

—Nadie habia anunciado vuestra visita.

—iEl general Chabran!...

Ezpeleta, a quien el recuerdo de la irrupcion del francés le hacia hervir la sangre,
no le dejo concluir.

—FEse Chabran es un patan.

—iEsta hablando de un general del ejército imperial!

—FEstoy hablando de un individuo sin modales, que interrumpié groseramente
una reunion. ;Qué opinion le mereceria alguien que, sin ser invitado, entrase sin la
menor consideracion a una reunion de su estado mayor?

Duhesme supo que por aquel camino no doblegaria al virrey. La actitud de su
enviado lo habia herido en el orgullo y eso era lo peor que se podia hacer a los
espanioles. Habia ido alli con un proposito muy concreto y, si deseaba hacerlo
realidad, tenia que olvidarse del incidente, al menos por el momento.

Después de mucho insistir, Duhesme obtuvo permiso para que sus tropas entrasen
en Barcelona, aunque se encontr6 con una rotunda negativa a su pretension de
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introducirlas en el castillo de Montjuich y en la ciudadela.

Esa peticion hizo que las sospechas de Ezpeleta se convirtiesen en certezas. Sin
embargo, el francés consiguio, como prueba de buena voluntad, que se compartiese la
custodia de las puertas de la ciudad.

A lo largo de la reunién, Duhesme invocé repetidamente el tratado firmado por
Napoleon y Carlos 1V, dando a entender que su presencia en tierras catalanas estaba
recogida en lo pactado y que, por lo tanto, él se limitaba a cumplir con lo acordado.

Acrecentaba sus dudas de Ezpeleta haber salido de Madrid hacia pocas semanas y
no recibir érdenes sobre cémo actuar ante algo tan grave como tener doce mil
soldados extranjeros en el territorio que estaba bajo su responsabilidad. Ese era el
mayor de sus problemas: carecia de instrucciones para proceder con unos aliados
cuya actitud era mas que sospechosa.

El acuerdo de vigilancia compartida permitié6 a una compafiia de granaderos
imperiales acantonarse a las puertas de la ciudadela, mientras que el numero de
hombres de que disponia el capitan general para la guardia de aquel puesto, apenas
alcanzaba la cifra de veinte.

En las calles de Barcelona el malestar de los vecinos era palpable. Los franceses
nunca habian gozado de simpatias en el Principado y la presencia de las tropas, que
tenian actitudes propias de un ejército invasor, ya habia producido algunos
enfrentamientos. Hasta el momento los altercados no habian pasado de las palabras,
salvo uno acaecido en la puerta de Santa Maria del Mar, cuando, a la salida de misa
primera, unos dragones trataron de propasarse con una dama a la que ofrecieron
dinero. A sus gritos acudieron numerosos vecinos y apedrearon a los soldados, que
huyeron en direccion a las atarazanas.

Ezpeleta era como una fiera enjaulada. Habia suspendido una reuniéon con el
corregidor, que no paraba de quejarse de la arrogancia con que los franceses se
mostraban en mesones, comercios y otros lugares publicos como las iglesias, donde
se habian burlado de las imagenes. Hizo pasar al mensajero.

—iQue no trae usted instrucciones! —grit6 al oficial que acababa de llegar de
Madrid.

—No, mi general.

—iPues estamos buenos! —Era su muletilla cuando estaba enfadado—. jComo es
posible que en la corte se guarde silencio ante un suceso tan grave!

—Supongo, mi general, que estara estipulado en ese tratado del que todo el
mundo habla —comentd el capitan.

—iSupongo, supongo! jAqui todo son suposiciones! jEntelequias! jPero nadie
imparte ordenes!

—La unica orden, excelencia, es que observemos atentamente la actitud de los
franceses y tratemos de recabar informacién sobre sus propésitos, evitando toda clase

www.lectulandia.com - Pagina 111



de enfrentamientos.

—iEn la corte estan a oscuras!

—Me temo que si, mi general.

—iEstamos buenos! jNecesitamos instrucciones y en la corte andan
absolutamente despistados!

—En Madrid no hay gobierno, mi general. La ultima noticia que alcancé conocer,
antes de partir, era que Godoy estaba levantando su casa. Se trataba de un rumor, pero
se escuchaba por todas partes.

—Significa eso que ha caido el valido? —pregunto intrigado.

—Por lo que yo sé, no. Pero hay mucha agitacion y todo apunta a que vamos a
tener mudanza.

—iEstamos buenos!

www.lectulandia.com - Pagina 112



15

A aquellas horas la concurrencia en el meséon del Antillano era mayor que de
costumbre, no habia mesas libres y en todas se escuchaba el mismo comentario. El
sonido de los murmullos era suave: la gente hablaba en voz baja y eso, en un meson,
era un mal sintoma. En el ambiente flotaba algo de amenazador.

El maestro Biedma —muy atareado en las tltimas semanas con el encargo de su
retablo— acababa de sentarse, completando el nimero de los contertulios. Gustavo
Sierra habia estado ausente casi una semana a causa de unas diarreas que se le
complicaron con calenturas y la presencia del alguacil mayor suponia toda una
novedad porque, desde comienzos de afio, apenas si habia aparecido por el meson.

—EIl Choricero no se conforma con tener secuestrado al principe de Asturias, sino
que ahora quiere quitar de en medio a sus majestades —pontifico don Honorio,
esperando la reaccion de Biedma.

El entallador no respondio. Desde hacia algunas semanas, sostener la posicion de
Godoy resultaba harto complicado, lo cual habia sido, amén del trabajo, razon
principal para que sus ausencias fuesen mas frecuentes; el funcionario le pregunto
directamente:

—:No tiene usted nada que decir?

Antes de contestar, dio un trago a su jarrilla y pensé que el vino de Pacorro estaba
cada vez mas agrio, ¢o era su paladar el que se agriaba?

—Su excelencia esta comportandose con mucha prudencia y actda con cautela —
se defendi6é con poca conviccién.

—¢Qué quiere decir eso? —tercio don Indalecio.

—AQue no se fia de los franceses y tiene que andarse con pies de plomo.

—Es que no puede fiarse —sefial6 el gacetillero.

—Por qué lo dices?

—Porque, descartado que la llegada de tanto gabacho pueda explicarse con la
campafa de Portugal, sélo se justifica por dos razones y ninguna cuadra a los planes
del Choricero.

El parroco asintié y don Honorio se alzo las lentes, interesado en la cuestion que
planteaba Sierra.

—iExplicate, joven!

El gacetillero lo miré molesto, el calificativo tenia algo de desdefioso.

—Muy simple, sefior de Bracamonte; si vienen como dice uno de los rumores, al
que yo doy poco crédito, para defender los derechos al trono del principe de Asturias,
eso no encaja con los planes de Godoy.

—Plenamente de acuerdo, ;y la segunda?
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—La que alguno de ustedes ya esta pensando: que esas tropas tienen como
objetivo apoderarse de Espafia. Los supongo enterados de las noticias de Catalufia.

Bracamonte asinti6 en silencio, pero Porras pregunto:

—¢Qué ha pasado alli?

—iQue Barcelona esta llena de gabachos! —exclamé don Indalecio.

—iEso sera un bulo! —protest6 el panadero.

—No, Antonio —intervino el alguacil mayor, cuya palabra era consideraba como
una especie de Biblia—, los franceses estan en Barcelona, lo mismo que en Pamplona
y en San Sebastian, donde han ocupado el fuerte de Santa Cruz.

Esto ultimo habia escapado al conocimiento de don Honorio.

—¢Qué es eso del fuerte de Santa Cruz, don Fernando?

El alguacil lo mir6 de soslayo, con cierta desconfianza. Don Honorio tenia las
mejores fuentes de informacion de todo Madrid.

—:No esta usted al tanto?

—La verdad es que no.

—Se dice que Murat plantedé a nuestro consul en Bayona, la conveniencia de
trasladar a San Sebastidn los almacenes que el ejército francés tiene alli, alegando
razones de seguridad. El consul traslado la peticion al duque de Mahon, quien elevo
una consulta al principe de la Paz. Antes de que le llegase la contestacion, los
franceses habian empezado a actuar por su cuenta.

—¢Qué hizo el capitan general? —pregunt6 don Indalecio.

—Actué con mucha dignidad. Indic6 a Murat que detuviese la operacion hasta
que no hubiese instrucciones, lo que ofendié mucho al gabacho, quien le escribié en
términos casi insultantes. Tengo entendido que la situacion fue muy tensa porque los
franceses amenazaron con utilizar la fuerza, pero el duque no dio su brazo a torcer.

—¢Qué ha ocurrido para que diga usted que los gabachos —era la primera vez
que el panadero utilizaba la expresiéon para referirse a los franceses— se han
apoderado de ese fuerte de San Sebastian?

—Muy simple, Porritas, jque llego la respuesta del Choricero!

—¢Qué decia?

Don Fernando saco un papelillo y leyo:

... Que ceda el Gobernador la plaza, pues no tiene medio de defenderla;
pero que lo haga de un modo amistoso, segun lo han practicado los de las
otras plazas, sin que para ello hubiese tantas razones ni motivos de excusa
como en San Sebastian.

Y afiadio:

—La carta a la que pertenece este parrafo fue escrita de su pufio y letra por
Godoy.

—:Como es que tiene usted una copia? —pregunt6 don Honorio, algo turbado, en

www.lectulandia.com - Pagina 114



medio del murmullo que habia levantado la noticia.

El alguacil le dedicé una medida sonrisa.

—Sepa usted que yo también tengo mis fuentes.

—Eso es curiosidad malsana, Bracamonte —lo increp6 don Indalecio—, lo
verdaderamente grave es que el Choricero se ha delatado. Si habla de la
imposibilidad de defenderse de los franceses es que, en su fuero interno, los considera
enemigos. ;Y por la Santisima Virgen de Atocha, que eso lo explica todo!

—iExactamente, don Indalecio, exactamente! Eso también explica por qué ese
sinvergiienza esta haciendo los bartulos y esta preparando el viaje de los reyes hacia
Sevilla, como un primer paso para embarcarlos después rumbo a las Indias —sefiald
Bracamonte.

—Lo que significa, como ha dicho don Indalecio, que considera a los franceses
como un ejército invasor, en lugar de tropas aliadas —murmuré Pelanas.

El panadero, cuyo temperamento era muy fuerte, clamo:

—iEsto no se puede consentir!

—Porritas, ¢tu no eras partidario de Napoleon?

—iHa dicho usted bien! jEra, don Indalecio, era!

A la salida del meson, el parroco tomo a don Fernando por el brazo y tir6 de él
para alejarlo del grupo y preguntarle con un susurro, como lo hacia cuando hablaba a
sus penitentes en el confesionario.

—¢Queé tal van las investigaciones de los crimenes de Salamanca?

El alguacil se detuvo y mir¢ al sacerdote.

—Por qué tanto sigilo?

Don Indalecio se acomodo el manteo sobre los hombros y se embozé para evitar
que un mal aire lo resfriase.

—Digamos que no se mostro usted muy locuaz hace algunos dias cuando don
Honorio le pregunt6. Despachdé el asunto, refugiandose en el secreto de las
investigaciones y, la verdad sea dicha, siempre nos habia facilitado toda clase de
detalles. ¢ No recuerda como nos ilustré del Lunes de Aguas y de los picos pardos? —
se regodeo el parroco.

—Tiene usted una parte de razén. Incluso me fui de la lengua mas de lo debido.

—¢Por qué lo dice?

—Porque el caso presenta perfiles preocupantes.

—¢No podria ser mas explicito?

—Hay pistas que apuntan muy alto, lo que lo convierte en un asunto inquietante.
Ese teniente era un espia.

Don Indalecio puso cara de sorprendido.

—iQué me dice usted!

—Ese mensaje cifrado escondia un asunto... un asunto sumamente peligroso.
iMejor dejarlo, don Indalecio!

—¢ Al decir escondia, me esta anunciando que ha dado carpetazo al asunto por el
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peligro que encierra? jUsted no es de los que se andan con melindres!

El alguacil sac6 un cigarro de su chaleco y lo encendié con mucha parsimonia,
como si cumpliese con un ritual.

—Tiene usted prisa?

—Ninguna, aunque mafiana comienza la Cuaresma y habra mucha afluencia de
fieles para la imposicion de la ceniza.

—:Mafana es miércoles de ceniza?

—Dos de marzo, miércoles de ceniza, comienza el tiempo de la penitencia
establecido por la Iglesia para recordar los cuarenta dias que Jesus ayund en el
desierto.

—ijComo corre el tiempo! jParece que era ayer cuando estdbamos cantando
villancicos!

—¢Adonde quiere que vayamos? —propuso don Indalecio que no estaba
dispuesto a soltar la presa que habia vislumbrado.

—:Qué le parece el Tres de Oros?

—Junto al postigo de San Gil?

—SI, es lugar discreto y esta abierto hasta muy tarde.

Una hora después, don Indalecio Mardones bajaba hacia la calle del Arenal
camino de su casa. Llevaba la teja en la mano y el manteo echado sobre el hombro
porque su acaloramiento estaba proximo a un estado febril. No daba crédito a lo que
acababa de escuchar. Con razon don Fernando le habia hecho prometer, antes de
contarle el secreto que encerraba el mensaje que traia el teniente Armenta, que
unicamente se lo confiaria si lo consideraba como un secreto de confesion.
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La llegada a Madrid de don Eugenio Izquierdo se produjo con la mayor discrecion,
Godoy no deseaba que su presencia en la corte diese pabulo a rumores. Habia entrado
por el camino de Alcala y, sin detenerse, se dirigié al palacio del Almirantazgo. Un
correo, llegado de Guadalajara, donde el embajador hizo una breve parada, anuncio al
valido la llegada del hombre que habia negociado los acuerdos de Fontainebleau y
que tan esquivo se habia mostrado en los tltimos meses.

Godoy lo esperaba en su gabinete.

—iQué caro te vendes, mi querido Eugenio! —Io salud6 con falsa cordialidad.

—He venido en cuanto me lo han permitido las obligaciones a que me ataban en
Paris los encargos de vuestra excelencia.

—EFEso no justifica tus silencios —lo recriming.

—Tienen una explicacion, excelencia. Desde hace semanas he sentido la presion
sobre mis espaldas. Hoy no albergo dudas de que mi persona ha sido sometida a una
estrecha vigilancia. No podia fiar al albur de un correo lo que he venido a deciros.

El semblante de Godoy se habia ensombrecido.

—En ese caso, déjate de preambulos. El tiempo apremia porque todas las noticias
que me llegan de la frontera son anuncio de catastrofes. Ven, tomemos asiento. —
Godoy lo invit6 a sentarse en un divan tapizado en seda encarnada.

—Me temo, excelencia, que tampoco yo soy portador de buenas nuevas.

—iCuéntame! —Ilo apremi6 el valido.

—Dicho en muy pocas palabras, excelencia: para los franceses el tratado de
Fontainebleau es papel mojado.

A Godoy se le contrajo el semblante y el negociador guardo silencio para darle
tiempo a encajar la noticia.

—¢Cual es la razén que esgrimen para ello?

—Fl general Duroc me ha hecho saber que los acontecimientos en Espafia
obligan al emperador a cambiar su posicion.

Godoy le preguntd, sin disimular ya su disgusto:

—Te refieres a eso que han dado en llamar los sucesos de El Escorial?

—Si, excelencia.

—Continua.

—Napoledn desea suscribir un nuevo tratado, que supone una variacion sustancial
de lo acordado en octubre del afio pasado.

—¢:Un nuevo tratado?

—Asi es, excelencia.

—¢Y qué propone?
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Izquierdo, vivamente incomodo, decidi6 comenzar por lo menos fatigoso,
pretendiendo que el valido se hiciese a la idea de cuanto habian cambiado las cosas.

—En primer lugar, libertad de comercio para espafioles y franceses en sus
respectivas colonias.

—iLo que quiere es que abramos el mercado de las Indias a sus barcos!

—Me temo que ése es su proposito.

—¢Hay algo mas?

—Si, excelencia. Un nuevo tratado militar donde se incremente nuestra
participacién en hombres y en medios.

—iEse corso es insaciable! —Godoy estaba cada vez mas crispado.

«A buenas horas», pensé Izquierdo que reservaba para el final la exigencia mas
dura de Bonaparte.

—Asimismo, sefiala que esta dispuesto a negociar el casamiento del principe de
Asturias con una princesa imperial.

—:En qué términos?

—No los ha concretado; se ha limitado a manifestar su disposicion a abordar este
asunto.

—¢Algo mas?

Izquierdo carraspeo, como si temiese que de su boca saliese lo que iba a decir.

Después de escuchar la nueva exigencia del emperador parecia que los ojos del
valido iban a salirsele de las cuencas, golped con el pufio el brazo del divan y dio
rienda suelta a su cOlera con un grito salvaje:

—iEso es una canallada!

Se puso en pie, pero Izquierdo permaneci6 sentado, inmévil: estaba petrificado.

—iComo es posible que se atrevan a plantear algo asi!

—No lo han planteado, excelencia.

—iQue no lo han planteado! Entonces, ;como lo sabes?

—Un tal Argiielles me advirtié de que ésos eran los propdsitos de los franceses;
se lo habia escuchado decir a Duroc.

—iBah! —Godoy respir6 hondo—. jEntonces se trata de comidillas de saldn!
jComentarios sin fundamento!

—Lamento deciros que tengo los documentos, incluido un mapa, que lo confirma
todo.

—iNo es posible! —grito Godoy.

Izquierdo le entrego la cartera de cuero que llevaba. Después de comprobar su
contenido, tenia el rostro congestionado. Tras un prolongado silencio, le pregunto:

—:Como has conseguido esto?

—Aproveché una circunstancia propicia para robarlos del despacho de Duroc.

—Lo habra echado en falta.

—Lo ignoro, excelencia.

—¢Alguna otra cosa?
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—No, excelencia.

Izquierdo se levant6 y Godoy lo sujeté por el brazo. A medio camino entre la
confidencialidad y la intimidacion, le susurro:

—Esto es un secreto, nadie mas debe saberlo. jNi una palabra! jA nadie! ;Me has
entendido?

—Si, excelencia.

—Los franceses se han convertido en una amenaza y ahora lo que necesitamos es
tiempo para reaccionar.

—También encontrara su excelencia en esa carpeta todos los pormenores de las
nuevas exigencias francesas. Y en el mapa...

—iNo lo digas, Izquierdo!

Minutos después, todavia turbado con las noticias de Paris, Godoy escuchaba
como sonaban en la puerta unos golpes. Su secretario entraba en el gabinete con el
semblante demudado.

—:Qué sucede?

—iDisculpad, excelencia, pero lo que ha ocurrido tiene que saberlo vuestra
excelencia sin demora!

—iHabla!

—Una de las recuas de mulos que marchaba con destino al Puerto de Santa
Maria, ha sido atacada por una turba de sediciosos cuando salia por la puerta de
Toledo.

Godoy tardo unos segundos en preguntar:

—¢Qué ha pasado?

—Lo han destrozado todo: han hecho afiicos el cristal y la porcelana; han rajado
con navajas los lienzos y destrozado los marcos de las pinturas. jTodo, excelencia,
todo! También varios de los arrieros estan heridos. La trifulca ha acabado en una
batalla campal.

—¢Y lo demas? —preguntd inquieto.

—Parece que todo marcha sin problemas, excelencia.

—Muy bien, puedes retirarte. Ya tomaré las disposiciones adecuadas.

Antes de que el secretario saliese del gabinete, nuevos golpes sonaron en la
puerta. Estaba visto que era dia de sobresaltos.

—iAdelante! —grito el valido presa de un malhumor apenas contenido.

—Perdonad, excelencia, pero se trata de un correo urgente, es del capitan general
de Guipuzcoa. He creido conveniente...

—iHazle pasar!

El correo era un sargento de caballeria.

—iCorreo del duque de Mahon para vuecencia! —exclamo, cuadrandose ante
Godoy y ofreciéndole el pliego.

—Muy bien, puedes retirarte.

—iA las 6rdenes de vuecencia!
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El valido rompi0 el lacre sin miramientos y abrio la carta:

A Su Excelencia el principe de la Paz

El duque de Berg, mariscal del ejército imperial ha cruzado la frontera,
acompafiado de un nutrido séquito de oficiales y varios cuerpos de caballeria entre
los que destacan unos jinetes llamados mamelucos, que Napoleon trajo de su
camparia de Egipto, y los llamados lanceros polacos.

Noticias procedentes de Bayona sefialan que su presencia en Espafia estd
justificada para ponerse al mando de todas las tropas francesas que en este momento
operan en la Peninsula, aunque esta informacion no estd contrastada.

Apenas se ha detenido en esta plaza el tiempo imprescindible para saludar a las
autoridades y ha marchado camino de Burgos. Se dice que no rendird viaje hasta
llegar a Madrid.

Es cuanto tengo el honor de informar a V. E.

Dado en San Sebastian a doce de marzo de 1808.

DUQUE DE MAHON,

capitan general de Guiptzcoa

Godoy sujetaba el pliego con la mano crispada.

—:Malas noticias, excelencia? —pregunt6 el secretario.

—Murat ha cruzado la frontera y viene hacia Madrid.

—¢Eso qué significa?

—Que nosotros saldremos para Aranjuez, pero antes celebraremos reunién del
Consejo de Estado.

—Para cuando, excelencia?

—Para manana.

—Mafiana es domingo, excelencia.

—iPara mafiana! —grit6 descompuesto.
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17

A todos los miembros del Consejo llamo la atencion el aire caviloso del valido, cuyo
unico proposito era conseguir un respaldo para su propuesta de trasladar a la familia
real a Sevilla.

—¢Ha calibrado vuestra excelencia como acogeran nuestros aliados una decision
de ese calado?

La pregunta revelaba que no estaba al tanto de la informacién que Godoy tenia en
su poder. Buena parte de los consejeros compartian la opinion de la mayor parte de la
poblacién, que consideraba a los franceses como aliados. Asi era, salvo en lugares
muy concretos como Pamplona, Barcelona o San Sebastian donde los recelos eran
muy fuertes y las autoridades trataban de guardar las apariencias.

—No tienen por qué tomarlo a mal. Se trata de un viaje por sus dominios. ;Tiene
eso algo de extrafio?

—FEs inusual, excelencia.

—He de daros la razon, pero también a las circunstancias presentes podriamos
calificarlas de la misma manera.

Se abrié un debate que result6 mas sereno de lo que el valido esperaba y la
resolucion final sefiald que el Consejo estaria a lo que Su Majestad dispusiese. Eso
equivalia a aprobar la propuesta de Godoy.

Aquel mismo dia, antes de partir hacia Aranjuez, el valido dio instrucciones
precisas para que dos de los regimientos que habia en Madrid, los dos de las reales
guardias, la Espafiola y la Valona saliesen para el Real Sitio. Temeroso de la
hostilidad hacia su persona, trataba de rodearse de una tropa que interviniese en caso
de necesidad.

En la instruccion enviada a los coroneles se indicaba, sin que se guardasen las
apariencias, que la proximidad de tropas franceses hacia urgente la medida.

Una hora después, la noticia se habia difundido por Madrid y eran muchos los que
se arremolinaban en los sitios de costumbre. Se velan grupos en la Puerta del Sol,
donde habian aparecido pasquines injuriosos contra el valido que la gente leia sin
taparse.

Los comentarios corrian de boca en boca:

«El Choricero quiere llevarse a los reyes a Andalucia».

«Secuestra al principe Fernando».

«La situacion es tan grave que se sacan tropas de Madrid».

El principe de la Paz lleg6 a Aranjuez el domingo a media tarde y ordeno al cochero
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que lo condujese directamente a palacio. Alli mantuvo un breve encuentro con los
reyes y después llamo al mayordomo.

—Todo tiene que estar dispuesto para partir pasado mafiana a primera hora.

La orden era insolita.

—Excelencia, apenas dispondriamos de veinticuatro horas y estamos hablando
del equipaje de sus majestades.

Godoy no estaba para discutir minucias.

—iDéjese de pamplinas! jImaginese usted que ha habido un incendio!

—Qué cosas se le ocurren a su excelencia —coment6 adulador.

—Prepare lo imprescindible, 1o mas valioso, qué sé yo. jUsted esta para eso!
Emplee todo el personal necesario.

Godoy se marché a su palacio, distante no mas de dos centenares de pasos, se
encerr6 en su gabinete y dio érdenes de que no se le molestase. Consideraba
necesario que Carlos IV dirigiese una proclama a los espafoles y queria redactarla,
escogiendo cada una de las palabras.

Dos horas mas tarde la presentaba a Su Majestad para que estampase su firma,
pero se encontro con algo inesperado.

Por primera vez en mucho tiempo, Carlos IV se resistia a cumplimentar una
propuesta suya. El monarca consideraba que debia de convocarse al gabinete para
discutir el asunto. La orden se cursé de forma inmediata y el gobierno se reuni6 a
toda prisa, aquella misma noche.

En muy poco rato, Godoy, se llevo la segunda sorpresa de la jornada.

—Para Napoledn ese documento —sefialaba el ministro de Gracia y Justicia—
equivaldra a una declaracion de guerra.

Era uno de los argumentos utilizados por la mafiana en la reunion del Consejo de
Estado. La diferencia estaba en que ahora se expresaba con mayor virulencia.

—Queda salvaguardado con el parrafo que dice... —EIl valido, nervioso, busc6
unas lineas en el papel.

En tales circunstancias, mi obligacion es conservar mi soberana
independencia y retirarme mds adentro momentdneamente, donde en perfecta
libertad, sin semejanza alguna de obsesion o violencia, pueda sequir mis
relaciones y entenderme francamente con mi intimo aliado...

—No soy del mismo parecer —Caballero mantenia su posicion contraria a Godoy
—; el principal asunto de esa proclama es que la presencia de tropas francesas coarta
la libertad de su majestad y que, por eso, se retira hacia Andalucia. He de admitir —
matiz6 con no poca ironia— la habilidad que su excelencia ha puesto al sefialar que
se trata de algo momentaneo, dejando la puerta abierta a posteriores movimientos.

El parecer del gabinete fue contrario al deseo de Godoy, con lo que el documento
quedo pendiente y el viaje puesto en cuestion.
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Al dia siguiente Godoy traté de reforzar su posicion, muy deteriorada la vispera.
Reunio6 otra vez al Consejo de Estado, cuyos miembros se reunieron en Aranjuez y,
presionando, consiguié una resolucion favorable al viaje de los reyes. Para que
tuviese validez necesitaba la firma del ministro de Gracia y Justicia.

Las relaciones entre Godoy y Caballero se habian deteriorado en las ultimas
semanas y, desde el cambio de actitud del ultimo en los sucesos de El Escorial, se
habia abierto un abismo entre ellos. El ministro, que en un primer momento se
convirtio en el principal acusador del principe de Asturias, encontrando hasta siete
causas de pena capital en los escritos incautados en su cuarto, cambi6 de posicion
cuando don Fernando alcanzé el perdon de sus padres y, pocas semanas después, se
habia alineado junto a sus partidarios.

El principe de la Paz decidi6 acudir personalmente a pedirle la firma. Iba hacia su
despacho cuando lo encontro en un pasillo.

—Tienes que firmar este acuerdo. —Godoy prescindié de cumplidos.

—:De qué se trata? —pregunt6 el ministro sin detenerse, lo que irrito6 al valido.

—iUn momento, Caballero! jTe estoy hablando!

—Ya te escucho, te he preguntado de qué se trata.

—Es una resolucion del Consejo de Estado acordando el viaje de sus majestades.

El marqués se detuvo.

—¢Pretendes que ponga mi firma en ese papel?

—Por supuesto.

—Ya sabes que soy contrario a ese viaje. Crei habértelo dejado claro en la
reunion de ayer.

—No se trata de lo que tu pienses, sino de que cumplas con un requisito al que
estas obligado.

—¢Obligado, dices?

—iS1, obligado!

—Inténtalo, si puedes.

Godoy tiro de su sable, pero el acero qued6 a medio desenvainar; Caballero habia
sido mas rapido y la punta de su pistola le apuntaba a la garganta. Todos los que
presenciaban la escena estaban paralizados. Fue el arzobispo Amat, confesor del rey,
que pasaba casualmente, quien intervino.

—iPor el amor de Dios! jTénganse vuestras excelencias y guarden las armas!

Amat se habia interpuesto entre ambos y con sus manos sujetaba las de los
contendientes.

—iGuarden las armas! jQué bochorno!

Su eminencia tuvo que insistir una tercera vez para que el amago de desafio
quedase en ello.

En pocos minutos la noticia habia llegado hasta el ultimo rincon de palacio y
Carlos IV reclamaba la presencia de los autores del altercado. Al verse de nuevo,
cruzaron una mirada cargada de odio.
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Carlos IV estaba sofocado y Maria Luisa lanzaba miradas aviesas hacia
Caballero.

—¢Es cierto lo que ha llegado a mis oidos? —preguntd el rey.

—Majestad...

—Seiior...

Los dos trataban de explicar su posicion.

—Caballero me ha amenazado con...

—Fue él, majestad, quien tiraba de su acero.

—iSilencio! —Carlos IV se sorprendi6 de la energia de su grito—. jEsto es una
vergiienza! {No sé como...! jHabla ti en primer lugar! —orden6 a Caballero.

—Majestad, su excelencia —mir6 a Godoy— me exigio con malas formas la
firma de un documento que requiere de mi rubrica. Lo hizo con la arrogancia que es
habitual en el principe de la Paz.

—:Es cierto que le has puesto una pistola en la garganta?

—Majestad, yo...

—¢Es cierto o no?

—Es cierto, majestad.

El rey mir6 a Godoy.

—Manuel, tu turno.

—Majestad, acudi en busca del ministro para cumplimentar un tramite y, con
altaneria, se neg6 a cumplir lo que esta establecido por ley.

—Majestad, yo...

—iSilencio, Caballero! jEs el turno del principe! —Fra la reina quien gritaba.

El ministro inclino la cerviz, sabedor de que no podia hacer otra cosa.

—FEra un requisito formal —prosiguié6 Godoy—, rubricar el acuerdo del Consejo
de Estado, que acaba de aprobar el viaje de vuestras majestades.

—iAh! ;Con que se trata de eso?

—Si, majestad.

—En tal caso, que se reiina nuevamente el Consejo. jEn mi presencia! jA ver si
acabamos de una vez por todas con este enojoso asunto del viaje!

Una hora mas tarde se celebraba la reunion en el cuarto del rey, pero todo se
enturbio y nada se sacé en limpio. La razon principal estaba en que era el propio
monarca quien vacilaba. Por un lado, temia ofender a Napole6n; por otro no queria
soportar la colera de su esposa si desairaba a su ministro.

El desconcierto y la agitacion se ensefioreaban en palacio, donde se vivia en el
desorden mas absoluto porque el mayordomo continuaba con los preparativos de un
viaje que estaba en el aire.

—¢:Lo has entendido?

—Si, excelencia.

—Debes dejar claro que es el sefior conde quien esta detras de todo; eso ayudara.
iAhora no pierdas un minuto, que tienes mucho trabajo por delante!
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El individuo no se movio.

—¢Qué pasa?

—El dinero, excelencia. Sin polvora no funcionan los cafiones.

Caballero se dio una palmada en la frente y murmuré una disculpa para si mismo.

—iQué cabeza la mia!

Abrio6 una gaveta y saco dos bolsas repletas de monedas.

—Ya sabes, que el vino corra generoso; cuando llegue el momento, la gente tiene
que estar a punto.

Una vez solo, agit6 una campanilla de plata y por un trampantojo aparecio
Sanchez.

—¢Has hecho lo que te he dicho?

—Si, excelencia. El mensajero ya cabalga hacia Madrid.

—Muy bien. Ve a los aposentos del infante don Antonio y pide a su alteza unos
minutos para que me reciba; recalcale que es urgente. Pero antes que venga el capitan
de la compafiia de guardias de Corps que esta de servicio.

—:Algo mas, excelencia?

—Por ahora, no. Date prisa, nos lo estamos jugando todo en estos momentos.

El secretario salié por la misma puerta disimulada por donde habia aparecido. El
ministro se sent6 ante su bufete, tomo papel y pluma, y se puso a escribir. En toda su
vida se habia mostrado tan activo como en aquellas horas.

Apenas habian transcurrido diez minutos cuando alguien llamaba a la puerta.

—Adelante.

—¢Me ha requerido su excelencia? —FEra el oficial de guardia.

—:Estas de servicio?

—Si, excelencia, el relevo no se hace hasta manana a las ocho.

—iMagnifico! Esctichame con atencion.

El oficial, un joven capitan que habia dado sobradas muestras de su fervor por el
principe Fernando, miraba al ministro sin pestafiear.

—Tengo indicios de que esta noche Godoy tiene previsto sacar de palacio a la
familia real, incluido el principe de Asturias, para ponerse en camino hacia
Andalucia. No tengo que decirte que la marcha se hace en secreto y contra de la
voluntad de su alteza.

—iEso es una vileza!

—iY tanto! —asinti6 Caballero, sin disimular su satisfaccion—. Quienes amamos
al principe y estamos en contra del valido hemos de oponernos a sus manejos. Su
objetivo no es otro que perjudicar a su alteza, como ya hizo el otofio pasado, cuando
los lamentables sucesos de El Escorial.

—Aquello fue un escandalo, pero al Chori..., perdén, excelencia...

—No pases apuro, si asi es como lo llama todo el mundo. ¢ Decias?

—Decia, excelencia, que al Choricero le salio el tiro por la culata.

—Asi fue, gracias a Dios y a que los amigos del principe nos movimos con
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astucia. —Caballero mentia sin el menor pudor—. Ahora, en estos momentos de
dificultad, hemos de actuar de igual modo. ;Podria contar con tu colaboracion?

—Para lo que sea menester, excelencia —respondio sin vacilar el joven oficial.

El ministro se levant6 y, con gesto amistoso, puso su mano sobre el hombro del
capitan.

—Escichame con atencion. Es muy importante que esta noche extremes la
vigilancia. Si es preciso, doblando los puestos de guardia y escogiendo a hombres
prestos a intervenir ante cualquier eventualidad. ¢ Es mucho pedirte?

—En absoluto, excelencia. Cuente con mi persona y con los hombres a mis
ordenes.

—No esperaba menos de un oficial tan recto.

—Para mi es un honor, excelencia.

—Has de saber que tus servicios seran generosamente recompensados a su debido
tiempo.

—Excelencia, me doy por pagado sabiendo que sirvo a la causa del principe
Fernando.

—Me gusta oirtelo decir. Puedes retirarte.

—iA las ordenes de vuestra excelencia! —Acompaifi6 el saludo con un sonoro
taconazo.

Estaba a punto de alcanzar la puerta cuando lo detuvo la voz del ministro.

—Una ultima cosa.

—¢Si, excelencia?

—Si ocurriese algo de lo que nos tememos, no dudes en avisarme. jA la hora que
sea!

—iA la orden, excelencia!

Caballero continud la interrumpida escritura de la carta. Acababa de concluir y
estaba poniéndole el lacre cuando aparecio su secretario.

—Excelencia, su alteza el infante don Antonio Pascual le recibira antes de la
cena.

—¢Qué hora es?

—L.as siete, excelencia.

—FEn ese caso, no puedo distraerme ni un minuto.

La reunion entre el infante y el ministro fue breve, don Antonio estaba muy atareado
terminando un par de zapatos. Era del dominio publico su aficién a los trabajos
artesanos y entre la servidumbre de palacio se decia, con cierta sorna, que si abriese
tienda en la Puerta del Sol o en los soportales de la plaza Mayor tendria asegurada
una numerosa clientela.

—:Qué te parecen, Caballero? —pregunt6 al ministro, ensefiandole un par de
botines, a los que faltaban los ultimos remates y darle lustre.
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—Me impresiona, vuestra alteza. Vuestra habilidad sobrepasa con mucho a los
mejores maestros zapateros.

El infante agit6 la mano, como si estuviese espantando a una mosca.

—No seas adulador, Caballero. ;Qué tripa se te ha roto? —También era
proverbial el desparpajo con que el infante don Antonio Pascual se relacionaba con la
gente, aunque no admitia que a su persona se le rebajase un apice el tratamiento que
le correspondia por su condicion de hermano del rey.

—Veréis, alteza, vivimos momentos dificiles...

—:Es verdad que le has puesto a Godoy una pistola en el cuello? —lo
interrumpio sin apartar la mirada de los botines.

—FI me amenazé primero.

—Asi que es verdad. —El infante lo miré con malicia.

—Alteza, tir6 de su espada y puedo aseguraros que no tenia buenas intenciones
—trat0 de justificarse.

—Si no te lo reprocho...

—Vuestra alteza es muy generoso conmigo.

—AI grano, Caballero. ;Qué es lo que quieres?

—Alteza, el viaje que Godoy ha programado para sus majestades...

—Y toda la familia real —afiadio el infante.

—Y toda la familia real —repiti6 el ministro—. Ese viaje es una verdadera
locura.

—FEstamos de acuerdo.

El titular de Gracia y Justicia penso que aquél era su dia de suerte.

—Una decision de ese calibre no puede tomarse tan a la ligera como pretende
Godoy. Es necesario ponderar las ventajas y los inconvenientes, valorar los pros y los
contras. Soy del parecer que con ello lo unico que se conseguira es dar pabulo a
rumores y mostrar miedo, ante una supuesta amenaza que carece de fundamento. El
emperador no lo comprenderia.

—También en eso tienes razon.

—ILos buenos espafioles, alteza —el ministro estaba cada vez mas animado—,
tenemos la obligacion de unir nuestros esfuerzos para evitar que se produzca una
catastrofe, cuyas ultimas consecuencias no me atrevo a imaginar.

El infante solt6 los botines y pregunt6 al ministro:

—¢:Qué es lo que quieres?

—La ayuda de vuestra alteza.

—:Mi ayuda? ;Para qué?

—FEs imprescindible que quienes tienen acceso a sus majestades, sin las
restricciones impuestas por Godoy, hagan ver al rey lo inadecuado de ese viaje. El
valido pretende poner tierra de por medio porque aqui su situacion empieza a ser
insostenible, después del fiasco que supuso la trama que organizé en El Escorial para
desacreditar al principe de Asturias.
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—¢Por qué dices que €él lo organizo6?

—Porque suya fue la mano que depositd sobre la cama de su majestad la carta
que lo denunciaba.

—:Como lo sabes? —El infante mostraba ahora un interés que no habia tenido
hasta entonces.

—Porque asi lo revela la sumaria abierta por aquel malhadado caso. Por mi
condicion de ministro de Gracia y Justicia he tenido acceso a cierta documentaciéon
reservada que revela, sin margen para la duda, lo que acabo de deciros.

—¢Es cierto eso?

—1L.0 es, alteza —mintio sin vacilar.

—iNunca me gusto6 el Choricero!

Era lo que el ministro esperaba oir. Aquellas palabras suponian toda una novedad
porque don Antonio jamas habia expresado sus preferencias politicas, aunque era del
dominio publico el carifio que le profesaba al principe Fernando. Verdaderamente
aquél era su dia de suerte.

—Su actuacion en aquel trance pone de manifiesto que esta dispuesto a cualquier
cosa con tal de llevar adelante sus planes. Si entonces no tuvo reparo en buscar la
caida del principe, ahora no lo tiene en lanzar a sus majestades por un despefnadero, si
ello conviene a sus propositos. En Madrid los animos estan caldeados y podemos
encontrarnos con un tumulto si los reyes, Dios no lo quiera, aceptasen su propuesta
de marcharse. jDespués de lo ocurrido en Francia no quiero ni pensarlo, alteza!

—iJesus, Caballero, qué cosas dices!

—Es la verdad, alteza. No hay peor ciego que el que no quiere ver.

El infante cogi6 los botines y los examin6 detenidamente. Los segundos
transcurrian lentos y pesados, y el ministro sinti6 como un bochorno le subia por las
piernas. ;Se habria excedido en sus planteamientos? ;Le habria tendido el infante una
trampa? Hubo un momento, ante el prolongado silencio del infante, que tuvo la
conviccién de que todo su esfuerzo se habia evaporado.

—Guarda cuidado, Caballero. Le diré a su majestad que no se deje convencer,
aunque la clave, ti lo sabes bien, esta en mi cufiada.

El ministro, que habia empezado a sudar, saco su pafiuelo y se lo paso por la
frente.

—No conviene demorarlo, alteza, podemos vernos sorprendidos. Ciertas noticias
apuntan a que todo esta dispuesto para que sus majestades partan en cualquier
momento.

—Hablaré con mi hermano después de la cena.
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La noche transcurrié sin incidentes, pero la mafiana del miércoles 16 de marzo
amanecio cargada de presagios.

En las esquinas mas concurridas del Real Sitio habia unos pasquines ante los que
se arremolinaba la gente. Eran contra el valido y en todos podia leerse al final: «Viva
el rey y venga a la tierra la cabeza de Godoy».

A ello se sumaba que por las principales calles de Aranjuez deambulaban grupos
de forasteros desocupados, con aire amenazador. Los mesones estaban a rebosar y
muchos soldados, si no estaban de servicio, se sumaban a las pandillas que no
cejaban de injuriar al valido, apostrofandolo con los calificativos mas infamantes.

Carlos IV seguia mostrandose indeciso y se resistia a las pretensiones de Godoy,
quien busco un golpe de efecto para contrarrestar el descalabro recibido la vispera.
Aprovecho que Su Majestad habia decidido salir de caza, a pesar de que la situacion
aconsejaba permanecer en palacio, para reunirse con los generales Samper y Navarro.
Les encargd que provocasen una reunion del Consejo de Castilla y presionar a su
presidente para que tomase una resolucion favorable al viaje de Sus Majestades y, lo
mas importante, se acordase publicar un manifiesto al pueblo de Madrid para
tranquilizar a los vecinos y a los franceses, respecto de una inminente salida de tropas
de la capital. Aquello podia proporcionarle un tiempo precioso, consciente de que la
voluntad de Carlos IV tenia una resistencia limitada.

El principe de la Paz aguardaba impaciente, mientras cenaba, la noticia de la
resolucion adoptada. .o acompafiaban a la mesa su esposa la condesa de Chinchén,
su hija Carlota y su hermano Diego. Estaban en la sobremesa cuando le llego la
noticia que tanto esperaba, se la traia un criado en una bandeja de plata. Se limpi6 la
boca, pidio disculpas y abri6 el pliego. La lectura le corto la digestion. jTambién por
primera vez el Consejo de Castilla adoptaba una resolucion contraria a su voluntad!

—¢Ocurre algo? —Ile pregunt6 su hermano al ver como se le descomponia el
rostro.

Godoy dio un pufietazo en la mesa que hizo bailar la cristaleria. La condesa se
sobresaltd y Carlota rompi0 a llorar.

—¢Qué sucede, Manuel?

—FEIl Consejo de Castilla se niega a publicar una proclama dirigida a templar los
animos de los madrilefios sin una autorizacion expresa del rey. Ademas, toma la
iniciativa de proponer a su majestad que no tome decision alguna que suponga
cambios en la actual situacion politica y militar.

—¢Y eso qué significa? —pregunto la condesa, que se mantenia al margen de los
manejos politicos de su esposo.
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—Que nuestros enemigos controlan cada vez mayores parcelas de poder. Si no
logro convencer a su majestad para ponernos en viaje, no sé... no sé... Pero, desde
luego, no auguro nada bueno para nosotros.

Carlota lloraba tan desconsoladamente que su madre se levant6 para llevarsela.

El conde de Montijo acababa de llegar a Madrid, vestido de labriego y violando el
destierro que pesaba sobre su persona. La ocasion merecia el riesgo: por nada del
mundo se perderia asistir a aquella reunién donde se daba cita 1o mas granado de la
aristocracia espafiola.

—¢Esta todo dispuesto? —pregunto el marqués de Leganés.

—Quedan algunos retoques, pero cosas menores —sefiald6 Caballero, que habia
viajado desde Aranjuez.

—:;Cuanto tiempo necesitaras para tenerlo todo organizado? —Quien ahora
preguntaba era el duque de Osuna, en cuyo palacio, conocido como la Alameda de
Osuna, se celebraba la reunién.

—A lo largo de mafana todo estara dispuesto.

—¢Eso significa que podriamos actuar mafiana por la noche? —pregunt6 el
anfitrion.

—Puedes darlo por seguro.

—FEn ese caso, no se hable mas.

—¢Cuantos hombres se han previsto para la algarada? —pregunt6 Montijo.

—Se han preparado unos doscientos —indic6 Caballero.

—¢S6lo doscientos?

—Doscientos mas o menos.

—iNo son suficientes! —exclamo el desterrado.

—FEs gente bragada, dispuesta a lo que se mande.

—No son suficientes —insistié6 Montijo.

—¢Por qué dices que no son suficientes? Aranjuez no es Madrid y los paisanos se
sumaran a la gresca en el momento que sepan que va contra Godoy. —EI conde de
Onate se sirvio otra copa de jerez.

—Es cierto que el Real Sitio no es Madrid, pero el Choricero podria contar con
un centenar de hombres, entre soldados de su guardia y criados. Necesitamos mas
hombres, pero eso no debe alterar nuestros planes. Dejadlo de mi cuenta; yo me
encargaré de duplicar esa cifra.

—¢Ta? —pregunto el conde de Altamira.

—Yo. ¢Hay algun problema?

—Pueden detenerte. Tu destierro es a mas de veinte leguas de la corte.

—Hoy no me han detenido.

—Sin embargo, no debes tentar a la suerte.

—Tendré en cuenta tu consejo. —Montijo se sirvio también una copa de vino.
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Antes de que se levantase la reunion, el conde de Altamira hizo una propuesta:

—Es necesario elegir a uno de nosotros para que acuda ante su majestad y le haga
llegar nuestra posicion.

—Eso supondria un riesgo —se opuso Osuna.

—No si actuamos con habilidad. EI mayor de los temores que abriga el rey,
ademas de hacer algo que considere ofensivo para Napoleén, es que se produzcan
alteraciones callejeras.

—¢Qué quieres decir? —pregunt6 Ofiate.

—Que quien acuda ha de indicarle el estado de agitacion que hay en Madrid y
que seria muy conveniente promulgar una proclama para calmar los animos de sus
soliviantados subditos. Eso nos haria aparecer como sus aliados en este momento de
dificultad y, de paso, mandariamos un mensaje al Choricero. El rey no sélo se niega a
hacer publicos sus deseos, sino que actda en sentido contrario.

—Yo apoyo esa propuesta —sefial0 Leganés.

—iYo también!

—iY yo!

—iY yo!

El duque de Osuna levanto sus manos, pidiendo tranquilidad.

—Si estamos de acuerdo, unicamente nos queda elegir a quien nos represente ante
el rey. ¢ Alguien se ofrece?

—Yo propongo al marqués de Castelar, en su condicion de presidente del Consejo
de Castilla —indico Montijo.

El asentimiento fue general. Seria Castelar, un individuo delgado, de barba blanca
y rala, obsesionado con la caida del cabello y de formas cortesanas, pero un
habilidoso enredador, quien se encargaria de convencer a Carlos IV de lo absurdo de
su viaje y de la necesidad de hacer publica una proclama para tranquilizar a los
madrilefios.

Aquel papel indicaba a Godoy que todo se hundia a su alrededor. Nunca en su larga
carrera politica habia vivido una situacion tan dificil. Se veia desautorizado por los
consejos, que actuaban a su albedrio, el gabinete se mostraba hostil y en la calle...
mejor no pensar en como estaba la calle. Habia tenido sobradas muestras de la
inquina que le tenia la gente. El momento era tan delicado y los partidarios del
principe de Asturias estaban tan crecidos que ni siquiera la reina podia ayudarle.
Aquella tarde, a primera hora, le habian informado de la presencia del marqués de
Castelar en Aranjuez. Ignoraba qué lo habia traido, pero el papel que tenia en sus
manos lo explicaba en parte. Nunca se habia llevado bien con aquel personaje
estirado, de barba de chivo y ojillos vivarachos, que le daban cierto aire maligno.
Reley6 otra vez el texto con mayor detenimiento, aunque sin el sosiego que
requiere un analisis reposado porque su espiritu estaba demasiado perturbado.
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Trataba de buscar informacion entre las lineas:

Amados vasallos mios: Vuestra noble agitacion en estas circunstancias es un
nuevo testimonio que me asegura de los sentimientos de vuestro corazon; y Yo, cual
padre tierno os amo, me apresuro a consolaros en la actual angustia que os oprime.
Respirad tranquilos: sabed que el ejército de mi caro aliado, el Emperador de los
franceses, atraviesa mi reino con ideas de paz y amistad. Su objeto es trasladarse a
los puntos que amenaza el riesgo de algiin desembarco enemigo, y que la reunion de
los cuerpos de mi guardia ni tiene el objeto de defender mi persona, ni acompafiarme
en un viaje que la malicia os ha hecho suponer como preciso. Rodeado de la
acendrada libertad de mis vasallos amados, de la cual tengo tan irrefutables pruebas
cque puedo Yo temer? Y cuando la necesidad urgente lo exigiese, ;podria dudar de
las fuerzas que sus pechos generosos me ofrecerian? No: esta urgencia no la verdn
mis pueblos. Esparioles, tranquilizad vuestro espiritu; conducios como hasta aqui con
las tropas del aliado de vuestro rey, y veréis en breves dias restablecida la paz de
vuestros corazones; y a Mi gozando lo que el cielo me dispensa en el seno de mi
familia y vuestro amor.

Dado en mi Palacio Real de Aranjuez, a 16 de marzo de 1808

Godoy hizo con el papel una bola y la arrojo al fuego de la chimenea. Lo que mas
le habia dolido fue enterarse a través de un criado que lo habia conseguido,
arrancandolo con riesgo de su vida, de una de las esquinas donde los habian fijado
aquella tarde. Poco después le llego la noticia de que la proclama se publicaria en la
Gaceta del dia 18.

La jornada del 17 se present6 como la vispera, aunque la tension que se palpaba en el
ambiente era creciente. En los mesones de Aranjuez no cogia un alfiler, el dinero
corria en abundancia y se servia vino a discrecion. Habia gente apostada en lugares
estratégicos que informaban de cualquier movimiento. Sobre todo se vigilaba el
Palacio Real y la casa de Godoy, donde no se veian medidas extraordinarias de
seguridad. A primera hora de la tarde, cuando Carlos IV regreso de su cotidiana
partida de caza, un rumor cobro insistencia; colabord, no poco, la llegada desde
Madrid de todos los efectivos de la guardia del principe de la Paz.

«El Choricero lo tiene todo dispuesto para abandonar Aranjuez con los reyes y el
principe, al filo de la medianoche».

Sin embargo, no fueron solamente tropas de la guardia personal de Godoy las que
entraron en el Real Sitio en aquella jornada. A lo largo de todo el dia y, en mayor
nimero, conforme pasaban las horas, arribaron masas de campesinos que llegaban
por todos los caminos. Unos procedian de Ocafia y otros de Noblejas, muchos eran de
Sesefia, incluso habia algunas partidas que habian venido desde Chinchodn.
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Todos contaban la misma historia: un individuo habia recorrido los lugares,
acompafiado de tres o cuatro jinetes. La gente no se ponia de acuerdo en tal detalle,
hasta el punto de que algunos incluso hablaban de media docena. Repartia buenos
reales de plata, en monedas de a ocho, como si fueran ochavos, a todo el que quisiera
ir a Aranjuez. Se trataba de amedrentar al Choricero para evitar que secuestrase al
principe Fernando. Con tales planteamientos la gente cogia el dinero y se ponia en
marcha. Muchos lo habrian hecho aunque el dinero no hubiese estado de por medio.

Tampoco habia unanimidad acerca de quién era el generoso individuo que
repartia plata sin tasa. Unos afirmaban que se llamaba «el Tio Pedro», otros decian
que uno de sus acompaiiantes lo habia llamado «el Manchego». Pero en otro sitio lo
habian denominado como «el Aragonés». En resumen, nadie sabia con exactitud el
nombre de quien habia mandado para Aranjuez a no menos de trescientos individuos,
todos ellos agasajados con largueza. Estas gentes venian a sumarse a los que ya
estaban alli desde la jornada anterior. El ambiente era festivo. Se bebia, se comia y se
cantaban coplillas satiricas.

A media tarde se produjo cierta conmocion al propagarse la noticia de que los
reyes y el principe salian en una carroza. La gente se arracimo alrededor de palacio.
Por primera vez, aparecieron en las manos de las turbas palos, navajas, cuchillos;
incluso se vio alguna que otra pistola.

Todo quedo en una falsa alarma porque en realidad la familia real habia salido a
dar un paseo por las calles de Aranjuez, donde fueron vitoreados por el pueblo. Hubo
vivas a Sus Majestades, pero a quien la concurrencia jale6 con entusiasmo fue al
principe de Asturias. También se escucharon gritos crispados contra Godoy.

Avanzada la tarde, aparecieron nuevos pasquines en las esquinas; en ellos podia
leerse:

«Viva el Rey, viva el principe de Asturias, muera el perro de Godoy».

Peor que las amenazas de los pasquines era lo que se escuchaba en las
conversaciones de los mesones y en los improvisados tugurios, donde encontraba
acomodo la parroquia de forasteros. Muchos habian decidido permanecer en
Aranjuez y pasar la noche en vela porque un nuevo rumor sefialaba que se esperaban
acontecimientos.

Al anochecer todo eran recelos, y en lugares estratégicos de la poblacion podian
verse partidas de individuos que, con mucho descaro, montaban guardia, atentos a
cualquier incidente. Algunos habian encendido candelas para defenderse del frio, que
ganaba intensidad conforme caia la noche. Delante del palacio habia una
concurrencia tan numerosa que se habia reforzado la vigilancia, también se veia
mucha gente por los alrededores de la casa de Godoy. Un nutrido grupo estaba
apostado en la salida del camino para Ocafia: se decia que era por donde podian salir
los reyes en su viaje hacia Andalucia.

A primeras horas de la noche de aquel 17 de marzo Aranjuez era un polvorin; sélo
necesitaba que alguien prendiese la mecha.
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Poco antes de la medianoche una antorcha brill6 en una de las ventanas de palacio,
que correspondia a los aposentos del principe de Asturias. A continuacion se escucho
una detonacion, un disparo de pistola.

Aunque nadie habia dicho que se tratase de una sefial, muchos de los que
permanecian de vigilia la tomaron como tal, creyendo que se trataba de un aviso
porque se iniciaba el viaje de los reyes.

—iQue se los llevan!

—iQue se los llevan!

Los gritos en el silencio de la noche fueron como una consigna.

Pelotones de soldados, pendientes de que se produjese alguna alteracion, tomaron
posiciones en torno al palacio. Al mismo tiempo, de los figones, de los prostibulos de
la mancebia, donde algunos solazaban la espera, y de los mesones salian a toda prisa
grupos de individuos que corrian hacia el palacio. Era como una riada que confluia
desde distintos puntos de la ciudad en la plaza que se abria ante la residencia real.

Hubo un momento de desconcierto; la muchedumbre estaba indecisa. L.os gritos
se habian apagado y apenas se escuchaban algunos cuchicheos. En ese instante,
cuando el aleteo de una mariposa o un soplo de viento podia cambiar el curso de los
acontecimientos, una voz se alzé por encima de los murmullos.

—iMuerte al Choricero!

Fue como una orden. Un tropel de gente, portando antorchas y armada de forma
variopinta, recorri6 la escasa distancia que separaba la plaza de palacio de la casa del
valido.

Los soldados de guardia apenas ofrecieron resistencia y la multitud irrumpié en el
palacio. Don Diego Godoy trat6 de hacerles frente, pero poco pudo hacer. En un
saloncito de la planta baja encontraron a la condesa de Chinchén abrazada a Carlota;
la madre tenia el rostro descompuesto y la nifia gemia con la cara escondida en el
pecho de la condesa. La turba se detuvo por un instante, sin saber muy bien qué
hacer.

—iSon la mujer y la hija del Choricero! —grit6 un individuo con trazas de gafian
que se acercaba a ellas blandiendo un garrote.

—iAlto ahi! —grit6 a su espalda una voz cargada de autoridad—. jNi se te ocurra
tocarlas!

El individuo se volvi6 con gesto desafiante. Habia alzado el palo pero no tardo6 en
bajarlo al reconocer a quien le gritaba.

—Lo siento, sefor.

—iLargo! —le ordeno «el Tio Pedro», quien indic6 a dos de sus acompafantes
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que se hiciesen cargo de la condesa y de la pequena.

—iDomingo! jMatias! —grit6 alto para que lo escuchasen todos—. jMe
respondéis con vuestra vida de la de esta dama y de su hija!

Luego se dirigio a la esposa de Godoy:

—~Condesa, esto no va con vos, que sois inocente de las fechorias de vuestro
esposo. —Hizo una reverencia cortesana y ordeno6 a los demas que lo siguiesen.

—iVamos a la planta de arriba!

El saqueo habia comenzado.

Los amotinados corrian enloquecidos de un salén a otro. Arrancaban las cortinas,
despojaban las paredes de tapices y pinturas. Los arrastraban hasta la calle, donde les
prendian fuego, sin la menor consideracion al valor de lo que reducian a cenizas. Por
balcones y ventanas volaban muebles que se hacian afiicos contra el pavimento.

Era la furia desatada de un pueblo harto de soportar a un valido que se habia
enriquecido de forma escandalosa y cuyo mérito principal era calentar la cama de una
reina otonal, desdentada y tan vulgar que, sin las galas de la corte, podia haberse
confundido con alguna de las lavanderas del Manzanares.

Vajillas y figuras de porcelana, cristalerias y esmaltes, espejos y relojes; todo fue
destrozado. Los libros, a los que Godoy era muy aficionado, sirvieron de combustible
para el fuego. Todo lo que podia arder fue reducido a polvo.

—iMirad! —grit6 uno de los asaltantes al ver el contenido de un cajon repleto de
condecoraciones, medallas, cruces y muchas otras insignias.

—iAl fuego! —corearon varios de los que saqueaban el gabinete del valido.

—iQuietos! —son6 una voz en el umbral—. jEso se lleva a palacio!

Los agitadores obedecieron, sin rechistar.

Pandillas de gente subian y bajaban por las escaleras, en medio del mayor
desorden. La decepcion de la masa enfebrecida crecia por momentos al no encontrar
su principal objetivo.

—iEl Choricero ha escapado! —grit6é desde una ventana del piso de arriba un
individuo con pinta de facineroso.

—iHabra huido por el tejado! —repuso desde abajo otro, que atizaba una de las
candelas.

Muchos corrieron escaleras arriba, hasta las buhardillas, donde rebuscaron por
todas partes. La busqueda resulto estéril: el valido se habia esfumado.

Un piquete de amotinados se detuvo ante un cuartillo de la ultima planta cerrado
con llave, les parecio sospechoso.

—iTiene que estar aqui! jSeguro que esa gallina se ha encerrado ahi dentro!

Trataron de echar la puerta abajo, pero era solida y resistio sus empellones.

—iUn hacha! jNecesitamos un hacha! —grit6 uno con el rostro descompuesto
por la excitacion.

Mientras alguien atendia su peticion, arrancaron las cortinas de una ventana que
daba a un patio interior.
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—iPremio! —exclamoé el que habia pedido el hacha.

Acurrucada en el suelo, una doncella temblaba de miedo. Tenia una llave en la
mano.

—No temas, palomita. —El tono del individuo no invitaba a la tranquilidad—. ;A
ver? ;Qué tenemos aqui?

—Es la de ese cuarto. —A la joven le costé pronunciar las palabras. Estaba
horrorizada.

—¢Sabes que andabamos buscandola?

—Yo... yo no sabia... —Le temblaban los labios.

El individuo alargé la mano con la palma extendida y la muchacha, cuyos
temblores la estremecian, se la entregd y rompio a llorar. El que se habia hecho con la
llave la alz6 como si fuese un trofeo, mientras un coro de gargantas lo jaleaba.

—iVeamos con qué nos encontramos ahi dentro! —gritaba excitado ante la
posibilidad de hallar por fin a su presa.

Sin saber de donde, la joven sac6 fuerzas para responderle.

—Si se hubiese encerrado, tendria la llave con él.

El individuo vacilo.

—Puede que tengas razon, se la habria quedado para salir, pero no estara de mas
echar un vistazo.

Corri6 las dos vueltas de cerradura y abrio la puerta de un empujon. El interior
era 0scuro.

—iA ver, una antorcha!

Uno de los presentes le alargé una tea. Entré y, alzandola todo lo que daba su
brazo, iluminé el cuarto. Alli s6lo se veian objetos de desvan: esteras y alfombras
enrolladas, unos batiles; todo manchado de palomina y plumas de paloma. Las aves
habian tomado posesion del lugar, pero habian huido despavoridas ante el escandalo.
Registraron los batules, llenos de ropa apolillada y trastos, lanzaron una ojeada sobre
la pila de esteras y alfombras y abandonaron el lugar.

Alli no estaba lo que ellos buscaban.

A escasa distancia, la guardia real asistia impasible al saqueo. Tenian 6rdenes
tajantes de no intervenir.

La muchedumbre, desilusionada con la huida del valido, encaminé entonces sus
pasos hacia la casa del ministro de Hacienda, a quien culpaban de las ultimas subidas
de impuestos. Tampoco lo hallaron porque, advertido de los acontecimientos y
conocedor de su impopularidad, se habia marchado a casa de unos parientes. Su
vivienda fue objeto de la ira popular y los amotinados destrozaron todo el ajuar. Sélo
la cordura de algunos que frenaban a los mas exaltados, evit6 que le prendiesen
fuego.

Una vez que los amotinados abandonaron las casas saqueadas, se dispuso que
piquetes de soldados las custodiasen.

Conforme se acercaba la mafiana, los gritos que habian llenado la noche del Real
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Sitio fueron apagandose y con ellos el resplandor de las hogueras.

Poco después del amanecer, una muchedumbre, concentrada ante la plaza de
palacio, gritaba su deseo de ver a la familia real. No cejaron en su empefio hasta que
Carlos IV y Maria Luisa, acompafiados del principe de Asturias, se asomaron al
balcon principal de palacio.

La multitud los aclamé, como si alli estuviese la solucion a todos los males que
aquejaban al pais.

Madrid se despert6 al dia siguiente con la noticia del motin. La caida de Godoy
produjo una alegria generalizada. Conforme avanzaba la mafiana, en la Puerta del Sol
y en las calles de los alrededores, crecian los corrillos donde se comentaba lo
sucedido. La gente estaba ansiosa de detalles y empezaron a correr rumores que
tenian mucho de bulo. Algunos tenderos echaron el cerrojo y en no pocos talleres se
tomaron aquel viernes como un dia de asueto; era una forma de manifestar la alegria
popular.

También en los soportales de la plaza Mayor la gente celebraba el acontecimiento.
Bebian palomitas de aguardiente y hacian lefia del arbol caido, aunque la verdad era
que venian manejando el hacha desde hacia tiempo.

Don Indalecio habia llegado muy temprano al meson del Antillano; su trabajo
concluia, si no tenia entierro, después de la misa de nueve y media, que era la que
tenia asignada en el cuadrante de aquella semana. A veces decia misas de encargo por
el alma de algin difunto, alividndole de esa forma las penas del purgatorio.

—Me vas a poner una jicara de chocolate bien espeso y media docena de
bufiuelos —ordeno a la moza.

Acababan de atender su peticion cuando aparecio Sierra. El gacetillero tenia la
ventaja de no estar sometido a horario. Trabajaba por su cuenta, lo que le permitia
gandulear por la calle con entera libertad.

—¢Quieres un chocolate? —Ie pregunt6 el cura.

—¢Celebra usted algo?

—¢Te parece poco con lo que nos hemos despertado?

—Todavia no esta confirmado. El rey no ha dicho esta boca es mia y, por lo que
yo sé, a Godoy no lo han encontrado.

—Eso son minucias. —Don Indalecio palade6 con fruicion su chocolate.

—No lo crea. He oido que el ejército del general Solano, que es ufia y carne del
valido, abandondé hace algunos dias el frente de Portugal y con sus catorce mil
hombres avanza hacia Aranjuez, siguiendo el curso del Tajo. Ya veremos...

—iPor la Santisima Trinidad, no me amargues el chocolate! Pero dime, dime,
¢donde has escuchado ese dislate?

—Lo comentaban en uno de los corrillos de la Puerta del Sol.

—iBah! Bulos para calentar el ambiente. ;Quieres o no quieres ese chocolate?
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—Sea, pues.

Estaban dando cuenta del desayuno; don Indalecio habia ampliado los bufiuelos a
una docena, cuando llegé don Honorio.

—:Como es que no esta usted en la Contaduria? —le pregunt6 el cura,
sorprendido de verlo tan temprano.

—Porque el contador mayor se ha marchado a Aranjuez y los demas hemos dado
la jornada por concluida. Por cierto, que a mi jefe le picaba el cuerpo como si tuviese
sarna.

—Tengo entendido que era hechura del caido —coment6 el gacetillero.

—¢Un chocolate con bufiuelos?

Bracamonte acept6 primero la invitacion de don Indalecio y después contesto a
Sierra.

—Se ha distanciado en los dltimos meses. Ha ido a Aranjuez para mendigar su
puesto.

—¢Y le parece decente que, en su ausencia, ustedes hayan decidido darle un
cerrojazo al negocio? —le reconvino el clérigo.

—No me dé usted lecciones de civismo y menos de laboriosidad. Ademas, la
jornada no se presta a los numeros, don Indalecio, sino a las letras. ;Han leido
ustedes la Gaceta?

El cura y el periodista se miraron sorprendidos.

—iINo me diga que ya han publicado lo de Aranjuez! —exclamo Sierra.

—iINo, hombre! —Don Honorio sacé el periddico que llevaba doblado en uno de
los bolsillos de su deslustrada casaca—. Me refiero a la proclama de Carlos IV
negando los rumores acerca de su viaje y tranquilizando a los franceses. Su majestad
se muestra carifioso hasta extremos empalagosos. jAh! Y con los franceses todo son
zalamerias.

—¢Ha escuchado usted algo de lo del ejército de Solano? —Ile pregunt6 don
Indalecio, un tanto amoscado con la noticia que habia llevado Sierra.

Bracamonte puso cara de no entender.

—¢Qué pasa con Solano?

—Anda, Gustavito, explicale a don Honorio lo que me has contado.

—Se oye decir que sus catorce mil hombres avanzan siguiendo el curso del Tajo,
en direccion a Aranjuez, para apoyar a Godoy.

—iBah! —Don Honorio dio un manotazo al aire—. Godoy esta politicamente
muerto. Es probable que las tropas de Solano se hayan retirado de Portugal porque los
tiros apuntan hacia otra parte. Es cierto que las noticias estan en el Tajo, pero no en
Talavera de la Reina, que es adonde ha llegado el ejército, sino en Aranjuez.

—iEsta claro! —Don Indalecio peg6 con la palma de la mano en la mesa y
después se rasco el lobanillo—. jEl motin ha puesto las cosas en su sitio y ni Solano
ni nadie va a cambiar el curso de los acontecimientos!

Por la ventana se escucharon los estridentes acordes de una musiquilla, un grupo
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de gente pasaba cantando aleluyas al principe don Fernando; en la comparsa podian
verse muchas mujeres.

Las calles de Madrid eran una fiesta. En cualquier lugar podian verse
manifestaciones de alegria. El ambiente era muy parecido al que se vivia cuando le
gente iba de romeria al otro lado del Manzanares, a la pradera de San Isidro.

Antonio Porras se incorporé poco después del medio dia, cuando don Indalecio y
compafiia habian pasado del chocolate al vino. El panadero llegé acompafiado de una
de las mozas de la tahona, que traia un cesto, tapado con un mantel inmaculado.

—iDéjalo ahi y marchate! —le ordend sefialando la mesa. Ya se habia
incorporado Pelanas, que estaba feliz, no tanto por la caida del valido, como porque
desde hacia tres noches actuaba en la compafiia de Manuel Garcia, donde le habian
dado un papelillo en Quien porfia, mucho alcanza. Garcia cosechaba aplausos que
duraban varios minutos, sobre todo en la escena final, en que moria con tal realismo
que parecia verdaderamente escaparsele la vida.

La llegada del panadero produjo un momentaneo silencio en torno a la mesa.

—¢Queé traes ahi, Porritas? —pregunt6é don Indalecio, rebosante de buen humor y
apurando su segunda jarrilla de Arganda.

—Descubralo su reverencia.

El parroco levant6 con cuidado la punta del mantel, como si estuviese alzando un
velo misterioso.

—iCaray!

—iBollos prefiados! —exclamo6 el panadero, introduciendo los pulgares en los
bolsillos del chaleco—. Los hay de morcilla, de morcon y de chorizo. jEsto hay que
celebrarlo!

—¢:Lo dices por tus amigos los franceses, a quien todo el mundo hace la rosca?
—La puya de don Honorio dio en el blanco.

—iLo digo porque me da la gana! ;Y si usted no tiene apetito, no se moleste en
hincarle el diente, que esos prefiados encontraran aqui —palp6 la voluminosa barriga
de don Indalecio— acomodo adecuado!

Las chanzas se prolongaron, mientras caian rondas de Arganda y daban cuenta de
los bollos, que sustituyeron al almuerzo. Hasta Pelanas, que la vispera habia cobrado
doce reales por sus tres funciones, pagé una de las rondas. La llegada del alguacil
mayor fue acogida con un brindis. Don Fernando se desprendi6 de la capa, dej6 caer
su humanidad sobre un taburete y pego la espalda a la pared.

—Supongo que ya estan enterados.

—c:Enterados de qué? —pregunté don Honorio, a quien el Arganda se le habia
subido a la cabeza tanto como para atreverse a contar un chascarrillo.

Era malo de solemnidad, pero sus compafieros habian celebrado ruidosamente
una novedad tan extraordinaria.

—Del decreto de su majestad.

—Fsa es ya noticia vieja. jHace horas que don Honorio nos ley6 la Gaceta!
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—iQué Gaceta, ni qué nifio muerto! jAcaba de llegar la noticia de que Carlos IV
ha destituido a Godoy de todos sus cargos y empleos, y le ha dado venia para escoger
el lugar donde desee fijar su residencia, con tal que sea a un buen nimero de leguas
de la corte!

—¢Han encontrado a Godoy? —pregunt6 el gacetillero.

—Se ignora su paradero, pero se dice que la presion sobre Carlos IV es tan fuerte
que no ha podido resistirse.

Al parroco se le habia congelado la sonrisa en la boca.

—¢Quiere eso decir que han violentado la voluntad de su majestad?

Escobar se encogié de hombros.

—No podria yo decirle a su reverencia, pero el texto es tan escueto que parece
arrancado a la fuerza. Por lo que he escuchado, su majestad también ha escrito a
Bonaparte.

—¢ A Napoleon? ¢Para que?

—Para darle cuenta de su determinacion.

El cura dejo escapar un suspiro y exclamo:

—iQué nos tendra reservado el Sefior y qué nos quedara todavia por ver!

—¢Por qué dice usted eso? —pregunto Sierra.

—Porque no me gusta un pelo que Napoleon esté hasta en la sopa. jEstos asuntos
son nuestros y no hay que darle explicaciones a nadie!
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Los capitanes Diaz y Valdés paseaban por el patio del parque de artilleria. Se habia
habilitado para ello un antiguo palacio, el de Monteledn, cercano a la puerta de
Fuencarral. No reunia las condiciones adecuadas para un cuartel, pero permitia salir
del paso. Mientras uno de ellos no paraba de hablar, acompafando su charla con
continuos gestos de vehemencia, el otro, mas reposado, escuchaba y fumaba.

—iEn fin, que ya se ha resuelto el dilema!

—¢ Tt crees? —Diaz dio una calada al cigarro y lo arrojo lejos, impulsandolo con
el dedo corazén, como hacia en su infancia cuando jugaba a las canicas.

—Bueno, Godoy ha caido.

—Tal y como esta todo, eso no supone gran cosa.

—iCdémo que no! Los partidarios del principe de Asturias seran quienes ahora
controlen la situacion.

—Don Fernando esta tan entregado a Bonaparte como Godoy. ;Recuerdas lo de
El Escorial el ultimo otofio?

—iEso fue una maniobra del Choricero!

—No me refiero a eso, sino a la carta que el principe habia escrito a Napoleén,
solicitandole la mano de una princesa de su familia. Me temo que mucho tendran que
cambiar las cosas para que dejemos de ser un juguete en manos de Napoledn. No creo
que el cambio de actores en nuestra corte afecte a los planes de Bonaparte. jRecuerdo
la conversacion entre Lannes y Murat como si la hubiese escuchado ayer! No he
podido borrar de mi cabeza con qué desprecio hablaban cuando se referian a Espafia
y a los espafioles.

—Sin embargo, aunque sea por llevarle la contraria al Choricero...

—iDisculpe, mi capitan! —EIl suboficial habia dado un taconazo, manteniendo la
mano derecha en posicion de saludo; en la izquierda llevaba una carta.

—Descanse, sargento, ;qué sucede?

—NMensaje del general Negrete, mi capitan. —Bajo la mano y le extendio el
pliego.

—~Gracias, puede usted retirarse.

—iA sus ordenes, mi capitan!

El texto era muy escueto.

—¢Algun problema? —pregunt6 Valdés.

—Negrete quiere verme mafiana, a primera hora.

—:Para qué?

—No lo especifica, se limita a indicar que es por razones del servicio.

—¢Qué tripa se le habra roto?
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—No tengo la menor idea, pero no me gusta su actitud. Se muestra pusilanime y
es proclive a no hacer el menor movimiento.

El recibimiento de Negrete fue distante. Ni siquiera se molestd en devolverle el
saludo. El capitan general era hombre de envergadura, de unos sesenta afios y con el
rostro tallado por las arrugas. Sus ojos eran glaucos y casi nunca miraba de frente.
Jamas habia participado en un combate y sus destinos habian estado siempre
alrededor de la corte.

—Hace unos dias el coronel Velasco me comenté que usted le habia planteado
ciertas inquietudes acerca de unos supuestos planes que Napoleon fraguaba. ;Es eso
cierto?

El capitan noté como se aceleraba su pulso y la sangre golpeaba con fuerza en sus
sienes. jEl capitan general se interesaba por sus cuitas!

—Es cierto, mi general.

—¢ A qué se referian esos planes que tanto le inquietaban?

—Disculpe, mi general, no me inquietaban, me inquietan.

Negrete hizo una mueca e indic6 al capitan una silla para que tomase asiento.

—iExpliquemelo todo con detenimiento! jCon pelos y sefiales! —Sus palabras
sonaban secas, cortantes.

El capitan le relato con todo tipo de detalles los pormenores de la conversacion
escuchada en el parisino café Marengo. A Negrete le llamo la atencion que, después
de tanto tiempo, Diaz lo recordase todo con minuciosidad. Cuando concluyo, el
capitan general que habia escuchado impertérrito, prolongé su silencio, como si
evaluase lo que acababa de escuchar.

—¢Por qué no me informo usted a su debido tiempo?

El capitan clavo sus ojos en los de su superior, que desvio la mirada.

—¢Como dice, mi general?

A Negrete no le gusto ni la actitud ni el tono.

—iLimitese a responder!

—Intenté varias veces que vuecencia me recibiese, pero sus numerosas
obligaciones se lo impidieron.

—iNo sea insolente, Diaz!

—Nada mas lejos de mi animo, mi general.

—Por lo que me dijo antes y por la forma en que ha relatado este asunto, entiendo
que continua perturbando su animo.

—Asi es, mi general.

—Pues debe usted olvidarse de ello.

—Mi general...

—iEs una orden, Diaz!

El capitan se puso de pie, en posicion de firmes.
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—¢Lo ha entendido?

—Si, mi general.

—iRetirese!

Al capitan le hervia la sangre. jComo podian darle una orden como aquélla!

—¢Puedo hacerle a vuecencia una pregunta?

—Hagala.

Negrete mantuvo la vista en el papel que habia sobre su mesa.

—¢Hay alguna razén para que me dé esa orden?

—Aunque su obligacion es limitarse a cumplirla, le diré algo. Tenemos noticias
de que el emperador ha dispuesto que su cufiado, el gran duque de Berg, venga a
Madrid. Napole6n nos honra con tal decisiéon y no deseo que nada empafie su visita.

Penso si Negrete tendria conocimiento de la existencia de la fraternidad. Si era
asi, podrian tener graves problemas.

—Mi general, siempre hemos hecho gala de una exquisita hospitalidad con
nuestros amigos.

—Pues no olvide que Murat lo es.

Diaz tuvo que morderse la lengua para no decir lo que pensaba. {Menos mal que
Negrete no habia llamado a Valdés! La vehemencia del cantabro lo habria llevado a
decir alguna inconveniencia.

La mafiana del dia de San José amaneci6 tranquila, pero en el ambiente flotaba la
inquietud. En palacio se decia que el principe de Asturias habia amenazado a su padre
y habia faltado a su madre, motejandola de forma inadecuada.

En los alrededores de la residencia real habia grupos de curiosos, pero su nimero
no era comparable al de las visperas. Muchos de los forasteros ya habian regresado a
sus lugares de procedencia, contentos de haber desbaratado los planes del Choricero y
de que éste hubiese sido desposeido de sus cargos. Pocas veces la caida de un
poderoso habia producido tanta satisfaccion.

A eso de la diez, unos gritos descompuestos rompieron la aparente calma. Una de
las mujeres que limpiaba en el destrozado palacio del valido vio a un individuo que
bajaba las escaleras a trompicones.

—Agua, por favor. Me muero de sed.

La limpiadora qued6 paralizada, como si hubiese visto a un fantasma. Luego
corrio hacia la puerta y le grito al soldado que estaba de guardia.

—iSu excelencia! jSu excelencia!

El centinela la mir6 sorprendido.

—¢Qué estas diciendo?

—iSu excelencia, el ministro! jDon Manuel!

—¢Te has vuelto loca?

—iBaja por las escaleras!
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—iAnda ya!

—iMe ha pedido agua!

El centinela vio por encima del hombro de la mujer una figura que tenia algo de
espectral. Era Manuel Godoy.

En unos segundos cundi6 la alarma y el desconcierto. El palacio se llend de
carreras y gritos.

iGodoy habia aparecido! jEn su propio palacio!

Todos lo hacian lejos del lugar; se barajaba que estuviese camino de Andalucia,
siguiendo los pasos de Pepita Tudd, que unos dias antes se habia marchado en
direccion a El Puerto de Santa Maria.

La noticia se extendié con tanta rapidez por Aranjuez que en pocos minutos ya
habia concentrada una muchedumbre a las puertas de la que habia sido morada del
valido. La persona mas buscada de Espafia en las ultimas treinta y seis horas
abandono su escondrijo, atormentado por la sed. Habia permanecido escondido en su
propio palacio, oculto en una estera enrollada, desde la noche del motin.

—iMuera el Choricero!

—iMuera! {Muera!

Los mas exaltados pedian a los soldados que se lo entregasen para acabar con su
vida.

—iQueremos justicia! —grité un vozarron que se elevo por encima del coro de
gritos.

—iJusticia! jJusticia! —core06 la plebe.

Los centinelas se concentraron en la puerta para impedir la entrada de la
muchedumbre. Aquello podia ser el comienzo de un nuevo motin, sélo que ahora
nadie controlaba los acontecimientos y podia ocurrir cualquier cosa. Estaban a punto
de asaltar el palacio cuando sonaron varios disparos. Todo el mundo se quedo
paralizado.

Los disparos procedian de un grupo de jinetes; era un escuadron de guardias de
Corps que, advertidos de la aparicion de Godoy, acudian para evitar su asesinato. Se
abrieron paso entre la muchedumbre y sacaron al preso de su saqueada vivienda para
conducirlo hasta su cuartel, donde podian garantizar mejor su seguridad.

—iEntregadnoslo! —grité una mujer agitando una cuerda.

—iMuerte! {Muerte!

Los soldados rodearon al prisionero, formando con los caballos un cuadrado para
protegerlo de la ira popular. Al emprender la marcha, Godoy, muy debilitado después
de un ayuno tan prolongado, se sujeto a las bridas de dos de los animales para que
tirasen de él. A la vez que arreciaban los gritos y las amenazas de la muchedumbre,
algunos le arrojaban lo que tenian a mano. Una piedra lo alcanzo en la espalda y un
individuo, que logro colarse entre los caballos, le hizo un corte en la mano, pero uno
de los jinetes le golped con el sable, obligandolo a retirarse. Otro, con un palo, le
abrio una brecha en la frente, por encima de la ceja izquierda.
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A pesar de los descalabros, la proteccion de los soldados resultd eficaz. Al
aproximarse al cuartel, salieron algunos para ayudar a sus compafieros. L.os guardias
de Corps lo habian librado de la furia del populacho y de un final violento.

Llego jadeante y sudoroso, y con las fuerzas al limite. Estaba hambriento por el
ayuno, exhausto por la carrera y agobiado por la tension del mal trance vivido. Nada
mas entrar en el cuartel se desplomé en el suelo sin conocimiento y algunos de los
oficiales, al verlo en aquel estado, pensaron en la mudanza de la fortuna y en cuan
efimero es el poder de los hombres.

Cuando Maria Luisa tuvo conocimiento de lo que acababa de ocurrir inst6 a su
marido a que tomase alguna disposicion para mejorar la situacion de Godoy. Al rey
todo lo que se le ocurri6 fue llamar a su hijo y suplicarle que pusiese remedio a
aquello.

En apenas cuarenta y ocho horas la corte de Carlos IV habia dado un giro de
ciento ochenta grados. Era la ocasion que el principe de Asturias habia anhelado
desde hacia mucho tiempo. Salié a la calle y seguido por varios oficiales y alguna
tropa llego al lugar donde retenian a Godoy. La muchedumbre, al ver al principe,
prorrumpio en aclamaciones. Ya eran muchos los que gritaban:

—iViva Fernando VII!

—iViva nuestro rey!

Los soldados se miraban desconcertados porque tales gritos eran sediciosos.

Cuando el principe de Asturias entr6 en el cuartel la muchedumbre estaba
entusiasmada. Habia bastado su presencia para que los gritos de muerte contra el
Choricero se convirtiesen en jubilosas manifestaciones de fervor. Godoy, que habia
recuperado el conocimiento, estaba sentado en un banco y daba pequefios sorbos al
cuenco de agua que le habian ofrecido. Don Fernando lo mir6 con desprecio,
regodeandose con la estampa que ofrecia el mas aborrecido de sus enemigos. Este,
sobreponiéndose a las dificultades del momento, le pregunto:

—¢Sois ya rey?

—Todavia no, pero lo seré pronto. jEscucha! jEscucha como me aclama el
pueblo!

—Precisamente por eso 0s lo pregunto.

—¢Eres consciente de que tu vida pende de un hilo y ese hilo esta en mis manos?

El intento de humillacion choco con una resistencia que no esperaba. Si el
principe pensaba que iba a oirlo suplicar por su vida, se vio chasqueado.

—Soy consciente de que mi vida esta en manos de Dios y aceptaré lo que me
depare la divina providencia.

Fernando escupio en el suelo y salio a la puerta, las aclamaciones arreciaron.

—iEscuchadme! jEscuchadme todos!

El gentio acallé sus voces y se hizo el silencio. La imagen del principe de
Asturias no resultaba atractiva: su corpulencia rozaba la obesidad y era cargado de
hombros. Su gruesa nariz le distorsionaba el rostro, donde sus ojos negros podrian
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haberle dado un aire de viveza, pero la mirada era huidiza; su semblante no inspiraba
confianza. Pero don Fernando era un idolo y a los idolos no se les valora, se les
adora.

Sus palabras fueron de extrema dureza, poniendo de manifiesto el odio
acumulado durante tanto tiempo.

—iLos criminales siempre pagan sus delitos!

Sus palabras fueron acogidas con gritos de entusiasmo.

—iEmpefio mi honor en que este delincuente sera juzgado y condenado por sus
crimenes! —Daba ya por sentada la condena—. jHa profanado lo mas sagrado! jSu
ambicién no ha tenido tasa ni medida! jPagara por todo ello! —En un gesto impropio
de su posicion, formé una cruz con los dedos y se la llevo a los labios—. jLo juro
ante vosotros! Y ahora retiraos a vuestros hogares. {Sé que, si 0os necesito, puedo
contar con vosotros!

No sabia qué mas decir, pero la gente permanecia inmovil, esperando algo mas.
Un grito surgido de la muchedumbre vino a sacarlo del apuro.

—iViva Fernando VII!

La masa coreo sus vivas, lo que era una propuesta sediciosa.

Fernando de Borbon retrocedio unos pasos y quedo en la penumbra del portal.
Los que estaban cerca lo vieron sonreir.

Godoy fue conducido a una celda, donde permaneceria incomunicado, pero
también protegido de las iras de la multitud que se retir6 del lugar. Al cabo de unas
horas todo estaba en calma.

La tension se habia trasladado a palacio.

—iINo se puede consentir!

La reina, descompuesta, gritaba a su marido. Maria Luisa tenia grandes ojeras y
su rostro mostraba los estragos de las duras jornadas vividas. Nerviosa, iba de un lado
para otro, restregandose las manos. Carlos IV, sentado en un sillén, estaba
desmadejado y parecia un titere al que le habian cortado las cuerdas. Tenia la cabeza
inclinada, y la barbilla hundida sobre el pecho, lo que aumentaba el volumen de su
papada.

—¢Qué puedo hacer? —murmuro.

Su esposa se detuvo un momento ante €l y le grito:

—iEres el rey!

Carlos IV alzd la cabeza, tenia el rostro abotargado.

— ¢ Estas segura?

La reina se acercd y cambio de actitud: se acurruco a sus pies y le tomo la mano
en un gesto lleno de carifio.

—No podemos consentir que Manuel esté en una celda como un vulgar
malhechor. Desde que me lo han dicho, tengo un sin vivir... jHay que sacarlo de ahi!

—No sé como hacerlo. —Carlos IV parecia tan avejentado que a sus sesenta afios
tenia el aspecto de un anciano.
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Maria Luisa se restregaba las manos, presa de los nervios.

—Hay que buscar una férmula porque, en cualquier momento, la chusma puede
agitarse de nuevo y... {No quiero ni pensarlo! Me han dicho que esta herido, que le
han arrojado piedras y dado palos. jDios mio, a qué situacién hemos llegado!

Sonaron unos golpecitos en la puerta. La reina se levant6 y trat6 de componer su
ajada figura. Al rey parecié importarle menos.

—¢Quién llama? —pregunto ella.

—NMajestad, soy yo, Gertrudis, vuestra camarera.

—Pasa.

La camarera tenia el rostro arrebolado y estaba jadeante. La reina la mir6
inquieta.

—¢Qué sucede?

—Las turbas, mi sefiora. Las turbas han vuelto a agitarse.

—¢Queé pasa ahora? —pregunto Carlos IV, nervioso e inquieto.

—Ha llegado un coche de seis mulas al cuartel de los guardias de Corps y la
gente que merodeaba por alli ha creido que era para trasladar a don Manuel. Algunos
decian que se lo llevaban a Granada y se han puesto a gritar como posesos; ante el
escandalo han acudido muchos otros.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto la reina con ansiedad, temiéndose lo peor.

—Han cortado las bridas de las mulas y han destrozado el coche.

Aquello era algo que importaba muy poco a Maria Luisa, pero no a su esposo.

—:Ha ocurrido algo mas?

—No, mi sefior, el principe... don Manuel —se corrigi6é la camarera—
permanece en el cuartel, protegido por los guardias.

—iAy Jesis! —La reina se abanicaba con la mano en un intento inutil de
disminuir el sofoco.

—¢ A qué iba ese coche al cuartel? —pregunto el rey.

—Nadie lo sabe, majestad, ni tampoco quién lo ha mandado. Algunos dicen que
ha sido para provocar al pueblo, aprovechando que la gente esta a la que salta. Para
mi —afadié Gertrudis— que detras de todo esto hay una mano que no para de meter
cizana.

—¢Qué hace la gente ahora?

Carlos IV estaba muy preocupado con la actitud del pueblo. Apenas llevaba un
afio en el trono cuando se produjo la Revolucién francesa y aquel acontecimiento lo
habia marcado de por vida. Bastaba una algarada callejera para que la tomase como el
comienzo de una revolucién, como la que habia llevado a Luis XVI a la guillotina.

—Grita y va de un lado para otro. Los animos estan muy agitados.

—¢Qué gritan?

La camarera agachd la cabeza y no respondid. La reina tuvo que repetirle la
pregunta.

—¢Qué gritan, Gertrudis?
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—Piden la muerte de don Manuel y... y... —La joven titubeaba.

—:Y qué mas? —El labio inferior de Carlos IV estaba agitado por un
temblorcillo.

—Aclaman a Fernando VII.

—iLo sabia! —grit6 Maria Luisa con rabia.

En aquel momento una piedra golpe6 la ventana y el cristal salté hecho afiicos.

—iQue nos matan, Carlos! jQue nos matan! jHaz algo, por el amor de Dios! —
Maria Luisa se habia aproximado a su esposo, buscando instintivamente su
proteccion.

Una segunda pedrada rompioé otro cristal. La reina se pegd6 a la pared,
refugiandose junto a la camarera.

Maria Luisa gritaba histérica y el rey, atemorizado, se levant6 del sillon y acudio
a la puerta profiriendo voces de auxilio. Su sorpresa fue mayuscula al encontrarse con
que los guardias que debian custodiar la puerta habian desaparecido. Se asomo a la
galeria y comprobo que estaba desierta.

—iNo hay nadie, Maria Luisa! jNos han abandonado! —FEl monarca estaba
consternado.

Al abotargamiento de su semblante se habia unido una palidez mortal. Solo le
faltaba romper a llorar.

La camarera, impresionada con el cuadro que tenia delante, sintié una punzada de
remordimiento.

—Aguarden aqui vuestras majestades, que voy en busca de auxilio.

—No tardes, Gertrudis —gimote0 la reina.

Fueron cinco minutos larguisimos. La imagen de los reyes de Espafia era la de
una pareja de ancianos desamparados a los que hubieran vestido con galas propias de
una fiesta de carnaval. En el silencio de aquella dependencia, donde temblaban de
miedo, se escuchaban los gritos que atronaban en la calle. Se sentian humillados,
traicionados y, sobre todo, indefensos.

Quien lleg6 a los aposentos reales fue el ministro Caballero, acompafado de
varios guardias y dos gentiles hombres de camara. El marqués parecia tranquilo, pero
en su animo no habia intencion de llevar sosiego.

—iMajestades, todo esta revuelto! Tememos que el pueblo vuelva a amotinarse!

—¢Qué ocurre ahi fuera, Caballero?

—Sefior, la gente esta inquieta.

—Ya he exonerado a Godoy de sus cargos —se justifico el rey, como si la caida
del valido fuese una especie de salvoconducto para que todo quedase en calma.

El ministro encogio los hombros.

—iHabla! —le orden6 el rey que, por un momento, pareci0 recuperar la
autoridad.

—Majestad, estamos en tiempo de mudanza, la gente aclama al principe de
Asturias.
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—iEso ya lo he oido!

—¢Ha escuchado entonces, vuestra majestad, lo que grita el pueblo?

—Si, he oido como aclaman al principe de Asturias.

—Cierto, pero si vuestra majestad ha oido bien, habra escuchado que lo aclaman
como Fernando VII.

Se hizo un silencio y los gritos del exterior, a través de las destrozadas ventanas,
se escuchaban con nitidez.

—iViva Fernando VII!

—iViva nuestro rey!

Fue la reina quien primero reacciono.

—¢Qué es lo que quiere esa chusma?

Caballero adopt6 una actitud altiva que, en otras circunstancias, ni siquiera se
hubiese permitido imaginar.

—Lo esta escuchando vuestra majestad.

—iMuy bien —exclamo la reina—, si el principe de Asturias quiere la Corona, la
tendra!

—iMaria Luisa! —se solivianté su marido.

La reina no hizo el menor caso a su esposo, se encar6 a Caballero y le ordeno:

—i Ve a comunicarselo a mi hijo!

Caballero se disponia a abandonar la habitacion a toda prisa. Era consciente del
valor que tenia ser el mensajero que anunciase al principe de Asturias una noticia
como aquélla.

—iPero hay una condicién! —El grito de la reina los detuvo junto a la puerta.

—¢S1, majestad?

—Tiene que garantizarme la vida de Godoy. —La voz de Maria Luisa habia
sonado contundente.

—Asi se lo comunicaré a su majes... a su alteza, aunque me temo que no sera
facil.

En la estancia permanecieron los dos gentiles hombres y los guardias. La
situacion era tan confusa que resultaba problematico discernir si los protegian o los
custodiaban. La reina los mir6 con ira.

—iFuera! —grit6 Maria Luisa—. jAguardad al otro lado de la puerta!

—Majestad, nosotros...

—iFuera! jObedeced, todavia soy la reina!

Todos salieron en silencio.

Lo que los reyes hablaron en aquellos minutos nadie lo supo.

Caballero regreso poco después con la aceptacion del principe de Asturias.

—En ese caso —sefalo Carlos IV que habia recuperado algo de serenidad—
encargate de convocar a los miembros del gabinete. La reunion sera aqui, en mis
aposentos.

—¢A qué hora, majestad?
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—A las siete.
—Como vuestra majestad disponga.
—También acudira el principe —ordeno el rey.

La reunion fue breve y muy tensa. Carlos IV comunicé su decision a los ministros y
se despidio de ellos con palabras de agradecimiento. Hubo momentos de emotividad
porque alguno se mostré sinceramente emocionado. La reina guardé un mutismo
absoluto, como si todo aquello fuese un mero tramite que habia de cumplir.

El principe de Asturias apenas tuvo unas palabras con su padre, con su madre
cruzo una mirada fria. Después, el marqués de Caballero, en su condicién de ministro
de Gracia y Justicia, ley6 con voz altisonante el texto de la abdicacion, que se habia
redactado con mucho esfuerzo porque se hizo necesario medir todas y cada una de
sus palabras:

Como los achaques de que adolezco no me permiten soportar por mdas tiempo el
grave peso del gobierno de mis reinos, y me es preciso, para reparar mi salud, gozar
de un clima mas templado en la tranquilidad de la vida privada, he determinado,
después de la mds seria deliberacion, abdicar mi corona en mi heredero y mi muy
caro hijo el principe de Asturias.

Por lo tanto es mi real voluntad que sea reconocido y obedecido como rey y sefior
natural de todos mis reinos y dominios. Y para que este mi real decreto de libre y
espontanea abdicacion tenga su éxito y debido cumplimiento, lo comunicaréis al
Consejo y demds a quien corresponda.

Dado en Aranjuez, a diecinueve de marzo de 1808.

Yo, el Rey

El pueblo, alertado de lo que iba a suceder, abarrotaba la plaza de palacio. El
gentio apenas podia contener la emocion, en medio de un ambiente de alegria
desbordada. Algunos gritos salian de la muchedumbre aclamando a quien ya
consideraban como su soberano.

Los vitores arreciaron al abrirse las ventanas del balcén principal de palacio.
Cuando aparecio Fernando VII se desatd la locura. La gente se olvido de Godoy,
celebrando la llegada del nuevo monarca. Todos tenian depositadas en él grandes
esperanzas.

Los gritos de aclamacion llegaron hasta la celda donde el ministro caido en
desgracia vivia las horas mas dificiles de su vida. Preguntdé al centinela que
custodiaba su puerta:

—¢ Tenemos ya nuevo rey?

—FEso parece.

El antiguo valido murmur6 entre dientes:
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—Pobre Espafia, ignoras lo que te aguarda.
—¢Decia algo? —le pregunto el soldado al escuchar el bisbiseo.
—Nada, cosas mias.
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Tercera parte

El Dos de Mayo
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El capitan Diaz subia los peldafios a toda prisa, de dos en dos. Su rostro, tenso y
contraido, sefialaba su estado de animo. Con un gesto de la mano respondi6 al saludo
de los centinelas.

Llevaba varios dias dandole vueltas a la cabeza, agobiado por el dilema que
suponia la disciplina ante la orden recibida o actuar segun el dictado de su conciencia.
Por fin se habia decidido.

Lleg6 a su despacho, una habitacion desangelada donde el paso del tiempo habia
dejado su huella. Se acomodé en la desvencijada silla que habia tras su bufete, tom6
un pliego y escribio unas lineas a vuelapluma.

Es de suma importancia que mantenga un encuentro con usted para tratar de un
asunto del maximo interés. La necesidad es urgencia.
Atentamente, L. D.

Lacro el pliego e indico al centinela que hacia guardia al pie de la escalera que
avisase al sargento Ordonez, un veterano de la guerra del Rosellon en quien podia
confiar plenamente.

—ILleva este pliego a la casa nimero ocho de la calle de la Compafiia. Pregunta
por don Francisco y se lo entregas en mano.

—¢Y si eso no fuese posible, mi capitan?

—Insistes y dices que te envia el capitan Diaz, del parque de Monteledn.

El sargento no insistio, pero su gesto era elocuente.

—Si tampoco fuese posible, te lo traes de vuelta —le indic6 el capitan.

Una amplia sonrisa lleno el rostro del sargento.

—iA la orden, mi capitan!

Dos horas mas tarde, Ordodfiez estaba de regreso.

—¢Has podido entregarlo?

—Si, mi capitan. Don Francisco me ha dicho que podrian verse mafana en la
sacristia de la iglesia de los dominicos de la calle de la Pasion, después del manifiesto
del Santisimo, que es a las siete.

Monsieur de Beauharnais no daba crédito a la noticia que acababa de proporcionarle
uno de sus espias: Carlos IV habia abdicado de sus derechos al trono.
—Por lo que he podido averiguar, su majestad se ha visto muy presionado.
—¢Qué mas sabes? —pregunto el embajador.
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—Al parecer, el principe de Asturias es quien ha movido todos los hilos de la
trama y el marqués de Caballero el principal instrumento. Uno de nuestros agentes
dice que gente pagada lanz6 piedras contra las ventanas de los aposentos reales para
amedrentar a los reyes, a sabiendas de que Carlos IV estaba conmocionado con los
sucesos del dia anterior. Cuando la gente gritaba y arrojaba piedras, incluso la guardia
que custodiaba los aposentos reales se habia ausentado, comprada por un oficial de
absoluta confianza del ministro, y los centinelas del exterior no se movieron. Sus
majestades se encontraron solos y desasistidos.

—iEse Caballero es un mal bicho!

—Para completar el panorama —sefialé el espia, que habia obtenido una
informacion completa—, Caballero pag6 generosamente a una camarera de la reina,
que infundi6é un temor cerval a los reyes, diciéndoles que el pueblo se preparaba para
amotinarse de nuevo y que las turbas enloquecidas habian destrozado un coche,
donde se decia que iban a trasladar a Godoy; incluso dejé caer el destino del
prisionero: la ciudad de Granada.

—¢:Como no te enteraste antes? —En la pregunta habia un fondo de reproche.

—Seifior, todo lo que os cuento se ha llevado con el mayor de los sigilos, a lo que
se aflade que los acontecimientos se han precipitado. Esa camarera de la que os he
hablado acudié a los aposentos de su majestad pasadas las dos, poco después
Carlos IV convocaba el gabinete para las siete. Media hora mas tarde habia abdicado.

El embajador fumaba sin cesar en un intento vano de serenar sus alterados
nervios.

—iEsto es un desastre! El duque de Berg estara aqui en pocos dias y va a
encontrarse con un panorama inesperado. jA estos espafioles no hay quien los
entienda! jEn tres dias han acabado con todo! jCon el valido y con el rey!

—Lo de Godoy se vela venir, pero esto... —se excuso el espia, a quien los
acontecimientos habian desbordado.

—iEsto nos ha cogido por sorpresa! Las instrucciones eran acabar con el valido:
estaba claro que el principe de la Paz habia barruntado los propoésitos del emperador.
iPor eso habia decidido el viaje de los reyes a Sevilla!

—Sefior, tenemos una posibilidad de salir del atolladero, al menos de forma
momentanea.

El embajador lo interrogo con la mirada.

—¢:Una posibilidad, dices?

—S], sefior. Si me permite, puedo explicarsela.

—Te escucho.

—Es muy simple, sefior. No tenemos por qué aceptar la abdicacion de Carlos I'V.

—¢No te entiendo?

—La renuncia del rey se ha hecho bajo presion y, en tales circunstancias, no era
libre para decidir sobre un asunto tan importante.

Monsieur de Beauharnais se quedo con la mirada perdida durante unos segundos.
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Luego mir6 a su agente; hasta ese momento no se habia dado cuenta de que tenia
unos ojillos pequefios, maliciosos.

Dio una calada a su cigarro y asintié con ligeros movimientos de cabeza.

—No es mala idea, pero tu propuesta choca con un grave problema.

—¢Cual, sefior?

—No tenemos pruebas.

—Si las tenemos, sefior.

Beauharnais lo mir6 sorprendido.

—Acaso puedes demostrar algo de lo que me has dicho?

—No, sefior, pero es del dominio ptiblico que la gente estaba amotinada. En tales
condiciones, cualquiera entendera que la presion de la calle result6 insoportable para
su majestad. Ademas, los sucesos tenian lugar en un momento en que estaba privado
de su ministro principal.

El embajador se pas6 la mano por el mentén, con gesto reflexivo. La propuesta
era como lanzarse a las turbulentas aguas de un rio agitado para cruzarlo a nado, pero
nadar contra corriente era la unica posibilidad de capear el temporal y que la
marejada provocada por los acontecimientos no los arrastrase.

—iRapido, avisa a Mignon! jHay que escribir una carta al duque de Berg! jTiene
que estar al tanto!

La noticia de la abdicacion de Carlos IV lleg6 a Madrid al filo de la medianoche; era
muy tarde para que la noticia se difundiese. El jubilo popular estall6 la mafiana del
domingo y una improvisada procesion, encabezada por un retrato de Fernando VII,
recorrio las principales calles de la villa en medio de aclamaciones, canticos y
musicas. Nunca el advenimiento de un nuevo monarca habia despertado tanto
entusiasmo. La gente estaba como loca y por todas partes se daban vivas al nuevo rey,
cuya proclamacion, después de la caida del odiado valido, era como la culminacion
de sus anhelos.

Muy pronto, aquella misma mafiana, comenzaron las venganzas. Algunos,
tomandose la justicia por su mano, atacaron las casas de los mas significados
partidarios de Godoy.

La noticia de la proclamacion de Fernando VII se difundi6 a los cuatro vientos vy,
en pocos dias, llego hasta los mas apartados rincones del reino. Por todas partes se
repitieron las aclamaciones... y los excesos.

El coche que se detuvo ante la fachada de palacio; cerrado y negro, tenia algo de
siniestro.

El individuo que bajé de él era un clérigo enjuto de carnes, nariz afilada, mirada
penetrante y aspecto desgarbado. Llevaba la teja en la mano e iba envuelto en una
amplia capa. Ninguno de los presentes supo dar razon de quién era, pero debia de ser
personaje de mucho fuste, por el trato que le dispensaban.
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Algunos curiosos se acercaron hasta el carruaje, pero al aproximarse sintieron un
repeluco: en la portezuela se veia el escudo del Santo Oficio.

Todos se preguntaban qué harian alli los de la Inquisicién.

Como no podia ser de otro modo, alguien encontr6 una explicacion: el inquisidor
acudia para abrirle proceso a Godoy.

Ahora, sin la proteccion del rey, podian acusarlo de bigamia y también de
costumbres licenciosas. Se decia que en su gabinete privado poseia pinturas obscenas,
en las que se mostraban mujeres desnudas en actitudes lujuriosas; también, que uno
de esos cuadros habia salido de los pinceles de don Francisco de Goya, el pintor del
rey, un aragonés de mucho genio y mal caracter que algunas veces se habia visto por
el Real Sitio.

—Si lo queman por hereje, se lo tiene merecido —murmur6 uno de los presentes.

El marqués de Caballero, que habia nadado en el piélago de las turbulencias con
una habilidad extraordinaria, ejercia ahora funciones de chambelan. Acompafi6 al
inquisidor general hasta la puerta del cuarto del rey, los centinelas se pusieron firmes
y saludaron golpeando el suelo con sus alabardas.

—Aguarde su eminencia un momento.

Llamé con los nudillos y escucho la autorizacion desde el otro lado de la puerta.

—Majestad, el inquisidor general.

—Que pase, Caballero, que pase.

Fernando VII estaba ocioso; sentado en un sillon, con las piernas extendidas sobre
un escabel. Vestia un batin de seda con dibujos chinescos y fumaba un puro, cuyo
humo envolvia su figura. No se sinti6 obligado a levantarse al contemplar la negra
silueta del inquisidor en el umbral de la puerta. Desde la comodidad de su asiento se
limito a invitarlo a pasar y despedir a Caballero.

—Acomodese su eminencia en alguna de esas sillas; escoja la que mas le plazca.

Algo confundido por las formas, el inquisidor se senté en la silla mas préxima y
como Fernando VII estaba mas pendiente de su cigarro que de su visita, fue él quien
inicio la conversacion.

—Majestad, es para mi una satisfaccion veros cefiir la corona y que vuestra
persona, que encarna los mas acendrados sentimientos de nuestro pueblo, sea quien a
partir de este momento dirija nuestros destinos.

—A mi me satisface que el maximo representante del Santo Oficio, como
guardian de la ortodoxia, haya dejado sus quehaceres y acuda a visitarme. —El rey
dio una larga calada y expuls6 el humo en direccion al inquisidor, que se vio
atosigado. Fernando VII disfruté con el embarazo de su eminencia.

—Solo cumplo con mi deber hacia vuestra majestad.

Fernando VII lo mir6 fijamente y, olvidandose del tratamiento, le pregunt6 con
descaro:

—¢Qué es lo que deseas?

El inquisidor se qued6 momentaneamente paralizado. El rey prescindia de las mas
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elementales formas sefialadas por el protocolo. Tuvo la impresion de que la aparente
franqueza de la pregunta escondia una actitud que rozaba la desvergiienza; carraspe6
varias veces como forma de disimular su zozobra.

—Aunque, como 0s anuncié en mi carta, el principal motivo de mi visita era
cumplimentaros, también deseaba exponeros un asunto que, sin duda, sera del interés
de vuestra majestad.

—Te escucho.

—Como sabe vuestra majestad, don Manuel Godoy no es persona grata a los ojos
del santo tribunal que tengo el honor de representar. —La displicencia del rey se
transformé instantaneamente en atencion—. Vuestra majestad debe saber que
tenemos pruebas sobradas para abrir un proceso contra el susodicho, por su vida
licenciosa y por el alarde que ha hecho de faltar al cumplimiento de los
mandamientos de la Santa Madre Iglesia.

Fernando VII estiro las piernas sin la menor consideracion.

—:Es bigamo ese sinvergilienza?

—Podemos investigar, majestad. Pero tenemos pruebas de que se ha jactado no ya
de ser un adultero, sino de burlarse de las disposiciones que la Iglesia tiene
establecidas sobre la materia. —FEIl inquisidor sabia que pisaba un terreno peligroso
porque era publico que el nuevo rey gustaba de los placeres de la carne fuera del
matrimonio; por eso afiadid, matizando mucho sus palabras—: La Santa Madre
Iglesia comprende que la carne es débil y esta pronta al perdon, pero Godoy afirmaba
que fornicar no era pecado.

El rey lo miro interesado.

—¢Eso qué significa?

—Que podriamos abrirle un proceso que lo llevaria, siempre que mostrase
arrepentimiento, a comparecer en un auto de fe pablico vistiendo un sambenito.

El rey se puso de pie y el inquisidor lo imit6. Fernando VII dio una calada al
cigarro con placentera satisfaccion.

—:Sabe su eminencia que no es mala idea?

—Por eso he venido, majestad.

—Muy bien. Lo tendré en cuenta, porque es de justicia que el Choricero pague
por todas y cada una de sus fechorias, incluida la justicia divina.

Dio unos golpecitos en la espalda del inquisidor y lo condujo a la puerta, como si
fuese una oveja que hay que reintegrar al rebafio. Ya en la puerta, le pregunto:

—¢Fuma su eminencia?

—No, majestad.

El flamante rey compuso, sin mucha dificultad, una sonrisa bobalicona estirando
su carnoso labio inferior, grande y caido, recuerdo de sus ancestros familiares.

—No sabe su eminencia lo que se pierde.

www.lectulandia.com - Pagina 157



Murat dictaba la carta con precision matematica. Por su importancia, no queria que
alguno de sus parrafos se interpretase de forma incorrecta. Las instrucciones recibidas
desde Paris no permitian demoras ni errores. Era demasiado lo que estaba en juego en
aquellos momentos.

—«No podemos reconocer al principe como rey, los planes del emperador pasan
por otro meridiano. Por lo tanto, al recibo de ésta, marchara usted al lugar donde se
encuentren los reyes y les transmitird nuestro apoyo. Serd conveniente que dé
instrucciones para que por los lugares adecuados se comente que la voluntad del rey
ha sido violentada y, por lo tanto, su abdicacion es nula de pleno derecho. A todos los
efectos no hara caso de la renuncia y tratara a Carlos IV como si fuese el soberano».

El gran duque de Berg pidi6 a su secretario que le leyese la carta para darle su
conformidad. Escuché atentamente, asintiendo con ligeros movimientos de cabeza.

—Perfecto, Luis, preparala para la firma, debe llegar lo antes posible a Madrid.

La iglesia de los dominicos estaba abarrotada; tanto que alguna gente seguia la
liturgia desde el cancel. El capitan Diaz aguardd a que terminase el manifiesto en la
plazuela que se abria ante el convento, fumando un cigarro. Un apagado murmullo de
rezos llegaba hasta sus oidos componiendo una monotona letania. Recordo que era
tiempo de Cuaresma; eso explicaba la masiva afluencia de la gente a los templos,
aunque sabia que muchos se aprovechaban de esa circunstancia para el galanteo y
provocaban encuentros que nada tenian de fortuitos; él lo habia practicado en alguna
ocasion, como cuando trat6 de conseguir los favores de una dama casada,
severamente vigilada por un celoso marido. Fue la época de su vida en que habia
asistido a toda clase de celebraciones religiosas con tal de tener un roce furtivo, dejar
caer un billete comprometedor, conseguir una mirada.

La temperatura era agradable, aunque algo fresca, y la luz del crepisculo ponia
reflejos dorados al atardecer. Una bandada de golondrinas revolote6 desconcertada
cuando el tafiido de los bronces de la espadafia anunci6 el final de la ceremonia.

La gente abandonaba el templo pausadamente, como si disfrutase del momento.
La plazuela se llen6 de comentarios, saludos, despedidas, miradas fugaces y gestos de
complicidad. El capitan aguardo, apurando su cigarro, a que el templo quedase
despejado, aunque sabia por experiencia que algunas beatas, convencidas de alcanzar
el paraiso acumulando oraciones y jaculatorias, retrasaban su salida hasta el ultimo
momento.

Cuando entrd, la iglesia estaba sumida en una agradable penumbra. Un sacristan,
a cuyo alrededor se desplazaba un enjambre de monaguillos, vestidos con sotanas
coloradas y albos roquetes, apagaba con parsimonia las largas velas de los
candelabros del altar mayor.

Encaminé sus pasos hacia la sacristia, cuya puerta quedaba a la derecha del
presbiterio y por la que se filtraba el resplandor de una dependencia mas iluminada.
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Don Francisco estaba de espaldas charlando con el fraile que habia dirigido el
rezo del santo rosario y oficiado el manifiesto. Su cara le resulté vagamente familiar.
¢Estaba en la reunion de la fraternidad de San Andrés?

—Buenas tardes.

Don Francisco se volvio.

—iMe alegro de verlo! —Ofreci6 su mano y el capitan la estrecho, era calida y
apretaba al saludar.

—Yo también.

—:Conoce al padre Anselmo?

—Si —se adelant6 el dominico—, nos vimos en este mismo lugar en la ultima
reunion.

—FEncantado.

—Creo que desean comentar algo a solas. Si les parece bien pueden pasar al
despacho; es recogido y se presta a confidencias. Yo me encargaré de que nadie los
moleste.

Dos monaguillos entraron dando trompicones.

—iEh! jEh! jA ver este par de diablillos! Venid conmigo, vamos a recoger unos
paquetes de velas que han dejado en la porteria.

Fray Anselmo se llevo a los monaguillos, apago las velas, dejando encendido un
solo cirio, y encajo la puerta.

Don Francisco y el capitan entraron en el despacho y se sentaron.

—Usted dira, don Luis.

—He dudado no poco antes de decidirme a enviarle la nota que ayer le hice
llegar.

Don Francisco apret6 el pomo de su baston.

—¢Por alguna razon?

—Porque lo que voy a decirle me lo conto el general Negrete.

—c:Negrete? s Acaso se ha visto con é1?

—Me llamo hace tres dias.

—¢Y por qué esas dudas?

—Porque se trata de elegir entre mi deber como militar y mi conciencia como
espafiol.

Don Francisco lo mir6 fijamente.

—FEsa duda le honra, pero sepa que no debe existir contradiccion entre una cosa y
otra. El primer deber de un militar es amar a su patria.

—Asi lo entiendo, por eso le envié la nota.

—¢Por qué lo llamé Negrete?

—El capitan general, informado por el coronel Velasco, ha tenido conocimiento
de lo que escuché en el café Marengo, cuando estuve destinado en nuestra embajada
de Paris.

—¢Y bien?
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—Me ha ordenado olvidarme de ese asunto y guardar un silencio absoluto.

—¢Por alguna razon?

—Supongo que el capitan general admira a los franceses y no desea que algo
pueda enturbiar esas relaciones.

—¢Cuando habl6 usted con el coronel Velasco?

—Hace mas de un afio, poco después de mi regreso a Madrid.

Don Francisco acarici6 la empufiadura de su baston, una labrada cabeza de btho.

—¢No le parece extrafio que la orden se la haya dado ahora?

—No.

—¢Ah, no?

—Tiene una razén muy poderosa para hacerlo en este momento: Murat viene a
Madrid.

—¢Como lo sabe? —Una profunda arruga se habia marcado en la frente de don
Francisco.

—Me lo ha dicho Negrete.

—iVirgen Santisima! jEso no anuncia nada bueno!

—Asi lo creo. Esa es la razén por la que estamos aqui.

Don Honorio estaba afanado con su trabajo. Copiaba febrilmente de un volumen
encuadernado en piel roja, cuando unos golpecitos le anunciaron una visita.

Nervioso, lo cerré y colocé encima unos papeles para ocultarlo. A veces, cuando
el trabajo apretaba, se lo llevaba a la oficina para adelantar. ;Si alguien lo descubria
en aquellos menesteres, podia buscarse la ruina! Asumia el riesgo, porque apenas
recibia visitas, casi nadie subia hasta aquella apartada buhardilla. Disimulo, haciendo
anotaciones en un estadillo que reflejaba las entradas del arbitrio de consumos,
correspondiente al mes de febrero y simul6 repasar las cantidades.

El despacho donde se ganaba el sustento era un sitio cochambroso, la ventilacion
se la proporcionaba un tragaluz, no pequefio, abierto en medio del tejado. Era
himedo y frio, tanto que hasta bien entrado mayo el escribiente no se quitaba ni los
mitones con que protegia sus manos de los sabafiones, ni tampoco la bufanda con que
envolvia su cuello. Las estanterias estaban repletas de legajos, notas, minutas y
papeles emborronados, donde don Honorio se dejaba la vista y la salud por unos
miserables ochenta y cinco reales al mes, el mismo sueldo que cobraba desde hacia
nueve afos, a veces con mucho retraso. Todas sus instancias para mejorar tan magros
ingresos habian resultado inutiles.

—Adelante.

La sorpresa al ver la cabeza que aparecié en la puerta fue seguida por el bochorno
que le produjo un sentimiento de verglienza. Nervioso se puso de pie. Su inesperado
visitante era don Indalecio Mardones. Jamas sospecho que alguno de sus compafieros
de la tertulia del Antillano apareciese por el tugurio.
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—ijQué sorpresa! —Don Honorio se limpiaba la inexistente suciedad de sus
manos en los calzones.

En su nerviosismo buscaba con la mirada algun asiento pero, aparte de su sillon
frailuno, algo apolillado, s6lo habia una banqueta, la que utilizaba para alcanzar con
mas comodidad los anaqueles de la parte superior.

—Le pido disculpas por interrumpirle de esta forma —se excuso el cura.

—No se preocupe, don Indalecio, lo que lamento es no poder ofrecerle un asiento.

—No se apure, voy a entretenerlo muy poco.

Don Honorio dejo escapar un suspiro; estaba pasando un mal trago. Se quito los
roidos mitones y se restregd las manos.

—¢A qué debo el honor de su visita?

—Vera, don Honorio, es que... es que tengo necesidad de comentar con usted un
asunto que requiere de mucha discrecion, por lo que el mesén no es el sitio mas a
proposito; alli hay demasiada concurrencia y nunca se sabe quién puede estar ojo
avizor o con el oido pegado.

Bracamonte sintio un cosquilleo, provocado por un temblorcillo que no podia
controlar.

—Usted dira.

—Sabe que somos amigos desde hace mucho tiempo, no hace falta decirlo.

—Cierto —corrobor6é Bracamonte con energia, tratando de disimular sus nervios.

—Don Honorio —el sacerdote intentaba dar a sus palabras un tono bondadoso—,
usted es consciente de que en el Antillano siempre ha causado admiracién el caudal
de informacion de que dispone. Me refiero, claro estd, a asuntos importantes, nada de
mojigangas.

Bracamonte comprob6 como aumentaba el temblorcillo que lo sacudia. ; Adonde
querria ir el parroco con tanta lisonja? El preambulo no era un buen augurio.

—:Qué es lo que quiere usted? —ElI resquicio que la alusion a la amistad habia
dado a sus nervios, se habia esfumado.

—Necesito cierta informacion y he pensado que tal vez usted pudiera...

El funcionario estaba turbado. Una peticion como aquélla podia ponerlo en un
grave aprieto o quiza conducirlo... Se dijo a si mismo que, en aquellas circunstancias,
lo peor era dejarse arrastrar por los nervios. Con mucho esfuerzo le pregunt6 de
nuevo:

—Exactamente, ;qué es lo que quiere?

—Usted es consciente de que vivimos tiempos de intriga, que todo anda agitado y
revuelto. A veces escucha uno ciertas cosas que ponen los vellos de punta. He
pensado que tal vez usted tuviese informacién sobre cierto asunto, extremadamente
grave. Si la tuviese y no le importase facilitarmela, le estaria muy agradecido.

Cada segundo que pasaba, el asunto pintaba peor.

—Por supuesto, mantendria confidencialidad absoluta —afiadi6 don Indalecio al
verlo vacilar.
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—~Creo que lo mejor es que me diga lo que desea y deje de darle vueltas al
pandero. Si puedo serle de utilidad, sabe que puede contar con la ayuda de su amigo
Honorio Bracamonte vy, si ello no es posible, supongo que usted lo entendera.

—Vera, don Honorio, se trata de un asunto relacionado con las nuevas exigencias
que los franceses han planteado, después del tratado de Fontainebleau.

Al escribiente se le atragant6 un golpe de saliva y empez6 a toser.

La tos era tan convulsa y persistente que don Indalecio acab6 preocupandose.

—¢Le pasa algo?

—Nada, nada. —Carraspeaba, tratando de recomponerse y disimulando—. jEsta
maldita tos que no me deja vivir! ¢Por qué tanto interés en ese tipo de informacién?

—Porque es de suma importancia.

—¢De suma importancia para qué?

—Para los crimenes de Salamanca.

—¢Los crimenes de Salamanca? ¢Qué tiene usted que ver con eso y por qué iba a
saber yo algo relacionado con tal asunto?

El parroco lo mir6 y trato de calibrarlo como nunca lo habia hecho. Hacia tiempo
que conocia a don Honorio, pero su relacion no iba mas alla de la tertulia del
Antillano. ¢Podria confiarle algun detalle, sin entrar en el asunto que don Fernando le
habia revelado, considerando que era escuchado como si estuviese en un
confesionario? Dudd, porque Bracamonte se mostraba muy locuaz en el meson,
aunque, ciertamente, sus formas eran reservadas. Decidié ser cauto.

—Ya se lo he dicho. En el Antillano, usted ha dado sobradas muestras de tener
una informacién que no estaba al alcance del comun de la gente. En alguna ocasion,
hasta se ha adelantado a la Gaceta.

Don Honorio recordé un adagio clasico: mors et vita in manibus linguae (la vida
y la muerte estan en poder de la lengua). Se arrepentia de haberse mostrado tan
arrogante en aquella tertulia donde, a veces, las cosas se decian medio en serio, medio
en broma. Lo hacia porque era el unico momento de su rutinaria y miserable
existencia, en que podia alardear de algo. Cuando se sentaba alli lo invadia una
sensacion de morbosidad que tenia algo de malsano y que se manifestaba de mala
manera en su desprecio al panadero, era una forma de sentirse superior. Cuando
soltaba una noticia que nadie sabia, lo embargaba una satisfaccién que bordeaba la
felicidad al comprobar la sorpresa o la impresion que sus comentarios producian en
torno a la mesa. jCuanto se arrepentia ahora! No era hombre para empresas donde el
riesgo estuviese presente, y su olfato le decia que alli, ademas de riesgo, habia
peligro.

—Lo lamento mucho, pero no puedo... —se le quebrd la voz.

Don Indalecio, al verlo tan turbado se sorprendid. Tampoco era tan grave lo que
le habia propuesto.

—Es una pena, pero no debe tomarselo asi. No tiene ninguna obligacion. En fin,
no lo entretengo mas. —Se coloco la teja y se dispuso a marcharse.
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A don Honorio le llamo la atencion que se resignase tan pronto, que no insistiera.
Se sintio incomodo. Quiza con su negativa estuviese cometiendo un error irreparable.
Ni siquiera lo habia dejado preguntarle qué deseaba saber. Don Indalecio Mardones
era persona de muchas influencias y, desde luego, con aquella actitud, estaba
cerrandose una puerta a la que tal vez tuviera necesidad de llamar en el futuro.

—Un momento —don Honorio fue hasta la puerta, que ya habia abierto el cura
para abandonar el cubiculo y la cerr6—, por simple curiosidad: ;exactamente, qué es
lo que desea saber?

Lo que don Indalecio le pregunt6 lo puso tan nervioso que su pecho parecia un
fuelle agitado por la respiracion. Asomo la cabeza al pasillo y se tranquilizo algo al
comprobar que nadie podia escucharlo. La cerr6 y, poniendo sordina a su voz, se
limito a decir:

—Es cierto.

En la covachuela se hizo un silencio que al funcionario se le hizo larguisimo, casi
eterno.

—:Esta usted seguro? —La respuesta habia sido tan escueta que el sacerdote
quiso confirmarla, sin dejar de rascarse el lobanillo.

—Completamente.

—¢:Como lo sabe?

Don Honorio nego6 agitando la cabeza, muy nervioso.

—Le prometo que sabré devolverle este servicio —lo animo don Indalecio.

—iINo puedo, don Indalecio! Lo siento mucho, pero no puedo.

—Esta bien, si no quiere decirmelo...

El sacerdote sabia por experiencia que, en aquellas circunstancias, la gente
terminaba derrumbandose. La imagen que ofrecia don Honorio era lastimosa. Sinti6
remordimientos al presionarlo de aquella manera; al fin y al cabo, se trataba de un
amigo con el que habia compartido muchas horas de conversacion y se estaba
aprovechando de la amistad.

Bracamonte sacé un pafiuelo, se sond la nariz y con voz temblorosa, le pregunto:

—¢Me jura por lo mas sagrado que jamas revelara mi nombre?

—¢Mi juramento le ofreceria una garantia mayor que mi palabra? jPiense cuanta
gente ha jurado en falso, tomando el nombre de Dios en vano!

—Necesito seguridad de que mi nombre jamas aparecera relacionado con este
asunto.

—En ese caso, le ofrezco una garantia mucho mayor.

—¢Qué garantia? —Los ojos de don Honorio se habian agrandado.

—Consideraré lo que me diga como un secreto de confesion.

Bracamonte comprobo, asomandose una vez mas a la galeria, que no habia oidos
indiscretos. Estaba sudando y le costd6 mucho trabajo pronunciar las palabras que
salieron de su boca.

—Tengo el encargo de recopilar extractados todos aquellos asuntos que son de
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interés para el valido.

—¢Como dice?

—Confecciono una especie de diario —murmuré en voz muy baja, casi
vergonzante.

Lo que acababa de escuchar dejo a don Indalecio estupefacto.

—¢Un diario? ;Para qué?

Bracamonte se encogi6 de hombros.

—iQué sé yo! Supongo que algtn dia podra servir para redactar unas memorias.

—¢Quién le ha hecho ese encargo?

—FIl secretario de Godoy.

—:Hace mucho?

—Desde hace seis afios, me envia minutas y borradores, incluso algunos
originales para su traslado al diario. A veces, me llegan tan pronto que la tinta parece
fresca. En el ultimo envio, el que me lleg6 antes... antes de lo ocurrido en Aranjuez,
esta la informacion que tanto le interesa.

—:Es usted parcial de Godoy?

—Simplemente he comido de su pan. Los ochenta y cinco reales de este empleo
no dan para sacar adelante a mi familia.

—Sin embargo, usted arremetia contra €l en el mesén del Antillano.

—Una manera de disimular. Los ultimos dias han sido terribles; no puede usted
imaginarse lo que han supuesto para mi. —Bracamonte dejo escapar un suspiro—. En
fin, espero que sepa usted valorar lo que acabo de hacer, si alguien se enterase puedo
dar mi empleo por perdido y no sé si algo mas.

—:El encargo de ese trabajo le lleg6 por alguna razon especial?

—FIl secretario del ministro es pariente lejano de mi esposa, quien acudi6 a €l en
varias ocasiones, pidiéndole alguna ayuda. Fsa es la causa por la que me encomendé
dicha tarea. Por lo visto, Godoy no queria que ese trabajo se hiciese por escribanos de
su secretaria; deseaba discrecion absoluta.

Don Indalecio lo tranquiliz6 antes de marcharse, asegurandole que nada debia
temer, que su boca seria una tumba. Tenia la mano en el pestillo de la puerta, cuando
don Honorio le pregunto:

—:Por qué me ha dicho antes que este asunto esta relacionado con los crimenes
de Salamanca?

El parroco sacudi6 su voluminosa cabeza.

—Debera usted atar los cabos. Le prometi a don Fernando Escobar que nada
revelaria de lo que é] me contase. Su garantia fue la misma que le he dado a usted.

Una vez solo, don Honorio, sobreponiéndose, busco entre los papeles de la ultima
remesa, los que estaba copiando. Sacé una carpetilla con documentos y los guardo en
un polvoriento legajo. Si las cosas se ponian dificiles, aquello podia valer su peso en
oro.
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Los madrilefios preparaban alborozados la entrada en Madrid de Fernando VII. Se
esmeraban en el adorno de las fachadas de sus casas, donde lucirian los mantones, los
reposteros, los tapices y hasta las alfombras. Se cuidaba la limpieza de las calles
como si Carlos III hubiese resucitado. Las mujeres y también muchos hombres
andaban atareados con la vestimenta que iban a lucir en una ocasion tan irrepetible.

Habia prisas y nervios. Era como si de repente hubiese desaparecido la cordura.
En la Puerta del Sol, en la carrera de San Jeronimo, en la calle de Carretas, en los
soportales de la plaza Mayor, en las puertas de las parroquias y de los conventos, en
las tiendas, en los mesones, en los patios de vecinos... en Madrid no se hablaba de
otra cosa.

Todo lo que no estuviese relacionado con el recibimiento al flamante rey carecia
de importancia. L.a entrada de Murat en la capital habia pasado casi inadvertida. El
duque de Berg, muy pagado de su persona, cometio un grave error al elegir la vispera
de la entrada de Fernando VII. Ni siquiera los uniformes de los mamelucos, con sus
pantalones bombachos de vistosos colores; ni los lanceros polacos, con sus llamativos
cascos; ni los escuadrones de la guardia imperial, vestidos como si fuesen a asistir a
un baile de gala habian interesado a los madrilefios quienes, en otras circunstancias,
se habrian volcado con las tropas del emperador. Su llegada en aquellos momentos
sOlo sirvio para aumentar la confusion. Muchos pensaron que su presencia en Madrid
estaba relacionada con la llegada al trono del nuevo rey.

Con Murat, que ostentaba el pomposo titulo de lugarteniente del emperador,
entraron en Madrid varios regimientos de infanteria y un nutrido cuerpo de caballeria,
donde destacaban escogidas unidades de husares y dragones, pertenecientes al
ejército del mariscal Moncey.

Las unidades francesas que habian arribado a Madrid durante varios dias se
aprovecharon del jolgorio popular y del desgobierno para controlar lugares
estratégicos. Lo que se comentaba en los corrillos, se imprimia en hojas volanderas,
que pasaban de mano en mano, o en pliegos de cordel, eran los cambios de gobierno,
el levantamiento de penas a los partidarios del nuevo rey y los castigos a los
seguidores del Choricero.

Se haria cargo de Hacienda don José de Azanza, hombre experimentado que
habia padecido destierro por enfrentarse al valido. En Estado se mantenia don Pedro
Cevallos quien, pese a estar emparentado con Godoy, era hombre acomodaticio y que
se plegaba con facilidad a los cambiantes vientos de la politica. También se mantuvo
al frente de la Marina don Francisco Gil y Lemus, un anciano respetable, de fuerte
temperamento y firme caracter; lo sostuvo en el ministerio haber criticado
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fuertemente el nombramiento de almirante concedido al principe de la Paz. La cartera
de Guerra fue dada a don Gonzalo O’Farrill, experto general, que habia mandado una
division en la Toscana y tenia excelentes relaciones con los franceses, a quienes
consideraba leales aliados. El marqués de Caballero era uno de los triunfadores, al
mantenerse en el gobierno. Astuto y camaleonico, habia cambiado de bando en el
momento justo. Con todo, la figura clave en el nuevo firmamento politico que se
configuraba era el can6nigo Escoiquiz, en quien el nuevo rey tenia depositada toda su
confianza.

Pelanas entré en el mesén como una exhalacién. La expresion de su semblante,
por lo comun triste y apocada, rebosaba satisfaccion.

Alrededor de la mesa se sentaban don Indalecio, concluidas ya sus obligaciones
parroquiales, el maestro Biedma, que no podia trabajar aquella mafiana en el retablo
porque las monjas habian organizado un tedeum para celebrar el ascenso al trono de
Su Majestad, y el gacetillero que ya habia entregado un suelto, algo extenso le habian
dicho en la redaccion del Diario de Madrid, sobre ciertos detalles referidos al asalto
sufrido el dia 19 por el palacio de Godoy en la calle Barquillo. Sierra se lamentaba de
que los libros hubiesen sido pasto de la ira popular. Un grupo de energumenos habia
formado una pira en la plaza que se abria ante el palacio y en torno a la hoguera,
donde se habian perdido obras de mucho valor, cantaban versos de los ajipedobes,
que tanto habian circulado las pasadas Navidades.

—FEl director —se quejaba Gustavo— dice que lee entre lineas una velada
defensa al valido y que eso puede ser perjudicial para los intereses del Diario.

—No le falta razon, Gustavito, tiene la obligacion de mirar por el negocio. El
Choricero ha caido; ademas, ¢a quién le interesa en este pais un pufiado de libros,
mas 0 menos?

—Conozco gente que se arriesgo por salvar algunos ejemplares del fuego.

—Yo mismo lo hubiese intentado, pero eso no significa que los libros le interesen
a mucha gente. jTenias que haber escrito sobre las prendas que adornan a nuestro
soberano!

—iNo diga usted esas cosas, don Indalecio! Y sepa que en lo referente a los
libros, hay mucho mas interés del que usted cree.

—:Saben lo que ha ocurrido? —exclamé Pelanas, que habia aguardado
impaciente el momento de meter baza.

—iQue Murat ya ha entrado en Madrid! —Biedma se mostraba displicente.

—iQué va! jQué Murat ni qué pufietas! —exclamé exultante el comico—. jHan
apedreado a Moratin!

—¢Qué estas diciendo? —se extrafio Sierra.

—Lo que oyes.

—iCuenta, Pelanas! —lo conminé don Indalecio.

—Parece ser que todo ha empezado cuando una cabrera tuerta, vecina suya, con
la que tiene malas relaciones, ha dicho a un grupo que llevaba un cuadro de Godoy
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para quemarlo, que alli vivia un amigo del Choricero. No se lo han pensado dos veces
y han asaltado la vivienda.

—¢:Le ha ocurrido algo a don Leandro?

—Tuvo tiempo de huir por los tejados y buscar refugio en una casa de la
vecindad. Los asaltantes, frustrados, han destrozado todo lo que encontraron en la
vivienda.

—iQué salvajes! —protestd Biedma.

—La cosa no ha quedado ahi. —Pelanas se regocijaba—. Pasado un tiempo, ese
petimetre abandon6 su refugio, dio un rodeo y se escabullé por la calle de Santa
Catalina pero al llegar a la plazuela fue identificado por uno de los que habia
participado en el asalto y lo sefialé con el dedo: «jEse es el amigo del Choricero!».
Moratin lo miré desafiante y dijo alguna inconveniencia que no gusto al sujeto, cogio
un canto y se lo lanzo; a los demas les falté tiempo para seguir su ejemplo. Lo
corrieron a pedradas hasta los Cafios del Peral. Me han contado que si no se refugia
en la casa de un amigo, lo dejan para el sepulturero.

—iEstamos locos! —exclamo6 don Indalecio—. A mi no me gusta lo que ese
hereje escribe, pero de ahi a apedrearlo por la calle...

Sierra se percaté de que Pelanas negaba con la cabeza. Con tono recriminatorio le
pregunto:

—Parece que te alegras.

—iPor supuesto! —FEI comico no olvidaba la afrenta de verse excluido del papel
que iba a representar en El si de las nifas.

—Fso no esta bien, Pelanas. Por ese camino vamos a un mal sitio.

—Lo dices porque tu le hiciste una critica elogiosa en el Diario.

—FEs cierto, pero imaginate que por escribir una satira contra alguien, a ti te
apalean porque eres mi amigo.

—No es lo mismo —se defendié el comico.

—Silo es.

Antes del amanecer del dia en que Fernando VII entraba en Madrid, el camino de
Aranjuez era una fiesta. Mucha gente se habia acercado a Pinto y algunos incluso
llegaron hasta Valdemoro, dispuestos a recibir a Su Majestad a lo largo del camino
que lo conducia hasta la capital de su reino. Serian horas de jolgorio, de vino, de
canticos, de besos a hurtadillas y algo mas... los que pudieran.

La gente se arracimaba en las cunetas e incluso invadia los sembrados donde el
trigo estaba ya crecido. Los madrilefios se habian propuesto convertir el itinerario de
Su Majestad en un recorrido triunfal desde varias leguas antes de alcanzar los
alrededores de Madrid.

El dia amanecié radiante. Soplaba una ligera brisa que venia de poniente y
algunos temieron que trajese lluvias, pero el cielo estaba despejado y, conforme
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avanzase la manana, el sol calentaria.

El rey se habia puesto en camino muy temprano: apenas despunt6 el sol abandon6
el Real Sitio. Escoltado por una guardia de honor, en la carroza lo acompafiaban el
ministro Caballero y el duque del Infantado. Para el primero, un advenedizo, era un
inesperado honor. Infantado, por el contrario, habia sido uno de los pilares principales
del partido fernandino en la dura lucha sostenida contra Godoy.

Fernando VII respondia, de vez en cuando, a las aclamaciones del gentio que
llenaba los bordes del camino; lo hacia con ligeros y desganados movimientos de su
mano a través de la ventanilla. Su interés estaba en la conversacién que mantenia con
sus acompanantes.

Apenas se habian acomodado en el carruaje, cuando Infantado, sentado junto a
Caballero frente al monarca, pregunté al ministro:

—¢Qué opinion te merece la actitud de monsieur de Beauharnais?

El marqués entrecerré su ojo bueno y respondio con otra pregunta:

—:Por qué lo dices?

—Porque albergo ciertos temores.

—Temores? ;Qué clase de temores?

El rey, que guardaba silencio, mir6 al duque.

—No me gusta su mutismo.

—Tus temores, mi querido amigo, son infundados. —EIl antiguo ministro se
mostraba relajado—. Has de entender que para el embajador son dias muy agitados.
Ayer entr6 en Madrid el gran duque de Berg. No olvides que estamos hablando del
cufiado del emperador.

—Todo lo que quieras —insisti6 Infantado—, pero tenia que haber venido a
cumplimentar a su majestad, como han hecho otros embajadores. Su silencio me
resulta sospechoso.

—¢Acaso insindas que el embajador francés no aprueba la subida al trono de su
majestad?

La pregunta de Caballero era un dardo envenenado, pero Infantado era perro
viejo, curtido en numerosas batallas cortesanas.

—Simplemente, digo que su silencio no me gusta. Vamos, que me da mala espina.

—Yo estoy con Caballero —intervino el rey, cuyo aliento apestaba a aguardiente
—. En todo momento, Napole6n se ha mostrado deferente con nosotros. Si los
franceses estaban en contra de algo, era del viaje que habia planeado el Choricero.

—iExactamente! —FEI ministro se recosto en su asiento.

Infantado replic6 molesto:

—:Tampoco Murat ha tenido ocasion de enviar una carta?

—También el cufiado del emperador anda muy atareado —salt6 Caballero,
convertido en paladin de los franceses.

—iTanto se tarda en pergefiar unas lineas...! —insistio el duque, que no se daba
por vencido—. Me permito llamar la atencion de vuestra majestad en que los dos,
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Murat y Beauharnais, han mantenido una distancia que me inquieta. Temo que en esa
actitud se esconda algo mas que un silencio casual.

El duque dio un trago al aguardiente de su repujada petaca de plata y dej6o vagar
la mirada por los campos donde la brisa ondulaba un mar de trigo verde. No se
percato de que en los ojillos saltones del monarca aparecio, fugazmente, un destello
de preocupacion. El rey se sond la nariz y le pregunt6 a Caballero:

—¢Se envio ya la carta para el emperador?

—El correo sali6 poco después de que estampaseis vuestra firma, majestad. Si
todo marcha como es debido, ya habra llegado a Burgos en su camino hacia Paris.

Fernando VII agit6 la mano, sin prestar mucha atencion a las aclamaciones de un
grupo de campesinos, agrupados junto a las frondosas huertas que se extendian casi
una legua mas alla del Real Sitio.

—A ti te inquieta algo mas —afirmo el rey ofreciéndole al duque su propia
petaca.

El grande de Espafia mir6 al ministro, al que consideraba un oportunista que, en
otro tiempo, habia combatido al partido fernandino y decidi6 darle una estocada.

—Majestad, segun el marqués, las grandes obligaciones de Murat no le dejan
tiempo para daros los parabienes que corresponden; sin embargo, si le permiten
escribir a la reina de Etruria.

Caballero apret6 los labios. Si lo que acababa de soltar Infantado era verdad,
¢como no se habia enterado? Tendria que tomar medidas y hacerlo con urgencia.

—:Qué estas diciendo? —Las gruesas cejas del rey se alzaron amenazantes.

—Majestad, anteayer llegd a Aranjuez el general Monthion. Muy de mafana
acudio a cumplimentar a la reina de Etruria.

—FEso ya lo sé —comento el rey con displicencia—. Como también sé que a mi
hermana le falt6 tiempo para acudir al cuarto de mis padres y que, mas tarde, los tres
se vieron con el general.

—Asi es, majestad, pero cuando la reina de Etruria fue a ver a vuestros padres,
llevaba una carta que el general acababa de entregarle.

—¢:Como lo sabes? —Fernando VII se removi6 inquieto.

—También sé que la carta en cuestion era de Murat.

—¢Como sabes todo eso?

—Me lo ha dicho el secretario de vuestra hermana.

El monarca daba por sentado que el duque tenia gente a su servicio en los lugares
mas insospechados, pero ignoraba que sus tentaculos hubiesen llegado hasta alli. Era
bueno saberlo.

—¢Qué decia esa carta?

—Lo ignoro, majestad, pero si sé lo que vuestra hermana le ha contestado a
Murat.

—¢:Por qué no me lo has dicho antes? —El rey no disimulaba su enojo.

—Porque tuve noticia de ello anoche a ultima hora y ya estaban en la alcoba de
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vuestra majestad las dos jovenes que habia requerido. No quise molestar —se excuso
Infantado.

—¢Qué decia?

—Si vuestra majestad lo desea, puedo leeros una copia literal.

—iHazlo!

El duque sac6 de uno de sus bolsillos un pliego y leyo:

Serior, mi hermano:

Acabo de ver al edecan comandante, quien me ha entregado vuestra carta, por la
cual veo con mucha pena que mi madre y mi padre no han podido tener el gusto de
veros, aunque lo deseaban con toda su alma porque tienen puesta toda su confianza
en vos, de quien esperan que podréis contribuir a su tranquilidad.

El pobre principe de la Paz, cubierto de heridas y contusiones, esta decaido en la
prision, y no cesa de invocar el terrible momento de su muerte. No hace recuerdo de
otras personas que de su amigo el gran duque de Berg, y dice que éste es el tunico en
quien confia que le ha de conseguir su salud.

Mi padre, mi madre y yo hemos hablado con vuestro edecdn comandante. El os
dird todo. Yo fio en vuestra amistad, y que por ella nos salvaréis a los tres y al pobre
preso.

No tengo tiempo de deciros mds: confio en vos. Soy de corazon vuestra afectisima
hermana y amiga.

LuisA

A Fernando VII le costaba trabajo contener los temblores que agitaban su labio
inferior.

—iEstoy rodeado de traidores!

—iMajestad! —Caballero habia dado un respingo.

—No me referia a vosotros. —Cogié su petaca esmaltada y adornada con
brillantes y dio un largo trago. Chasque6 la lengua, como era su costumbre, y
comento:

—iEstan frescos, si esperan que el Choricero escape al destino que le tengo
reservado!

—¢:En qué piensa vuestra majestad? —pregunté Caballero adulador, deseando
que la conversacion tomase otro derrotero.

Al rey por un momento se le iluminaron los ojos con un brillo malicioso.

—Introducirlo en una jaula, adornada con numerosas ristras de chorizos y
pasearlo por las calles de Madrid para que el pueblo se divierta.

—iPasearlo rodeado de chorizos! jEsa es una idea excelente! ;Tiene vuestra
majestad prevista la fecha?

—Antes de que la Inquisicion le abra un proceso por bigamo y por burlarse de las
cosas de la Iglesia.
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Caballero recordd la visita del inquisidor general y se dedic6 unos minutos a
ponderar el papel del Santo Oficio como guardian de la ortodoxia. Se extendi6 tanto
en sus disquisiciones que el rey acabd aburrido y le mand6 callar. Después de un
breve silencio, Infantado volvié a la carga. El ministro se habia equivocado, si
pensaba que el duque habia terminado; estaba dispuesto a proseguir con su tormento
mucho mas alla.

—Vuestra majestad debe saber que, segiin me ha dicho el secretario de la
princesa, Murat también ha recibido unas letras escritas por vuestro padre y otras por
vuestra madre.

El rey se apret6 las rodillas con las manos.

—iQué estas diciendo!

Infantado se regode6 con el momento, componiendo una expresion de inocencia.

—La verdad, majestad.

—:No sabras lo que esas cartas dicen?

Infantado sacé dos nuevos papeles de su casaca, mirando a Caballero quien,
después del varapalo regio, tenia cara de circunstancias.

—Fl primero dice asi:

Serior y muy querido hermano:

Habiendo hablado a vuestro edecdn comandante, e informdndole de todo lo que
ha sucedido, yo os ruego el favor de hacer saber al Emperador que le suplico
disponga la libertad del pobre principe de la Paz, quien solo padece por haber sido
amigo de la Francia...

Fernando VII no pudo contenerse:
—i Vejestorio inutil!
El duque interrumpio la lectura hasta que el rey le orden6 proseguir.

... y asi mismo que nos deje ir al pais que mds nos convenga, llevandonos en
nuestra comparnia al mismo Principe. Por ahora vamos a Badajoz; confio recibir
antes vuestra respuesta, caso de que absolutamente carezcdis de medios de vernos;
pues mi confianza solo estd en vos y en el Emperador. Mientras tanto yo soy vuestro
muy afecto hermano y amigo de todo corazon.

CARLOS

—iEs un viejo que chochea!l —Habia mucho desprecio en el insulto que
Fernando dedicaba a su padre.

Lo que mas enfadaba al rey era que todo aquello se hubiese hecho a sus espaldas.
En realidad, no le importaba gran cosa que su padre y su hermana intercediesen por
Godoy. No pensaba transigir, a pesar de la promesa hecha a su madre.
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—¢Qué es lo que dice la carta de mi madre?
El duque la leyo:

Serior, mi querido hermano:

Yo no tengo mds amigos que V. A. 1., y el Rey, mi amado esposo, os escribe
implorando vuestra amistad. En ella estd tunicamente nuestra esperanza. Ambos o0s
pedimos una prueba de que sois nuestro amigo, y es la de hacer conocer al
Emperador lo sincero de nuestra amistad y del afecto que siempre hemos profesado a
su persona, a la vuestra y a la de todos los franceses.

El pobre principe de la Paz que se halla encarcelado y herido por ser amigo
nuestro, apasionado nuestro...

El rey exploto:

—iSera ramera!

Infantado mir6 a Caballero, temiendo haberse propasado. El ministro se
desentendi6é y pos6 su mirada en el paisaje, las cunetas seguian punteadas de grupos
de personas, que agitaban sus manos al paso de la carroza real.

Fernando VII dio otro trago a la petaca y ordeno6 al duque que prosiguiera.

...y afecto a toda la Francia, sufre todo por causa de haber deseado el arribo de
vuestras tropas y haber sido el tinico amigo nuestro permanente. El hubiera ido a ver
a V. A. L. si hubiera tenido libertad y ahora mismo no cesa de nombrar a V. A. 1. y de
manifestar deseos de ver al Emperador.

Consiganos V. A. I. que podamos acabar nuestros dias tranquilamente en un pais
conveniente a la salud del Rey (la cual esta delicada como también la mia) y que sea
esto en compariia de nuestro tunico amigo, que también lo es de V. A. L.

Mi hija serd mi intérprete si yo no logro la satisfaccion de poder conocer
personalmente y hablar a V. A. I. ;Podria hacer esfuerzos para vernos, aunque fuera
un solo instante; de noche o como quisierais? El comandante edecan de V. A. I.
contarda todo lo que hemos dicho.

Espero que V. A. I. conseguird para nosotros lo que deseamos, y que perdonard
las faltas y olvidos que haya cometido yo en el tratamiento, pues no sé dénde estoy, y
debéis creer que no habrda sido por faltar a V. A. I. ni dejar de darle seguridad de
toda mi amistad.

Ruego a Dios guarde a V. A. 1. muchos afios. Vuestra mds afecta,

LuisA

Media legua antes de llegar a las afueras de Madrid, Fernando VII bajo de la
carroza y monto un extraordinario caballo blanco. Vestia uniforme de capitan general,
lo que disimulaba el abotargamiento de un cuerpo que, a los veintitrés afios, no tenia
ni la frescura ni la lozania de esa edad.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Aquello era algo que importaba un bledo a los madrilefios. Ellos estaban
deslumbrados con la figura de su nuevo rey. Lo aclamaban sin cesar y el gentio era ya
muchedumbre cuando el monarca lleg6 al paseo de las Delicias. Subi6 hasta la puerta
de Atocha y cruz6 bajo un arco de triunfo en medio del delirio popular, luego gir6
hacia el paseo del Prado, donde la muchedumbre estrechaba tanto el paso que tuvo
dificultades para avanzar.

Un grupo de jinetes de la guardia trataba de despejar el camino, pero les resultaba
poco menos que imposible. Todos querian ver al rey de cerca y algunos, los mas
exaltados, hasta tocarlo con sus manos. Fernando VII, después del berrinche de las
cartas, se dejaba querer.

Ni los mas viejos, que habian asistido a la subida al trono de Fernando VI y de
Carlos III, recordaban algo semejante.

Las mujeres le arrojaban flores y muchos hombres tendian las capas en el suelo a
su paso. Le gritaban lindezas y las majas lo llamaban:

—iGuapo! jGuapo!

Subié por la calle de Alcala, donde se detuvo ante la fachada del palacio que
habia sido la residencia de Godoy. Alli hizo caracolear al caballo en un gesto cargado
de significado y la gente aplaudi6 con entusiasmo, al darse cuenta de la intencion del
rey.

La apoteosis tuvo lugar en la Puerta del Sol. No cabia una aguja. Hubo sofocos y
hasta desmayos. Los gritos atronaban el cielo de Madrid y desde los balcones y las
ventanas se agitaban pafiuelos. En un tablado, levantado al efecto, Fernando VII
recibio el homenaje de unos nifios que le ofrecieron cestos con pan, flores y frutos.
Alli la muchedumbre era tal que la carroza que seguia al monarca, con los infantes
don Carlos y don Antonio, quedo atras. Los jinetes necesitaron mas de una hora para
abrirle paso en direccion al Palacio Real, donde concluia el itinerario.

Al pasar por la calle Mayor se produjo un grave incidente.

Murat, contrariado con lo que estaba ocurriendo, habia dado una extrafia orden a
varios escuadrones de caballeria: realizar ejercicios y maniobras en la plaza Mayor.
Probablemente, el cufiado del emperador deseaba, con tan estrafalaria decisién, hacer
notar su presencia en Madrid.

Los soldados franceses, que bajaban de la plaza, se encontraron con la
embocadura de la calle Mayor bloqueada por la muchedumbre que aguardaba ansiosa
el paso del monarca. Un oficial intent6 abrirse paso, haciendo ostentacion de fuerza,
pero la gente se resistio y comenzaron a escucharse silbidos contra los franceses. La
situacion estaba a punto de estallar cuando aparecio la pequefia escolta que abria paso
al rey. La gente prorrumpio en aplausos al ver los jinetes espafioles y alguien alert6 al
capitan de lo que ocurria. El oficial se acercé hasta donde estaban los jinetes de
Murat y tuvo un intercambio de palabras altisonantes, al pretender el francés que se le
abriese paso. El espafiol se nego:

—iEl rey de Espafia no cede a nadie el paso!
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La gente prorrumpié en gritos de apoyo al capitan y en aclamaciones a
Fernando VII.

—iSi desea salir del atolladero donde se ha metido, dé usted la vuelta por donde
ha venido!

La gente mas proxima lo aclamaba como a un héroe y aumento la rechifla a los
franceses.

La noticia se extendi6 como una mancha de aceite a lo largo del recorrido. En
pocas horas habia saltado en pedazos la armonia que, la vispera, habia presidido la
llegada de Murat, aunque al cufiado de Napole6n le hubiese parecido que el
recibimiento dispensado fue frio y poco adecuado a su categoria de gran duque del
imperio.

Eran pasadas las cuatro de la tarde cuando Fernando VII llegé al Palacio de Oriente;
habia necesitado mas de seis horas para efectuar el recorrido. Estaba exultante: el
entusiasmo de la gente habia desbordado las previsiones mas optimistas. Sin
embargo, en su corazon anidaba un negro resentimiento: le escocia, cada vez mas, la
correspondencia de sus padres con el gran duque de Berg. También le produjo no
poco malestar la noticia del altercado de la calle Mayor, tanto que dio una orden
insélita: mandé que al capitan espafiol se le impusiese un arresto de dos meses,
confinado en el castillo de Consuegra, un lugar inhospito que pertenecia a la Orden
de San Juan. Una de las prioridades para el flamante rey era mantener las buenas
relaciones con los franceses.

Casi al mismo tiempo que Fernando VII se enteraba del altercado, Joaquin Murat,
instalado en el Buen Retiro, también recibia noticia de lo ocurrido.

—iTenia usted que haber impuesto su criterio! —recriminaba al capitan de la
caballeria imperial, protagonista del suceso.

—Hubiese sido una matanza, alteza. Habriamos tenido que pisotear a la
muchedumbre.

—Antes o después se producira el encontronazo —comenté Murat.

—Lo lamento, alteza, si hubiese sabido...

—iRetirese!

—iA las d6rdenes de vuestra alteza! —EI taconazo reson6 en la estancia decorada
con retratos ecuestres de Velazquez.

Inmediatamente después entr6 el general Lefranc, uno de sus hombres de
confianza. Llevaba una carta en la mano.

—El correo que aguardabas acaba de llegar. —Cuando estaban solos prescindian
de las formalidades del protocolo.

—¢El de Monthion?

—Si.

Murat, cuya abundante y negra cabellera se prolongaba en unas rizadas patillas,
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que le bajaban casi hasta la barbilla, vestia uniforme de husar. Su mirada era altiva,
como correspondia a uno de los hombres mas poderosos de Francia. Rasgo el lacre y
ley6 con avidez.

Mientras sus 0jos se movian con rapidez, devorando lineas, su rostro, tenso por la
contrariedad de lo ocurrido con sus jinetes, se relajaba poco a poco. Sin duda, eran
buenas noticias.

—iMagnifico! —exclamo6, dando rienda suelta a su alegria—. {No podiamos
esperar algo mejor!

—Me alegro.

—Monthion me explica en su carta que Carlos IV le ha comunicado que abdic6
bajo presion.

—¢Eso significa...? —Lefranc habia entornado los ojos.

—Eso significa, mi querido amigo, que su renuncia al trono carece de valor.
Escucha lo que dice Monthion. —Busc6 el parrafo y leyo:

... El rey me dijo que daba gracias a V. A. de la parte que tomabais en sus
desgracias, tanto mds grandes, cuanto era el autor de ellas un hijo suyo. El
rey me dijo que esta revolucion habia sido muy premeditada; que para ello se
habia distribuido mucho dinero, y que los principales personajes habian sido
su hijo y el marqués de Caballero, ministro de la Justicia; que S. M. habia
sido violentado para abdicar de la corona por salvar la vida de la Reina y la
suya, pues sabia que sin esta diligencia los dos hubieran sido asesinados
aquella noche; que la conducta del Principe de Asturias era tanto mds
horrible, cuanto mas prevenido estaba de que conociendo el Rey los deseos
que su hijo tenia por reinar, y estando proximo S. M. a cumplir los sesenta
anos, habia convenido en ceder a su hijo la corona cuando éste se casara con
una princesa de la familia imperial de Francia, como S. M. deseaba
ardientemente.
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Don Juan de Escoiquiz era natural de Ocafia, hijo de un general perteneciente a una
familia oriunda de Navarra. Aunque desde joven mostré poca aficion por las armas y
se sintio mas atraido por la intriga. Ingresé en el seminario y, con el apoyo familiar,
su carrera eclesiastica fue metedrica hasta alcanzar la dignidad de arcediano de
Alcaraz, por su condicién de canénigo de la catedral de Toledo. Sin embargo, el
momento crucial le lleg6 cuando fue nombrado preceptor del principe de Asturias, lo
cual le convirtio, segun decian las lenguas, en la persona de mayor ascendiente sobre
él.

Era arrogante y estaba muy pagado de si mismo. Consideraba sus opiniones como
verdades incuestionables y trataba de imponer su criterio a todo trance. Como
enemigo resultaba particularmente peligroso porque era vengativo y jamas olvidaba
una injuria.

En los ultimos afios habia sido, junto con el duque del Infantado, el eje principal
del partido fernandino. Era quien habia dictado el cuaderno encontrado al principe en
el registro de El Escorial; don Fernando tenia en él una fe ciega. Llevaba muchos
meses desterrado de la corte, en Talavera de la Reina, pero no habia perdido el
contacto con su pupilo, valiéndose de espias, de criados y de gente a su servicio, de
muy variada condicion.

Caballero, con quien Escoiquiz tenia una pésima relacion, se habia valido de
marfias para que el decreto del rey levantandole el destierro se retrasase varios dias.
Lo que el marqués buscaba era dejar consolidada su posicion en la corte antes de que
el canonigo llegase a Madrid, temeroso de que su presencia repercutiese en su contra.
Con artimafias y triquifiuelas habia logrado que el canénigo no llegase a Madrid hasta
el 29 de marzo.

Escoiquiz era un admirador del emperador. Se alineaba con un sector del clero
espafol que veia en Bonaparte al restaurador del orden en la Francia revolucionaria y
el gobernante que habia devuelto a la Iglesia el respeto, la dignidad y buena parte de
las propiedades que los agitadores de la época de la Convencion le habian arrebatado.
Fue quien dio la idea al entonces principe de Asturias para que escribiese a Napoledn,
solicitandole la mano de una princesa imperial.

—iMajestad! —EIl candnigo hincé una rodilla en tierra.

—iLo hemos conseguido, Juan! jVen a mis brazos, amigo mio!

El rey y Escoiquiz se fundieron en un abrazo.

—iMajestad! —repiti6 otra vez por el simple placer de pronunciar aquel nombre
—. jComo suena, sefior!

—iTodo ha salido mucho mejor de lo que habiamos previsto! jEsto hay que
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celebrarlo!

—iSi viera vuestra majestad el alborozo de sus vasallos! jLo aclaman por todas
partes!

El rey compuso una sonrisa de suficiencia.

—Aqui en Madrid todo es contento. jEl recibimiento fue increible, Juan! ;Te han
dicho que tardé mas de seis horas en recorrer el itinerario que se habia dispuesto?
iFue una pena que no disfrutases de tan gran acontecimiento!

El canonigo prefiri6 no culpar a Caballero, todavia. Tendria otras ocasiones y
ahora no deseaba empafiar la alegria del encuentro.

—Espafia entera es una fiesta, majestad. Cuando lleg6 la noticia a Talavera, casi
al mismo tiempo que se confirmo la prision del Choricero, la gente se echo a la calle
espontaneamente. Se hicieron con un cuadro de vuestra majestad que habia en casa
de uno de los regidores del cabildo y lo pasearon por las calles. Algunos llegaron a
las casas del ayuntamiento cogieron el del Choricero y lo arrojaron por el balcon; la
gente lo destrozo con furia. jFue un momento inolvidable!

—He mandado llamar a Infantado para irnos de parranda. También vendran
Ayerbe y Orgaz, que ya estan aqui.

A Antonio Porras le habia faltado tiempo para llevar la noticia al meson del
Antillano. El rumor estaria ya muy extendido, porque en el despacho de pan varias
personas lo habian comentado y por el camino un par de conocidos también se
refirieron a lo mismo. Estaba seguro de que en Madrid nadie hablaba de otra cosa.

—iNapoledn viene a Madrid! —exclamo, antes de sentarse, con la seguridad de
quien se considera en posesion de la verdad.

Sierra, que acababa de leerle a don Indalecio el original que iba a llevar aquella
tarde a la redaccion del Diario, le pregunté con mucha sorna:

—¢Te ha escrito el emperador de los franceses?

El panadero lo mir6 con cara de pocos amigos.

—iQué gracioso!

—c:Donde lo has oido? —pregunto el cura con el proposito de que los animos no
se alterasen.

—Lo dice todo el mundo. —Su voz son6 mas apagada.

Don Honorio, que estaba leyendo la Gaceta, alzo la vista por encima del
periddico, se recolocd las lentes, y mir¢ al panadero con displicencia.

—Napoleon no vendra a Madrid. —Habia escupido las palabras.

Don Indalecio lo mir6 de soslayo.

—¢:Y usted como esta tan seguro?

—Porque no hace falta ser un lince para ver como esta el patio. Nos ha mandado
a su cufiado no se sabe muy bien a qué, pero por lo pronto se dedica a provocar.

—¢:Lo dice usted por lo de las tropas del otro dia? —pregunto don Indalecio.

www.lectulandia.com - Pagina 177



—Lo digo por eso y porque se ha trasladado del Buen Retiro al palacio del
Almirante.

—iNo hablara usted en serio!

—Completamente en serio. Sin pedirle parecer a nadie, se ha instalado en el
antiguo palacio de Godoy. Aquello esta lleno de tapiceros, cristaleros, carpinteros,
pintores que reparan a toda prisa los destrozos del otro dia.

—La verdad es que con los franceses las cosas estan cada vez mas tirantes —
sefialo Sierra.

—Si hubieran visto la que estuvo a punto de formarse ayer en la plaza de la
Cebada... —meti6 baza el panadero.

—Algo he oido y tengo entendido que hubo algo mas que palabras. —El cura no
paraba de rascarse el lobanillo.

—Todo empez6 con una discusion: gritos, malos modos y hasta empellones. Los
franceses, muy desafiantes al principio, fueron perdiendo terreno hasta que se vieron
acorralados en la fuente. Fue entonces cuando tiraron de los sables y la gente se
arremolind dispuesta a lo que fuera. Menos mal que aparecieron unos alguaciles!
Aquietaron algo los animos, pero falté esto —el panadero marcé con la ufia de su
pulgar la punta del dedo indice— para que se armase la marimorena.

En aquel momento llegé Biedma, que utilizaba a menudo el mesén como lugar de
descanso en su agotador trabajo del retablo.

—:Han visto ustedes los bandos?

—¢Qué bandos? —Se alzo un coro de voces.

—ILos que estan colocando. Tenemos a Napoledn en Madrid, en dos o tres dias.

—¢Un bando municipal? —Don Honorio no daba crédito a lo que escuchaba.

—Lo firma el nuevo corregidor de Madrid y dice que su majestad tiene noticia de
ello. Se nos invita a recibirlo con demostraciones de jubilo, como corresponde a tan
importante personaje.

—iINo me lo puedo creer! —exclamé Bracamonte.

El entallador se encogié de hombros.

—Pues salga usted a la calle y escuche lo que vocean pregoneros por las esquinas.

—:También estan echando pregones?

—:No lo decia yo? —Porras estaba ufano.

Don Indalecio mir6 a don Honorio de soslayo y lo vio ensimismado; dudd si
preguntarle, pero al final decidi6 no hacerlo y le hizo una pregunta rutinaria.

—¢Qué es lo ultimo que se dice por la Contaduria de Arbitrios?

El escribiente se hizo el remolon, pero el cura insistio.

—Se comenta que Bonaparte desea que el rey acuda a recibirlo; el encuentro
puede producirse en Burgos.

—Pero si usted acaba de decir que Napoleén no vendra, que nos ha enviado a su
cuiiado. —Ahora era Porras quien trataba de mortificar al escribiente—. ;A ver,
Pacorro, una jarrilla de Arganda que tengo la harina pegada al gaznate!
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—He dicho que no vendra a Madrid. Si usted supiese geografia, sabria que entre
los Pirineos y la corte hay mucho territorio de por medio y muchas ciudades. El que
no venga a Madrid no significa que no pueda bajar hasta Burgos sin problemas,
porque sus tropas custodian todo el territorio que lo separa de la frontera.

Sierra trataba de no perder detalle, olfateando que alli tenia una buena historia
para sus lectores. Por eso le pregunt6 al funcionario:

—¢Acaso tendria Bonaparte algo que temer?

—En absoluto. ¢Por qué iba a tener algun temor, si tiene cien mil soldados en la
Peninsula y sus guarniciones controlan las rutas del norte?

—:Entonces?

—Me refiero a que las cosas estan cada vez peor. Nadie en sus cabales puede
sostener ya que los franceses han venido a apoyar al principe de Asturias. —Don
Honorio corrigio—: Quiero decir, al rey.

—¢:Le importaria ser un poco mas explicito?

—Todo el mundo sabe ya que ni Murat, ni el embajador de Francia han acudido
hasta el momento a palacio para cumplimentar a su majestad.

—Es posible que los franceses estén molestos por lo del altercado de la calle
Mayor.

—No te confundas, Gustavito. Eso, aunque les haya fastidiado, es un asunto
menor. Su actitud encierra algo mucho mas peligroso a mi modo de ver; es como si
ignoraran todo lo que ha ocurrido ultimamente. Me malicio que todo tiene que
responder a un plan establecido de antemano, a una estrategia.

— Sabe usted algo mas? —insistio el gacetillero.

—No, hijo. Simplemente tengo ojos en la cara.

—Creo que vuestra majestad haria bien saliendo al encuentro de Napole6n, sobre
todo porque, pese a sus ocupaciones, ha decidido venir en persona a ofreceros la
mano de una princesa de su familia, que ataria indisolublemente la alianza entre
vuestra majestad y el emperador de los franceses. ;Se puede pedir mejor ni mayor
garantia? —FEscoiquiz respondia a las reticencias de don Pedro Cevallos, después de
conocer un informe que Izquierdo le habia proporcionado, sefialando la posicién de
los franceses.

El enviado de Godoy a Paris, que ahora actuaba con diligencia en un grado que
no habia mostrado con anterioridad, indicaba que el tratado de Fontainebleau se lo
habia llevado el viento y que los franceses habian puesto sobre la mesa nuevas
exigencias. Explicaba en su carta que deseaban una mayor participacion militar
espafiola en las campafias del norte de Europa y que Portugal era conquista francesa,
por lo que rechazaban el plan de reparto establecido en Fontainebleau.

—NMajestad, que los franceses sefialen Portugal como territorio que les pertenece,
sin el menor pudor, después de haber despojado a vuestra hermana de sus posesiones
en Italia, no es el mejor augurio para...

Fernando VII salt6 como impulsado por un resorte.
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—iNo me mientes a esa pécora que mueve hilos a mis espaldas!

Cevallos quedo paralizado. Ignoraba por qué Su Majestad decia aquello.

—Continua con tu exposiciéon —le ordend, sin disimular la desazon que le habia
producido el comentario.

—Majestad, aunque la opiniéon de otros ministros y de personas que gozan de
vuestra confianza difieran de mi planteamiento, me siento en la necesidad de sefialar
que la actitud de Bonaparte me lleva a desconfiar.

—iExplicate!

—Que se hayan adueniado de Portugal, sin tener en cuenta los acuerdos de reparto
establecidos, les sirve ahora de excusa para instalar importantes guarniciones en
vuestros dominios. Pienso que si han faltado a sus compromisos en el asunto de
Portugal, podran faltar a otros. Yo no me fiaria, majestad. Nos hicieron creer que
Napoleon estaria aqui en dos o tres dias; han pasado cinco y no hay noticia de que
haya cruzado la frontera. Me siento en la obligacion de mostrar mi disconformidad
con vuestro viaje. Estoy convencido de que se trata de una celada y de que Bonaparte
trama algo.

—iEstas delirando, Cevallos! —FEscoiquiz no daba su brazo a torcer—. jQue el
mismisimo emperador venga en persona para ofrecer la mano de una princesa
imperial es argumento suficiente para acallar cualquier duda!

—ILa duda es que Napoleon no parece dispuesto a venir —insistio el ministro.

—iNadie en su sano juicio sostendria ese planteamiento! jEsa duda es solo tuya!
—exclamo Caballero, alineandose al lado del canonigo para tener su benevolencia.

—Hay mucha gente que, como yo, se siente inquieta. Bien esta que nos
mostremos condescendientes con los franceses, pero en mi opinién no debemos ir
mas alla.

Cevallos era consciente de que en un enfrentamiento con el canénigo tenia todas
las de perder, dado su ascendiente sobre el monarca, pero deseaba, al menos, dejar
sembrada la duda en el animo del rey.

Después de dejar sentado que no era el tnico que pensaba de aquella forma,
desvio con astucia el curso de la conversacion.

—Por cierto, majestad, el gran duque de Berg me ha manifestado que le
produciria gran alegria tener en su poder la espada que pertenecié a Francisco I de
Francia.

Fernando VII lo mir6 extrafiado.

— ¢ Tenemos nosotros esa espada?

Cevallos miré de forma elocuente a Escoiquiz. El habia sido el preceptor del rey,
pero el candnigo no se dio por aludido.

—Majestad, Francisco I cayo prisionero en manos de vuestro antecesor el rey
Carlos I en la batalla de Pavia. Se le condujo prisionero hasta Madrid, donde pasd
algunos meses en la torre de los Lujanes. —Cevallos no lo habia previsto, pero
recordd un episodio de aquella historia—. El monarca francés empefio su palabra,
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afirmando que no volveria a levantar las armas contra el rey de Espafia y que pagaria
una importante suma de dinero, si se le ponia en libertad.

—¢Qué ocurrio? —pregunto el rey con curiosidad.

—Vuestro antepasado lo dejo libre, pero Francisco I no pago el rescate y le falt6
tiempo para aliarse con los turcos, algo que causo6 escandalo en la cristiandad, y llevd
de nuevo a la guerra.

Fernando VII miré maliciosamente a Escoiquiz, que ahora pasaba un mal trago;
pero se limit6 a preguntar:

—¢Se dejo la espada atras?

Cevallos comprendiéo que Fernando VII no habia percibido el fondo de aquella
pequefia leccién de historia.

—La espada de Francisco I esta en la armeria real, majestad.

—Pues si el gran duque de Berg la quiere se la daremos.

—Como vuestra majestad disponga. ¢ Desea vuestra majestad alguna otra cosa?

—Nada, Cevallos, puedes retirarte.

El ministro hizo una reverencia y dio media vuelta. Sentia bochorno y le apretaba
el cuello de la camisa. Antes de llegar a la puerta, lo detuvo la voz del rey.

—Una cosa, la entrega de la espada se hara con toda solemnidad. Que se la
lleve... que se la lleve... Juan ;quién puede llevarsela?

El canonigo no entendia mucho de protocolos.

—No lo sé, majestad, pero podia encargarse al marqués de Astorga, en su
condicion de caballerizo real.

—iINo es mala idea! jQue se la lleve Astorga! —Ile grit6 al ministro.

—Como vuestra majestad ordene.

—iTiene que iniciar el viaje! —exclamaba Savary—. Una vez que salga de la
corte, donde algunos se muestran reticentes, todo resultara mucho mas facil.

El general Savary era uno de los ayudantes de Napoledn y acababa de llegar a
Madrid con una misién muy concreta. Tenia aspecto de campesino, era franco en sus
expresiones y hasta rudo en sus modales.

—Algo debe recelar porque no se decide —se excuso6 el duque de Berg—. A lo
mas que ha accedido es a que su hermano, el infante don Carlos, se ponga en camino.

—EI emperador no quiere mas demoras en este asunto. Ha llegado a Burdeos vy,
por lo que tengo entendido, estaria dispuesto a viajar hasta Bayona, pero empieza a
impacientarse y ya sabes que eso no es bueno.

—Podemos asaltar el palacio y llevarnoslo —ironiz6 Murat.

—1Iré a verlo hoy mismo, ;me recibira?

—Sin problemas. —Lo afirmé con la seguridad de quien se siente dominador de
la situacion—. Debes saber que el personaje clave en todo este asunto es un canonigo
que se llama Escoiquiz. Fue su preceptor y tiene muchas influencias.

Savary solto una carcajada.

—Tenemos que librar a este pais del influjo pernicioso de los curas y los frailes.
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Les ocurre como a las moscas, estan por todas partes. ;Como has dicho que se llama
ese cura?

—Su nombre es don Juan Escoiquiz y es canonigo de la catedral de Toledo. Ha
estado desterrado de la corte algunos meses, pero tengo entendido que no perdio el
contacto con don Fernando. Ha sido una pieza clave en todos los sucesos acaecidos
desde el pasado otofio.

Savary no escucho las ultimas explicaciones; se habia distraido embelesado ante
un cuadro de Velazquez, uno de los que Murat habia mandado traer del Buen Retiro
para redecorar su residencia; no se habia tomado la molestia de pedir autorizacion,
limitandose a dar como pretexto que el palacio del Almirante tendria que estar acorde
con la importancia del huésped que iba a acoger entre sus paredes. El duque de Berg
se referia a Napoleon, cuando llegase a Madrid.

—FEsa pintura es excelente.

Murat mir6 el cuadro.

—Se trata de un Velazquez. Espafia rebosa de tesoros por todas partes, es algo
que ni siquiera te puedes imaginar. En cualquier iglesia de un pueblo perdido, te
puedes encontrar verdaderas joyas.

—FEse no quedaria mal en mi residencia de verano. ;Me decias de ese cura?

—Que es la pieza clave para mover el animo del principe de Asturias en cualquier
direccion.

—¢Cual es su posicion en este asunto?

—Esta a favor del viaje, aunque algunos ministros se muestran reticentes y el de
Estado, un tal Cevallos, manifiesta un rechazo frontal.

—Le daré dos argumentos para que anime a su sefior a salir al encuentro del
emperador.

—¢Cuales?

—Fl primero, que el emperador viene para reconocerle en persona como rey de
Espafia y de las Indias. Eso, ademas, explicara nuestro silencio acerca de la
abdicacion de Carlos IV.

—¢Y el segundo?

—AQue viene a ofrecerle la mano de una princesa imperial.

Don José Martinez de Hervas insistia con denuedo:

—iEs una trampal!

—Usted se confunde, Hervas. Tenemos todas las garantias que les hemos pedido.

Escoiquiz no dejaba de firmar los papeles que le pasaba su secretario. No tenia
cargo en el gobierno, pero se habia instalado en el palacio y los pedigiiefios, con ese
instinto que la naturaleza les ha dado, sabian a quién elevar sus peticiones. Firmaba
las respuestas que consideraba adecuado contestar.

—No, reverencia; en el viaje he escuchado palabras sueltas, frases, incluso una
conversacion sin que quienes la mantenian sospechasen que llegaba a mis oidos.
Puedo aseguraros que los intereses del emperador son turbios. Su majestad debe
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posponer el viaje hasta que sepa que Napoleo6n esta en Espafia.

Al can6nigo empezaba a molestarle la contumacia de aquel individuo al que ni se
habia molestado en decirle que se sentase. Decidi6 poner fin a la entrevista.

—Esta bien, Hervas, quédese tranquilo. Usted ya ha cumplido con lo que
considera su obligacion. Ahora déjenos hacer nuestro trabajo. Puede retirarse.

—Su reverencia, el peligro es real; he acompafiado a Savary hasta Madrid. No
debe fiarse de su aire campechano, es muy astuto; por eso lo ha escogido Napoleon.

—Le he dicho que puede retirarse.

Hervas abandon6 el despacho en silencio y con sensacion de amargura. ;Como
era posible que se diese mas crédito a la palabra de un francés que a la suya?
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Murat respir6 tranquilo cuando le comunicaron que la comitiva regia acababa de
partir. Poco después de las diez de la mafiana una larga fila de carrozas, seguida de
los carruajes de intendencia, habia tomado el camino de Somosierra. Era el 10 de
abril.

Fernando VII acudia al encuentro de Napoleén, acompafiado por varios de sus
ministros, los duques del Infantado y de San Carlos, el canénigo Escoiquiz, el capitan
de la guardia de Corps y varios gentiles hombres de camara, entre los que se contaban
los marqueses de Ayerbe y Guadalcazar, asi como el duque de Feria.

La partida se habia decidido la vispera y todo se prepar6 con un sigilo propio de
conspiradores o delincuentes.

Los madrilefios velan extrafiados pasar la comitiva.

—Demasiados carruajes para una jornada de caza —comento uno de los vecinos.

—Eso parece.

En Madrid habia quedado constituida una Junta Suprema de Gobierno, presidida
por el infante don Antonio Pascual y formada por los ministros que no acompafiaban
a Su Majestad. Sus poderes estaban limitados a los asuntos de urgencia y debian
consultar al rey para todo lo demas.

A eso del mediodia, dos horas después de la partida del monarca, el general
Caulaincourt solicitaba una audiencia con el infante don Antonio.

—La Junta esta reunida —le comunico un secretario.

—Fl] asunto es de la maxima urgencia, asi me lo ha hecho saber su alteza
imperial, el gran duque de Berg.

El secretario se sinti6 apabullado.

—Aguardad un momento, veré qué puedo hacer.

Caulaincourt, acompafiado de dos oficiales, lucia el vistoso uniforme de la
caballeria imperial. Esper6 paseando por la antecamara, donde el ir y venir de gente
era mayor de lo habitual, al extenderse por palacio la noticia de su presencia. Muchos
se hacian los encontradizos o acudian con algtn pretexto fttil porque querian ver de
cerca a un general de Napoleon.

—Su alteza real me ha dicho que lo recibira, pero tendra que aguardar a que
concluya la reunion.

El francés no disimul6 su contrariedad.

—¢Durara mucho?

—No le puedo decir. Las reuniones de palacio se sabe cuando comienzan, pero
nunca cuando concluyen.

—¢:Le ha dicho a su alteza que es urgente? —insistio con arrogancia.
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—Si, sefior. Si le parece, puede distraer su espera deleitandose con las pinturas
que hay en uno de los salones adjuntos. Si tiene la bondad de acompafiarme. —EI
secretario hizo un gesto con la mano, invitandole a que lo siguiera.

Las pinturas eran originales de Tiziano y de Rubens, todas ellas obras maestras.
Alli estaba, entre otros, el retrato del emperador Carlos V en la batalla de Miihlberg;
también una escena mitologica, donde la diosa Venus recibia sobre su cuerpo una
lluvia de oro; y una obra de grandes dimensiones, en la que unos satiros perseguian a
unas orondas y sensuales ninfas.

Al final la espera no result6 demasiado larga y fue el mismo secretario quien lo
condujo a presencia del infante. Después de unos breves saludos, Caulaincourt
planted, sin muchos prolegomenos, el motivo de su visita.

—Alteza, su alteza imperial me encomienda que le traslade la orden de que don
Manuel Godoy quede bajo custodia de las tropas imperiales.

El infante, a quien acompafiaba el ministro de Marina, qued6 momentaneamente
en suspenso. ;Quién era Murat para darle ordenes? ;Qué se habian creido los
franceses? Conteniendo su malhumor y, haciendo gala de la flema que le era habitual,
le respondio:

—Eso no es posible.

El francés contrajo el rostro, sorprendido por una respuesta tan directa como lo
habia sido su planteamiento.

—Alteza, el gran duque me ha dicho que el propio don Fernando...

—¢Se refiere a su majestad el rey de Espafia? —EIl infante lo interrumpi6é con
mesura.

El francés vacil6. En cuestion de segundos, la altivez mostrada el entrar habia
desaparecido. Las instrucciones de Murat al respecto eran tajantes, a Fernando VII no
se le reconocia como soberano y, en consecuencia, estaba prohibido darle el
tratamiento de tal. Penso, sin embargo, que la situacion no era la mas apropiada para
sostener la orden recibida.

—En efecto.

—FEn tal caso, utilice el tratamiento debido a nuestro rey —sefialé don Antonio.

—Fl gran duque me ha dicho que su majestad le comunicé ayer dicha orden.

El infante lo mir6 de frente.

—FEs extrafio que su majestad nada me dijera cuando, antes de partir, me dio las
ultimas instrucciones.

—Me remito a las ordenes que he recibido de su alteza imperial —sefialo el
francés sin la menor consideracion.

—FEn tal caso, decidle a su alteza imperial que no puedo acceder a tal orden, sin
una consulta previa.

—¢Quiere decir que su alteza se niega? —FEI tono era desafiante.

—Quiere decir —el infante mantenia la tranquilidad— que hasta tanto no tenga
certeza de que ésa es la voluntad de su majestad, no daré instruccion alguna al
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respecto.

Caulaincourt, que no habia contado con aquella resistencia, dejo caer una
amenaza.

—En tal caso, tal vez sea necesario emplear la fuerza para que la orden se
cumpla.

Gil de Lemus que asistia, cada vez mas indignado, a la conversacion iba a
responder, pero una mirada de don Antonio lo contuvo. El francés dio un taconazo a
modo de saludo y abandoné el despacho sin despedirse. Aquello fue demasiado para
el ministro quien, sin poder contenerse, grit6 para que el francés lo escuchase antes
de salir:

—¢No le parece a vuestra alteza que el comportamiento de nuestros aliados es
cada vez mas grosero? Me temo que por este camino marchamos hacia un conflicto.

La respuesta del francés lleg6 en forma de un sonoro portazo.

Una vez solos, el infante pregunt6 al viejo marino:

—¢Qué piensas?

—Que la situacion es peliaguda.

—Te escucho.

El marino movio la cabeza.

—Si no les entregamos a Godoy, malo, y si se lo entregamos, peor. Esto es como
estar entre Escila y Caribdis. Si ofendemos a Murat, seguro que tendremos
problemas, ya ha visto su alteza como se ha despedido ese tipo. Pero si el pueblo se
entera de que les entregamos a Godoy, no quiero ni pensar lo que podria suceder. La
gente no lo comprenderia.

Don Antonio asintio.

—Tienes razén, estamos atrapados.

—Me temo que si, alteza. Creo que lo mas prudente es solicitar un acuerdo del
Consejo, aunque probablemente nadie quiera tomar iniciativas en un asunto tan
espinoso.

Unos dias después, Murat invito al ministro de Guerra a un encuentro en su palacio.

Minutos antes de subir a su carroza para acudir a la entrevista, O’Farrill se enter6
de que Carlos IV y Maria Luisa habian abandonado Aranjuez y se encaminaban a El
Escorial. El hecho en si no revestia mayor importancia, los antiguos reyes podian
viajar al lugar que deseasen y El Escorial era un Real Sitio. Lo preocupante era que la
escolta estaba integrada por tropas francesas.

Murat lo recibi6 cortesano, deshaciéndose en cumplidos. O’Farrill, partidario de
mantener las formas, también hizo gala de amabilidad. Pens6 que el maximo
responsable de las tropas francesas en la Peninsula lo llamaba para plantearle el
asunto de Godoy; sin embargo, muy pronto descubrié que las intenciones del francés
marchaban por un camino muy diferente.
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—He recibido noticias de su majestad imperial en las que me manifiesta su
contrariedad ante los tltimos sucesos.

El ministro, sorprendido, se limit6 a preguntar:

—En concreto ¢a qué se refiere el emperador?

—A la abdicacion de su majestad Carlos IV.

Murat saco un papel de la carpeta que habia sobre la mesa y se lo entregd en un
gesto inesperado de confianza.

—Lea usted la carta que el rey dirigié al emperador; evidentemente se trata de
una copia, donde vera marcados los parrafos de mayor interés.

O’Farrill ley6 las lineas que estaban subrayadas.

Cuando el estruendo de las armas y los clamores de una guardia
sublevada me dieron a conocer la necesidad de escoger entre la vida y la
muerte; pues ésta ultima hubiera sequido a la de la Reina...

El final de la carta también aparecia resefiado.

Protesto y declaro que todo lo que manifiesto en mi decreto del 19 de marzo,
abdicando la corona en mi hijo, fue forzado, por precaver mayores males y la efusion
de sangre de mis queridos vasallos, y por tanto de ningun valor.

Yo, el Rey
Aranjuez, 21 de marzo de 1808

La lectura lo habia dejado perplejo y tratd por todos los medios de disimular su
turbacion. Ya tenia le explicacion de por qué era francesa la escolta que habia
acompaiiado a los antiguos reyes a El Escorial y barruntaba la gravedad que suponia
aquel escrito de Carlos IV. Por un momento, dudd si no seria un engafio de los
franceses para aprovecharse del revuelo que provocaria todo aquello si llegase a ser
del dominio publico. El propio Murat le acababa de confesar que se trataba de una
copia. ;Estaba el duque de Berg suplantando la verdadera voluntad de Carlos IV?
¢Estaba tendiéndole una afiagaza para ponerlo a prueba? Decidié que lo mejor era no
pronunciarse y opto por devolverle el pliego.

—Como comprendera su excelencia —sefial6 Murat—, en estas circunstancias, el
emperador no puede aceptar la abdicacion de su majestad hasta tanto no se aclaren las
circunstancias que concurren en hechos tan graves y de tanta importancia para el
buen gobierno del reino.

—Yo, como vuestra alteza, soy un militar.

—¢Qué quiere decirme con eso?

—Que no alcanzo a comprender el ultimo extremo de las leyes, para eso estan los
letrados. Mi rey es don Fernando VII y a él debo obediencia.

—Comprendo y respeto su posicion, don Gonzalo; por eso mismo espero que
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usted entienda la nuestra.

—La situacién es muy complicada.

Murat se extendio en disquisiciones sobre la invalidez de la abdicacion que tenian
por nula y, en consecuencia, entendia que el verdadero rey de Espafia era Carlos IV.
Concluy6 con una afirmacion tan tajante como peligrosa:

—Fsa es nuestra posicion y eso es lo que deseaba comunicarle.

Las ultimas palabras sonaban a despedida. Al ministro espafiol hacia rato que una
pregunta le picaba en la garganta. Harto de disimular, decidi6 no marcharse sin
formularla:

—Dada la exposicion que su alteza acaba de realizar, hay algo en todo esto que
no acabo de entender.

—¢Qué es ello?

—¢:Por qué, entonces, tanto interés para que su majestad acuda a un encuentro
con el emperador?

Murat, sorprendido por la pregunta, perdio el aplomo de que habia hecho gala
hasta el momento.

—Vera, don Gonzalo, esta de por medio el asunto del matrimonio del principe de
Asturias; hace meses que el propio don Fernando solicité a su majestad imperial la
mano de una princesa de su familia.

—Es cierto —concedié O’Farrill—, pero coincidira conmigo en que ese asunto se
puede negociar sin necesidad de viajar; incluso puede llegar a efectuarse el
matrimonio por poderes.

Murat se sentia cada vez mas incomodo.

—Insinda usted algo?

—Nada, alteza, me he limitado a preguntarle para satisfacer una curiosidad.
Vuestras dudas y vacilaciones son la mejor respuesta que podia darme.

El gran duque de Berg percibio el fondo de ironia que habia en las palabras del
espafol y decidio que se habia agotado el tiempo de las consideraciones.

—En tal caso, sepa su excelencia que he recibido instrucciones del propio
Carlos IV para que haga publica una proclama donde quede patente que su
abdicacion le fue arrancada con violencia. Segtn su propia declaracién, su renuncia
al trono carece de valor.

—Si vuestra alteza hace publica esa proclama se producira una conmocion
popular. En mi opinién, deberia meditar largamente una decision tan grave.

Los temores del ministro estaban fundamentados: él sabia mejor que nadie cual
era la situacion militar. Murat contaba con unos veinticinco mil hombres y disponia
de gran cantidad de artilleria. Acuartelados en la capital tenia, ademas de las tropas
de la guardia imperial, una division de infanteria mandada por Mousnier y una
brigada de caballeria; en los alrededores de Madrid, otras tres divisiones a las 6rdenes
del mariscal Moncey, acantonadas en Fuencarral, en Chamartin, en el convento de
San Bernardino, en Pozuelo de Alarcon y en la Casa de Campo. Y algo mas alejadas,
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pero con posibilidad de caer sobre Madrid en un par de jornadas, las divisiones de
Dupont estacionadas en Aranjuez, El Escorial y Toledo. Ante un supuesto conflicto,
para hacer frente a aquel ejército, las tropas espafiolas en Madrid no alcanzaban la
cifra de cuatro mil hombres.

—Estaria dispuesto a aguardar, si usted me promete una respuesta en un plazo
razonable —propuso Murat.

—¢Qué entiende su alteza por un plazo razonable?

—Veinticuatro horas.

O’Farrill trat6 de ganar algo mas de tiempo, aunque no sabia muy bien para qué.

—Me comprometo a traerle una respuesta en cuarenta y ocho horas.

Murat se mostr6 conforme.

El rey lleg6 a Burgos el dia 12, siendo aclamado por los vecinos; sin embargo, alli no
habia noticia de que Napoleén fuese a llegar. Condescendiendo a los ruegos del
general Savary partio hacia Vitoria, donde entré dos dias después, repitiéndose los
regocijos y las aclamaciones. Alli recibieron la noticia de que el emperador llegaba a
Bayona, muy cerca de la frontera. Como si tal anuncio fuese una gran noticia,
Escoiquiz indico al rey que las suspicacias carecian de sentido porque la noticia
revelaba que Napoleon acudia a su encuentro. El canénigo daba por sentado que el
retraso de Bonaparte estaba provocado por los grandes asuntos que le ocasionaba el
gobierno de los extensos dominios que recaian sobre sus imperiales hombros.

Ya en Vitoria les sorprendi6 la noticia de que el encuentro seria en Bayona, donde
aguardaba Napoleo6n. La noche del 18 de abril, vispera de la fecha sefialada para que
el rey saliese en direccion a la frontera, don Mariano Luis de Urquijo, uno de los mas
importantes hombres de negocios del sefiorio de Vizcaya, acudio a cumplimentar a su
majestad, acompafiado del alcalde de la ciudad.

Fue el duque del Infantado quien los condujo a presencia del monarca. Los dos
hombres hincaron la rodilla en tierra y, después de que Fernando VII los invitara a
levantarse, pudieron ver que el rey estaba ojeroso y apesadumbrado, parecia mucho
mayor. Aquella imagen dio fuerzas a sus visitantes para plantearle lo que en realidad
les habia llevado hasta alli. Urquijo no se anduvo con tapujos.

—Vuestra majestad no debe cruzar la frontera.

El rey lo mir6 con recelo.

—¢Por qué dices eso?

—Porque es una trampa, majestad.

Fernando VII se encogio de hombros, en un gesto cargado de resignacion.

A sus visitantes les llamé la atencion que un rey joven y recién ascendido al trono
adoptase una actitud tan pasiva.

—¢Y qué puedo hacer? Los franceses estan en todas partes; estoy seguro de que
si me negase, me llevarian por la fuerza.

www.lectulandia.com - Pagina 189



—iMajestad, lucharemos! —exclamo el alcalde.

—Es mejor no soliviantarlos.

El rey les dio la espalda, se acerco a la ventana y con sigilo, como si pretendiese
no llamar la atencién, corri6 ligeramente la cortina. Urquijo y el alcalde miraron al
duque. El comportamiento del rey los habia desconcertado y la imagen que ofrecia
era penosa: Fernando VII estaba asustado.

—Majestad, podriamos proporcionaros un medio de escapar —propuso Urquijo,
buscando una salida—. Ignorabamos que la situacion fuese tan grave, pero aun es
posible evitar vuestra partida.

El rey se volvio, tenia los ojos vidriosos.

—¢:Como?

—En Vitoria, majestad, hay muchos hombres que arriesgarian su vida por vuestra
majestad —afirmé el alcalde sin vacilar—. Bastaria con que se lo indicasemos para
que se produjese una algarada, una protesta popular contra la presencia de los
franceses. Lo harian de buen gusto, no s6lo por vuestra majestad, sino porque no
pueden sufrir la soberbia y el orgullo de los soldados de Napoleon.

—Son nuestros aliados —sefalo el rey, que permanecia junto a la ventana.

El alcalde mir6 a Urquijo y al duque.

—Perdonadme la sinceridad, majestad, pero los gabachos no se comportan de
forma amistosa.

Fernando VII se apart6 de la ventana, estaba palido.

—Dices que se podria promover una algarada?

—Asi es, majestad.

—¢;Como la tenéis prevista?

—Aprovechando el desconcierto, vuestra majestad, disfrazado y protegido,
tomaria el camino de Bilbao. —La voz de Urquijo sonaba animosa, pensaba que el
rey estaba sopesando la propuesta—. Dispongo de algunos barcos anclados en la ria.
iCuando los franceses quisieran darse cuenta, habriamos largado velas!

—No hay tiempo —se excuso el rey—. Mi partida esta prevista para mafiana.

Urquijo mir6 otra vez a Infantado. ;Aquél era el rey que despertaba tantos
entusiasmos?

El alcalde sacé un reloj del bolsillo de su chaleco y consulto la hora.

—Son las seis. Si vuestra majestad da su consentimiento, antes de medianoche los
gabachos se enteraran de lo que es bueno.

Un asomo de duda aparecio en los ojos del rey y mir6 a los dos hombres que tenia
delante, pero fue sélo un destello fugaz. Negd con la cabeza y les ordend que se
retirasen.

Abandonaron apesadumbrados los aposentos reales, los comentarios pintaban un
Fernando VII muy diferente del que se habian encontrado.
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El semblante de don Honorio estaba blanco como la cera y la cédula que sostenia en
sus manos se agitaba al compas de los temblores que estremecian su cuerpo. Acababa
de tener confirmacién de un rumor que, desde hacia un par de semanas, era la
comidilla en todas las oficinas: estaban preparando los ceses de los desafectos.
Alguien lo habia considerado como tal y aquél era su ultimo dia en la Contaduria
Mayor de Arbitrios.

Abatido, dejé el papel sobre la mesa y se apretd las sienes con las manos,
pensando que en aquel cuchitril habia pasado muchas horas de los ultimos quince
afos de su vida. Recordo el dia que habia llegado: el 23 de diciembre de 1792, en
visperas de la Navidad; recordar la fecha lo sobresaltd, Godoy habia llegado al
ministerio unas semanas antes. Alguien lo habria considerado un paniaguado del
valido y delante de sus ojos, recogido en tres lineas, tenia las consecuencias. No habia
muchos escrupulos a la hora de quitar y poner, aunque estuviese en juego el pan de
las familias.

El futuro que vislumbraba era oscuro, casi tenebroso.

Alz0 la cabeza con las lagrimas velando su mirada, se detuvo en la parte alta de la
estanteria y dio un respingo. jSe habia olvidado por completo! Alli estaba... ;Como
era posible?

Hacia por lo menos tres semanas, unos dias antes de que el nuevo rey hiciese su
triunfal entrada en Madrid, cuando el individuo que durante afios le habia entregado
los envios del secretario de Godoy aparecié por su casa para pedirle el dietario, donde
estaba anotado lo referente a los ultimos once meses. El secretario, oculto en alguna
parte, lo reclamaba.

iCon los nervios se habia olvidado!

Se levant6 y asomo la cabeza a la galeria para cerciorarse de que estaba desierta.
Cerro la puerta, atrancandola con la banqueta y rebusco entre los legajos donde lo
habia escondido, sus dedos palparon hasta localizarlo. jAlli estaba la carpetilla que
guardaba el mapa y los documentos que lo explicaban todo al detalle!

Se quitdo los mitones y decidi6 dar por concluida su ultima jornada en la
Contaduria. Se pasaria por pagaduria a cobrar las dos mesadas y pico que le
adeudaban, segtn se sefialaba en la cédula de cesantia, y se marcharia a toda prisa. En
lugar de lamentarse, haria una visita.

Mientras aguardaba a que le abriesen la puerta, don Fernando encendi6 un cigarro y
se pregunto: ¢por qué querria don Indalecio que se viesen a solas? El parroco le habia
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propuesto hacerle una visita en su casa, pero €l habia preferido acudir a la suya. Su
vivienda, como correspondia a un solterén, no estaba todo lo presentable que debiera.
Quien le abri6 era el ama de llaves, una mujer madura, entrada en carnes, que llevaba
un amplio delantal anudado a su cintura, de la que colgaba un manojo de llaves.

—¢Don Indalecio Mardones? —pregunté, quitandose el sombrero.

—¢Quién pregunta por é1? —La voz de la mujeruca era desagradable.

—Soy el alguacil mayor, estoy citado con don Indalecio.

—Aguarde un momento.

Sin miramiento alguno le cerré la puerta en las narices. Poco después era el
parroco quien le abria, deshaciéndose en excusas.

—Disculpe las formas de Rosario; no he logrado quitarle en todos estos afios el
pelo de la dehesa. A veces hace cosas... jEs incorregible!

—No se preocupe, lo comprendo. A mi hermano, que vive en Cuenca, le ocurre
algo parecido.

—Pase, don Fernando, pase y considérese usted en su propia casa.

El parroco lo condujo hasta su despacho, que era a la vez biblioteca y el lugar
donde se encerraba para disfrutar de una lectura placentera o para leer el breviario, en
cumplimiento de sus obligaciones canodnicas.

Se acomodaron en unos sillones tapizados en cuero, algo desgastados por el uso,
pero muy cémodos.

—No sabe cuanto le agradezco que haya venido.

—Es un placer.

—:Desea tomar algo? ;Una copita de licor? ;Un jerez?

—Se lo agradezco, don Indalecio, pero ahora no. Tal vez después de que me
explique usted por qué quiere que nos veamos.

—Vera, don Fernando —al sacerdote le costaba arrancar—, se trata de un asunto
que requiere de la maxima reserva.

—Me lo imagino.

—Esta relacionado con la detallada informacién que me dio acerca del contenido
del mensaje que traia el teniente Armenta y cuyo contenido me revel6 en un gesto de
confianza.

—iSélo si lo consideraba como un acto de confesion! —Ie recordo el alguacil.

—Precisamente por eso estamos reunidos.

—No comprendo. —EI alguacil se puso en guardia.

—Vera usted, el teniente Armenta, junto con otros oficiales habian formado un
grupo, que bautizaron como los Apdstoles, para buscar la forma de oponerse a la
politica de Godoy, que estaba entregado a Bonaparte en cuerpo y alma. Uno de ellos
habia conseguido una informacion que apuntaba cudles eran los verdaderos
propasitos del emperador de los franceses.

—¢Como sabe usted eso?

—Porque yo formaba parte de los Apostoles.
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El alguacil se quedé en suspenso.

—¢Esta de broma?

—Le hablo completamente en serio.

—¢Ese grupo existe?

—No, se deshizo hace unos meses porque habia un judas.

—¢Un judas?

—Un traidor que se habia vendido a los franceses. ;Recuerda el asesinato de un
teniente, que muri6 apufialado a primeros de afio?

Don Fernando hizo memoria.

—c:FEra el teniente Arencibia?

—FEse era el judas.

—Supongo que quienes acabaron con su vida...

—Imagineselo, pero no me lo pregunte —lo interrumpi6 el parroco—. Lo que
voy a revelarle ahora tiene que quedar entre usted y yo. ;Cuento con su palabra?

—Cuente con ella.

—Sepa, entonces, que los integrantes de los Apdstoles ingresaron en una
fraternidad, constituida para unos fines idénticos a los que ellos tenian.

—¢:Una fraternidad? ;Me esta hablando de masones?

—iPor el amor de Dios, don Fernando! ; Mason yo?

—¢Pertenece usted a esa fraternidad?

—Por supuesto.

El alguacil encendio un cigarro con su habitual parsimonia.

—:Fueron los Apostoles quienes acudieron a casa de don Gumersindo Anaya?

—Si, pero llegaron tarde. Arencibia debi6é de alertar a los franceses y se
adelantaron.

El alguacil recordé que el criptografo le habia hablado de que en muy poco
espacio de tiempo habia recibido dos visitas. jAcababa de conocer la causa que lo
explicaba!

—¢:Coémo supieron los Apostoles...? —Don Fernando no acabé de formular la
pregunta; simplemente se qued6 mirando a don Indalecio.

—Fui yo. Deseaba decirselo porque me pesaba sobre la conciencia, pero no podia
dejar de hacerlo. Por eso quise saber si habia perjudicado sus pesquisas; me
tranquilizo saber que habia conseguido desentrafiar el contenido del mensaje.

El alguacil asinti6 en silencio.

—Supongo que no me ha llamado para contarme esto.

—Solo en parte. Desde que supe el contenido del mensaje que traia el teniente
Armenta no he parado de darle vueltas a la cabeza.

—:Por qué?

—Por un lado, me siento ligado a mi compromiso de guardar silencio y, por otro,
considero una necesidad que el mensaje que traia Armenta sea conocido por la
fraternidad de San Andrés. Sin embargo, yo nada puedo contarles si usted no me
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autoriza.

—:FEse es el nombre de la fraternidad?

—Se escogi6 porque bajo las banderas que llevaban la cruz aspada que simboliza
al santo, lucharon nuestros tercios durante siglos.

El alguacil guard6 un prolongado silencio. Reflexionaba, sin dejar de fumar,
envuelto entre nubes de humo que le daban un aire de misterio. Don Indalecio
aguardo pacientemente.

—Usted sabe esto desde hace alguin tiempo. ;Por qué lo atosigan ahora las dudas?

—Porque los ultimos acontecimientos me preocupan cada vez mas y todo apunta
a que las noticias que nos traia Armenta llevan camino de ser una triste realidad.

Don Fernando asinti6 con ligeros movimientos de cabeza.

—¢:Le importaria explicarme con detalle todo lo referente a la fraternidad de San
Andrés?

—Con sumo gusto.
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La Junta Suprema de Gobierno, convocada con caracter de urgencia, estaba reunida
desde las diez de la mafiana. La sesion se desarrollaba de forma borrascosa porque los
pareceres de sus miembros estaban enfrentados. Mientras unos recomendaban calma
y no provocar a los franceses, siguiendo las instrucciones del rey, otros consideraban
que las cosas habian llegado al limite de lo soportable.

Atizaba los debates la noticia esparcida aquella misma mafnana: Carlos IV y
Maria Luisa podian abandonar El Escorial en cualquier momento y viajar a Bayona
para entrevistarse con el emperador. También se habia recibido una carta, fechada en
Burgos, donde se explicaba que Su Majestad habia escrito al emperador, a instancias
del general Savary, indicandole que se usaria de toda la generosidad con Godoy,
perdonandole la vida, en caso de que sobre su persona recayese una sentencia de
muerte.

Sin embargo, la discusion mas fuerte la habia provocado la amenaza de Murat de
hacer publica la carta donde Carlos IV consideraba nula su abdicacion, al haber sido
forzada su voluntad. Después de mas de tres horas de discusiones, que en algunos
momentos derivaron en disputas, el infante don Antonio consider6 la necesidad de
tomar una decision.

—Una vez escuchadas vuestras encontradas opiniones, propongo que se responda
a Murat lo siguiente: primero, que ha de ser mi hermano, el anterior rey, quien ha de
comunicarnos lo que el gran duque de Berg sefiala como su voluntad respecto de su
abdicacion. Segundo, que una vez la conozcamos nos limitaremos a comunicarsela al
rey. Tercero, que teniendo noticia de que mi augusto hermano sale para Bayona, se
abstenga de ejercer cualquier acto que indique estar en posesion de la soberania, a la
que renuncio el pasado dia diecinueve. Y cuarto, que hasta tanto no se aclaren las
circunstancias de todo este asunto, el gran duque de Berg se abstenga de hacer
publica cualquier noticia relacionada con dicho asunto.

El infante habia buscado una férmula que permitiese calmar los animos de unos y
otros, aunque en realidad lo tinico que hacia era diferir el grave problema que Murat
habia planteado.

—Seran —sefial6 don Antonio— O’Farrill y Azanza quienes le trasladen el
acuerdo y los demas aguardaremos su regreso.

Sin perder un instante, los dos ministros acudieron al palacio que ocupaba Murat.

Les llamo la atencién que el francés no montase en cdlera al conocer el acuerdo.
Se limito a sefialar, acompafiando sus palabras de gestos cortesanos que, sin perder un
instante, él mismo partiria hacia El Escorial para que fuese Carlos IV quien
corroborase lo que se le pedia. Sin embargo, la reunion reservaba a los espafioles una
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nueva sorpresa.

—Antes de que se retiren quiero que conozcan la carta que he recibido del
general Savary, en la que me indica que don Fernando se muestra en la mejor
disposicién respecto a la suerte del principe de la Paz.

—Ya conocemos la opinion de su majestad —O’Farrill recalco el tratamiento—
en ese asunto.

—En tal caso, he de suponer que mi peticion no encontrara obstaculos.

—¢ A qué se refiere su alteza?

—A que el prisionero debe sernos entregado para que su suerte se decida en
Bayona, adonde concurrira Carlos IV, quien aboga por la libertad de su ministro
desde el mismo dia en que fue puesto en prision.

Azanza, quien anteriormente no se habia reunido con Murat, comprendio el juego
del francés.

—La Junta no ha decidido sobre ese asunto —indico6 sin disimular su enfado.

El mariscal lo miré con desprecio.

—En tal caso, lamento comunicarles que sacaremos a Godoy de su encierro,
empleando los medios necesarios si, en el plazo de dos horas, no hemos recibido una
respuesta afirmativa. En mi opinién, sera mejor arreglar este asunto mediante el
acuerdo, antes que vernos obligados a hacer uso de la fuerza.

O’Farrill guardaba un silencio que a Azanza le resultaba extrafio. Sabia que era
partidario de mantener la concordia con los franceses, pero eso no explicaba su
pasividad. En aquellas circunstancias, se limit6 a indicarle a Murat:

—En ese plazo tendra cumplidas noticias.

Los dos ministros abandonaron la reunion y, sin perder un segundo, regresaron a
palacio.

Antes de que se cumpliese el plazo, la Junta habia accedido a la peticion de
Murat.

Cuando poco después del mediodia se difundieron por Madrid los primeros
rumores acerca de lo sucedido, la gente no dej6 de manifestar su rechazo ante lo que
estaba ocurriendo. A partir de aquel momento, se abria un foso entre la poblacién y el
ejército francés que no hacia presagiar nada bueno.

A eso de las tres de la tarde, uno de los mas afamados impresores de Madrid, Eusebio
Alvarez de la Torre, caminaba a toda prisa hacia la sede del Consejo de Estado. Iba
tan nervioso que ni se detenia a corresponder a los saludos de los conocidos con
quienes se cruzaba. Estaba asustado y su unico deseo era informar del grave asunto
que lo acongojaba al mismisimo gobernador del Consejo, Arias Mon.

El ujier lo vio tan agobiado que, inmediatamente, pasé recado a uno de los
secretarios. El impresor le susurro algo al oido y, sin perder un instante, le dijo que lo
acompafiase. Unos minutos después lo recibia el gobernador.
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—Asi es, excelencia, asi es. —FEl impresor estaba acalorado por culpa de la
carrera y de los nervios.

—Bebe agua y serénate. Y ahora, explicamelo todo otra vez. Pero cuenta las
cosas por su orden, no tan atropelladamente.

—Discuilpeme vuestra excelencia, pero es que estoy tan nervioso... —Dio un
sorbo al agua y comenzdé de nuevo el relato de lo que tanto espanto le producia.

—Hara cosa de una hora, poco mas o menos, han aparecido por el taller dos
franceses con el propésito de que se imprimiese una proclama en nombre del rey don
Carlos IV. Cuando les sefialé que se confundian, que seria en nombre de don
Fernando VII, me dijeron que la proclama se publicaba en nombre del rey legitimo.

—¢Esas fueron sus palabras?

—FExactamente ésas, excelencia.

—Prosigue.

—Pensé que no estaban al tanto de lo ocurrido, aunque me escamé que dijeran
eso de «el rey legitimo». Les informé que don Carlos habia abdicado en favor de su
hijo.

—¢Qué te contestaron?

—Lo negaron, excelencia.

—iQué barbaridad!

—Precisamente decian que la proclama era para aclararle al pueblo de Madrid
que la abdicacién no era valida.

—iQué locura!

—iImaginese vuestra excelencia el disgusto! Me negué, indicandoles que sin una
orden expresa de la autoridad tal proclama no se imprimiria en mi imprenta.

—iBien hecho!

—FEntonces me amenazaron. Por suerte, al vernos discutir, se habian acercado un
par de oficiales y varios aprendices, lo que les obligd a cambiar de actitud. Me
ofrecieron una suma muy superior al costo del trabajo, pero les reiteré mi negativa,
indicandoles que saliesen de mi casa y que se fuesen a otra parte con aquel asunto.

—iMuy bien, Alvarez, muy bien! ;Sabes adénde se marcharon?

—Ver4, excelencia, yo no me quedaba tranquilo. Lo que esos franceses pretenden
es algo tan grave que... que... {No quiero ni imaginarmelo! Fue entonces cuando le
dije a mi gente que cerrasen las puertas y los prendimos. Les quité la proclama y
encargué a mis operarios que los vigilasen, mientras yo regresaba. He venido lo mas
aprisa que he podido.

—¢Te has traido el texto?

—S], excelencia; aqui lo tengo.

Le entrego un pliego doblado que sacd de uno de sus bolsillos. El gobernador se
calo las antiparras y se empap6 de su contenido; al terminar, unas gotas de sudor
perlaban su frente.

—iSanta madre de Dios!
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—Ya le dije a vuestra excelencia que el asunto es de la mayor gravedad. —La voz
del impresor sonaba temblorosa.

—Tranquilizate.

—No puedo excelencia, justed ha visto lo que se dice en ese papel!

—Claro que lo he visto.

Arias Mon agit6 una campanilla y poco después aparecio el secretario que habia
acompafiado al impresor.

—Que un numero suficiente de alguaciles vaya a la imprenta de don Eusebio y
detengan a dos franceses que tiene alli retenidos.

—Como vuestra excelencia ordene.

Un gentio inmenso llenaba la calle cuando el impresor, acompafiado de media docena
de alguaciles, lleg6 a la imprenta.

—iEntregadnoslos! —gritaba el gentio.

—iHay que escarmentar a los gabachos!

—iEntregadnoslos!

Los animos estaban caldeados. La gente, avisada por uno de los oficiales que
comentd lo ocurrido, habia acudido en masa. Los mas exaltados querian echar la
puerta abajo y coger a los franceses.

Con mucha dificultad, uno de los alguaciles logré entrar en la imprenta, mientras
sus compafieros trataban de aquietar los animos. Se encerré en el despacho del
impresor con el propio don Eusebio y los dos franceses, quienes dijeron llamarse
Funiel y Ribat. Ambos se expresaban con soltura en espariol.

—¢Quién les ha ordenado imprimir la proclama? —Iles pregunto el alcalde.

—Cumplimos ordenes del general Grouchy.

—¢Es el general quien ha ordenado imprimirla?

—Si.

—¢Con qué autoridad? —pregunt6 el alcalde.

—Con la de su alteza imperial el gran duque de Berg. —EI que respondio lo hizo
con altaneria.

—ILa autoridad en Madrid la ejerce la Junta Suprema de Gobierno, que lo hace en
nombre de su majestad, don Fernando VII.

Los franceses intercambiaron una mirada y una sonrisa, esto dltimo molestd
mucho al alguacil.

—iNo se lo tomen a broma!

Se hizo un breve silencio que permitié escuchar los gritos que, desde la calle,
pedian la muerte de los franceses. Los agentes de Grouchy se percataron de que si el
individuo que los interrogaba permitia entrar a la muchedumbre, sus vidas correrian
un serio peligro.

—Nosotros cumplimos ordenes.
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—Esas 6rdenes van contra el rey.

—Nosotros cumplimos 6rdenes —insisti6 el que respondia.

En la calle los gritos arreciaban.

El alguacil decidié conducirlos hasta la Casa de la Villa en cumplimiento de las
ordenes recibidas, pero al ver el ambiente que habia en la calle opté por pedir
refuerzos y permanecio encerrado en la imprenta hasta que llegd otra docena de
alguaciles, numero suficiente para salvar la complicada situacion. Aun asi hubieron
de emplearse a fondo para ponerlos a salvo de la enfurecida multitud. Fuertemente
custodiados, iniciaron el recorrido, acompafiados por un rio de gente que no dejaba de
aumentar. Desde algunos balcones también se escuchaban gritos contra los detenidos.

Los franceses permanecieron encerrados en una celda de la Casa de la Villa, que
era mas proteccién para sus vidas que castigo por el delito que pretendian cometer.

El alguacil mayor, don Fernando Escobar, acudié al lugar y mantuvo alerta a sus
hombres hasta que la tension se rebajo, porque al caer la noche la gente, poco a poco,
se retir6 a sus casas. Durante las horas que durd el tumulto, temio que algun
contingente de tropas francesas apareciese para liberar a los detenidos y ocurriese
algo irremediable.

Poco antes de las nueve recibio un escrito de la Junta Suprema de Gobierno
ordenando que se pusiese en libertad a los detenidos. Escobar demord su
cumplimiento al considerar que la concurrencia en la calle era todavia muy numerosa.

Eran dadas las diez cuando, una vez liberados los franceses, abandoné el lugar y
encamino sus pasos hasta el meson del Antillano. Alli se encontr6é con Gustavo Sierra
y don Indalecio, que ya se disponian a marcharse. L.os dos estaban ya informados del
intento de imprimir la sediciosa proclama.

Sin desprenderse de la capa, mas que sentarse, Escobar se desplomo en la silla.
Con voz cansina exclamo:

—Esto, antes o después, tiene que reventar.

La mafiana del 19 de abril el rey partio de Vitoria y al atardecer lleg6 a Irun, donde
pasoO la noche. Se albergd en un palacete de las afueras, propiedad de don Juan de
Olazabal. El general Savary, convertido en su sombra durante todo el viaje, no estaba
en esta ocasién a su lado, obligado a detenerse al haber sufrido su coche una grave
averia.

Era como si el destino quisiese darle una ultima oportunidad a Fernando VII para
que cambiase de criterio, antes de cruzar la frontera con Francia.

Al anochecer, el comandante de un batallon de infanteria, perteneciente al
regimiento de Africa, que estaba acuartelado en la poblacién, acudié a camplimentar
a su majestad y a comunicarle un mensaje que habia recibido del capitan general de
Guipuzcoa. El duque de Mahon, cuyas desavenencias con los franceses eran ya
permanentes, le indicaba que tenia preparados dos mil hombres para acudir en su
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ayuda.

—Vuestra majestad —sefalo el oficial— so6lo tiene que pronunciar una palabra.

Al ver que el rey se mostraba confundido y vacilaba, afiadio:

—Mientras llegan las tropas del capitan general, vuestra majestad puede disponer
del batallon a mis ordenes.

Fernando VII mir6 a Escoiquiz, buscando la opinion del can6nigo.

—Majestad, la propuesta del duque de Mah6n me parece un desproposito, mas
aun: es una locura. Napoleon es nuestro aliado y actuar de la forma que se propone a
vuestra majestad seria una afrenta.

El oficial mir6 al canénigo y no pudo contenerse.

—Majestad, permitidme decir que no estoy de acuerdo. Los franceses no se
comportan como aliados, su actitud es propia de un ejército invasor. Las disputas son
continuas y los enfrentamientos estan a la orden del dia.

Escoiquiz penso que, en el ultimo instante, el arduo trabajo realizado con el rey
para convencerlo de que realizase aquel complicado viaje, podia irse al garete. Sabia
mejor que nadie lo asustadizo que era su pupilo y que el rosario de advertencias
estaba calando en su animo. Decidi6 actuar sin contemplaciones.

—iCémo te atreves a hacer tales afirmaciones! —exclam6 con la voz
descompuesta.

El comandante cruzo6 una dura mirada con el canonigo.

—Disculpad, majestad. He considerado mi deber advertiros del peligro que os
amenaza.

Fernando VII iba a decir algo, pero el grito de Escoiquiz lo detuvo.

—iFuera! jTu insolencia s6lo es comparable a tu ignorancia! jFuera!

El militar, al comprobar que el rey permanecia en silencio, saludé con un
taconazo y abandono la estancia.

Al dia siguiente, Fernando VII cruz6 el Bidasoa, fiado de la palabra de Napole6n
quien, segun se decia, lo aguardaba desde hacia varios dias en Bayona. Fernando VII
no acababa de explicarse por qué no habia acudido a su encuentro, si llevaba tantos
dias en lugar tan préximo.
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A las afueras de San Juan de Luz, Fernando VII tuvo un encuentro con los tres
grandes que habia enviado para cumplimentar a Napoledn. La tristeza de sus
semblantes no anunciaba nada bueno. El conde de Fernan-Nufiez se acercé hasta el
estribo del carruaje y, sin dejar de mirar a la escolta de dragones franceses, susurro:

—Majestad, si os fuese posible desandar el camino hasta la frontera, seria lo mas
conveniente.

El rostro del rey habia palidecido, como si se le hubiese escapado la vida.

—¢ A qué viene eso?

—Majestad, Napoleon nos ha engafiado.

Escoiquiz, que estaba al lado de Fernando VII, se removio inquieto.

—:Qué quieres decir?

Fernan-Nufiez, sin apartar la mirada de los jinetes, murmuro en voz muy baja:

—Ayer el general Duroc pronuncio palabras muy graves.

—:Queé dijo? —FEI rey miraba hacia todas partes, como si temiese por su vida.

—Se referia a los grandes cambios habidos en Europa, mencion6 la modificacion
de las fronteras y la caida de antiguos linajes; en un momento determinado, no
sabemos si con intencién o descuidadamente, afirmé que el emperador no pararia
hasta acabar con los tronos de los Borbones.

—iEso dijo!

—Si, majestad.

—¢Qué hicisteis?

—Guardamos un prudente silencio por ver si insistia en aquella idea y
obteniamos mas informacion.

—:Dijo algo mas?

—No, majestad.

El rey mir6 a Escoiquiz, que habria dado todo lo que poseia por estar lejos de alli.
Con torpeza, improvisé una explicacion.

—Sin duda se referia a los tronos de Etruria y de Napoles. Las pruebas de amistad
que nos ha dispensado el emperador, sefialan, sin margen para la duda, que esas
palabras nada tienen que ver con nosotros.

—Lamento indicaros que estdis en un grave error. Duroc afirmé que repetia
palabras del propio emperador y no matiz6 su afirmaciéon. Nuestra opinién es que si
no insistié en ello fue porque nosotros, comedidos, no le dimos pie a que continuase
hablando del asunto.

El labio inferior del rey se agitaba descontroladamente.

—En cualquier caso —pontifico el can6nigo—, la situacion ya no tiene remedio.
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Hemos avanzado demasiado como para volver atras —mir6 significativamente hacia
los dragones—; segin me han informado, Bayona esta a poco mas de tres leguas.
Tardaremos muy poco en salir de dudas.

El cortejo reemprendié la marcha y tres horas después aparecio ante sus ojos la
pequefia ciudad donde concluia el largo viaje.

La entrada de Fernando VII en Bayona fue penosa. Corroborando los peores
augurios, nadie salio a recibirlo. Ya en las mismas puertas de la ciudad aparecié6 el
general Duroc para darle la bienvenida. En sus palabras quedaba expresada la
consideracion que el visitante les merecia:

—Alteza, sed bienvenido a Bayona en nombre de su majestad imperial.

A todos extrai6 el tratamiento, pero nadie 0s6 alzar la voz.

—¢Y el emperador? —pregunt6 inquieto Fernando VII.

—Me encarga que os manifieste su pesar por no poder acudir a recibiros
personalmente, pero graves asuntos lo obligaban a permanecer en su gabinete de
trabajo.

La respuesta, cortés en apariencia, era en realidad una afrenta intolerable.
Napoleon preferia los papeles a cumplimentarlo como correspondia. Escoiquiz se
limit6 a preguntar:

—¢Cuando recibira el emperador a su majestad?

—Sera el emperador quien acuda a visitar a su alteza. —Duroc insistio en el
tratamiento, sin considerar el empleado por el can6nigo—. Lo hara una vez que su
alteza haya tenido el necesario reposo, tras un viaje tan prolongado. Le anuncio ya
que nuestro emperador tiene previsto invitarle a comer en el palacio de Marrac,
donde su majestad imperial ha fijado su residencia.

Una vez retirado el francés, Escoiquiz dio rienda suelta a una extrafa
manifestacion de alegria.

—iMajestad, sera el emperador quien acuda a cumplimentaros! jEso disipa todos
nuestros temores! Se comporta como un aliado y sus acciones asi lo ponen de
manifiesto.

Napoleon Bonaparte era de complexion robusta, baja estatura y entrado en carnes, sin
ser grueso. Disimulaba su calvicie peinandose hacia delante, su piel era clara y sus
ojos, muy negros, de mirada penetrante. Cuando acudi6 a cumplimentar a
Fernando VII vestia un sencillo uniforme de campafia y cubria su cabeza con un
exagerado bicornio.

El rey bajo a recibirle y le abrazo, como si fuese una tabla que ofrece la salvacion
a un naufrago.

El encuentro fue breve y Bonaparte se mostro cauto, estudiando al hombre que
tenia delante: calibraba cada uno de sus gestos y sacaba conclusiones. Confirmo todas
las referencias que lo presentaban como persona débil, poco consistente y facil de
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dominar.

El emperador hablé poco y midi6 cada una de sus palabras. Fue Fernando VII
quien lo hizo sin parar, poniendo al descubierto los nervios que lo atosigaban. No
dej6 de alabar las cualidades del emperador en términos tan exagerados que rozaban
lo ridiculo.

El astuto francés, a diferencia de lo que habian hecho sus generales, utilizé6 un
tratamiento ambiguo, pendiente de las ultimas conclusiones que el encuentro le
proporcionase. Cuando sali6é de alli ya se habia hecho una primera idea del personaje
que tenia como huésped, aprovecharia la comida para ratificarla. Diferia poco de la
manifestada la vispera, cuando, reunido con su Estado Mayor, la resumi6 en pocas
palabras:

«El Unico mérito de Fernando de Borbon es que lo ha parido Maria Luisa de
Parman».

Cuatro horas después volvian a encontrarse, ahora en el palacio de Marrac.
Napoleon tuvo la deferencia de recibir a su invitado en el estribo de la carroza, donde
volvieron a fundirse en un abrazo. A Escoiquiz s6lo le faltaba dar saltos de alegria. El
emperador de los franceses, el duefio de Europa, dispensaba a su sefior un
recibimiento regio.

La comida transcurrié sin que se abordase ningun asunto de interés. A los
franceses no les interesaba y los espafioles no se atrevieron, por considerarlo una
descortesia; acababan de llegar.

Fernando VII tuvo algunas ocurrencias que causaron hilaridad, aunque en algun
momento roz6 la chabacaneria que le era propia y que algunos confundian con
franqueza. También ahora se deshizo en alabanzas hacia su anfitrién, que pocas veces
habia escuchado tantas adulaciones en tan corto espacio de tiempo.

A los postres Napoleon se puso en pie, levant6 su copa y propuso un brindis.

Todos los presentes lo imitaron.

—iPor nuestro huésped!

—iPor nuestro huésped! —corearon, alzando las copas.

Fernando VII se sinti6 en la obligacion de corresponder e hizo otra propuesta, que
result6 demasiado larga.

La despedida fue tan cordial como el recibimiento.

Los duques del Infantado y de San Carlos y el canénigo, que se apretaban frente a
Fernando VII, en uno de los asientos de la carroza, no disimulaban su alegria.
Continuaban brindando una y otra vez con el champan de las botellas que llevaban
consigo, obsequio del sumiller imperial.

Estaban ya en el cuarto de su majestad, cuando un gentilhombre de camara entro
para anunciar que el general Savary deseaba trasladar a su majestad un mensaje del
emperador.

—Sera para concertar la cita de mafiana y hablar de la boda de vuestra majestad
—aventur6 Escoiquiz con los ojos chispeantes y la nariz enrojecida.
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—Hazle pasar —ordeno el rey.

Al general francés no le temblo la voz, lo dijo con serenidad y la misma
conviccion con que habia invitado a Fernando VII a progresar en el viaje que le habia
conducido hasta Bayona.

—Alteza, su majestad imperial me ha comunicado que os haga saber su
irrevocable decision de expulsar a los Borbones del trono de Espafia. Es deseo del
emperador sustituir ese linaje por el suyo propio.

Un silencio ominoso se apoder6 de la estancia.

—Por consiguiente —prosiguié Savary—, su majestad imperial exige la renuncia
de los derechos de su alteza al trono de Espafia y de las Indias en favor de la dinastia
Bonaparte.

El escandalo hizo que el vecindario, avisado del suceso, se asomase a las rejas de
ventanas y balcones. Se trataba de una cencerrada a una rica viuda entrada en afios,
conocida como la Cantarranas, que vivia en la calle Leganitos. Aquella tarde habia
contraido matrimonio con un joven al que casi triplicaba la edad, quien habia dejado
plantada a una guapa moza de la vecindad, que trabajaba de bordadora en un taller de
la calle de la Flor. Habia preferido acomodarse al bienestar economico que le ofrecia
la viuda y renunciar a los encantos de su novia.

Una cencerrada era la forma que la gente tenia de censurar tales decisiones.

La turbamulta habia entrado por la plazuela de Santo Domingo, poco después de
las diez de la noche. Sus integrantes iban provistos de cencerros, esquilas y
campanillas que agitaban al compas de un silbato, produciendo un ruido
ensordecedor; otros llevaban almireces, sartenes, cacerolas u ollas de cobre, todo un
variado instrumental, con el que hacian tanto o mas ruido que los campanilleros. A
dos toques de silbato, se producia un silencio momentaneo y, con un suave
acompaflamiento musical, cantaban a coro unas letrillas compuestas para la ocasion,
todas ellas dedicadas a los recién casados.

La Cantarranas ha robado
en el talamo nupcial,

por unos miserables reales,
lo que a otra debian de dar.

Desde los balcones y ventanas, muchos de los vecinos se sumaban al jolgorio de
la calle.

Cencerrada, cencerrada,
cencerrada hemos de dar
a quien el amor cambia
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por conseguir un real.

El repertorio, que era inagotable y desde luego no habia recibido la inspiracién de
las musas, iba acompafiado de puyas y reconvenciones al flamante matrimonio.

El cofio de la Cantarranas

ya no vale ni un real.

Lo que vale son sus arcas,
aunque no te la pueda enderezar.

—iCabroén! —gritaban unos, apostrofando al novio.

—iPutén! —vociferaban otros, reconviniendo a la novia.

—ijAsomaos al balcon! —coreaban todos los presentes.

El silbato son6 por dos veces para acometer una nueva cuarteta, pero en el
momentaneo silencio se escuch6 un trotar de caballos. La gente, sorprendida, no
inicio la letrilla.

—iSe escuchan por San Bernardo! —grit6 uno.

—iNo, no! jEs por la Encarnacion!

Las risas y los canticos se habian desvanecido como por ensalmo. Todo el mundo
permanecia quieto en medio del extrafio silencio que habia invadido la calle.
Unicamente se escuchaba el badajo de alguna esquila que sonaba sin querer. La
tension hacia presa en la gente; un tropel de jinetes a aquellas horas no podia anunciar
nada bueno, sobre todo porque los sucesos de los ultimos dias habian enrarecido el
ambiente.

La inquietud llevo a que algunos se palpasen la navaja que llevaban oculta bajo la
faja, pensando que si se trataba de franceses podia haber una refriega.

En el silencio, el trotar de los caballos se escuchaba cada vez mas cercano. Ya no
habia dudas, bajaban por San Bernardo y eso significaba que aparecerian por la
plazuela de Santo Domingo.

—iSon carabineros! jCarabineros reales! —grité un mozo, que se habia acercado
hasta la esquina.

Al verlos, la gente prorrumpio en un coro de aclamaciones.

iEran soldados espafioles!

El giro oblig6 a los jinetes a aflojar el paso. Uno de los oficiales, al ver tanta
gente a deshoras, tiro de las riendas y se acerco al paso de su corcel hasta donde se
apifiaban los noctambulos.

—¢Ocurre algo?

—iUna cencerrada, capitan! —le respondi6 una mujer.

El militar apunt6 una sonrisa.

—¢:Van a palacio? —Ile pregunt6 un hombre, que portaba un cencerro en cada
mano.
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—Regresamos a nuestro cuartel, venimos de El Escorial. El antiguo rey y su
esposa se han puesto en camino.

—¢Se marchan?

—Si, a Francia.

—iEso esta bien! jQue se vayan con los gabachos! —exclam¢ el individuo de los
Cencerros.

En aquel momento un estridente toque de silbato rasgé la noche, se reiniciaba la
bufa serenata.

Cantarranas, Cantarranas. ..

El oficial apunté de nuevo una sonrisa, se llevo la mano a la visera, a modo de
saludo, y grit6 al gentio:

—iQue aproveche!

El ruido amortiguo sus palabras, que casi nadie escuchd. La gente estaba ya en
otra cosa.

Aquella tropa era el grueso de los carabineros reales que, destinados en El
Escorial, habian prestado durante algunas jornadas servicio de guardia a los antiguos
reyes, alli aposentados desde su partida de Aranjuez.

A eso del mediodia, Murat se habia presentado en el monasterio de San Lorenzo,
donde mantuvo una breve entrevista con Carlos IV y Maria Luisa a quienes daba
tratamiento de reyes. Poco después, la pareja, con un ligero equipaje y la servidumbre
imprescindible, habia emprendido su marcha hacia Bayona. Los animaban dos
propositos: por una parte, el ansiado reencuentro con Godoy; por otra, llevar hasta el
emperador sus quejas acerca de la forma en que se habia producido su forzada
abdicacion a la corona.

Murat los despidié en la puerta principal del monasterio, donde apenas dos
docenas de personas fueron testigos de la marcha de los viejos reyes. Mientras el
ruido de los carruajes y el trotar de los caballos sefialaba que la comitiva se ponia en
movimiento, el gran duque de Berg agitaba la mano. Apenas perdi6 de vista la
carroza, comento al general Grouchy, que tenia el mando directo de las tropas
francesas acantonadas en Madrid:

—iEse viejo esta convencido de que el emperador le devolvera la corona!
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—No podemos dar cumplimiento a tal requerimiento —sefialaba el ministro de
Marina—. Eso supondria asumir como propias las decisiones de un gobernante
extranjero.

—Cierto —respondi6 el conde de Montarco—, pero ;qué otra cosa podemos
hacer? La carta es clarificadora cuando sefiala que no debemos enfrentarnos a Murat.
No podemos olvidar que su majestad se encuentra ya en territorio extranjero.

—Precisamente por eso, mi querido conde. Lo que se insinda, sin decirlo, es que
Napoleén lo somete a una presion intolerable. Mi opinién es que, de una vez por
todas, dejemos zanjadas estas cuestiones.

—¢Qué quiere decir?

—iQue de una pufietera vez plantemos cara a los franceses!

—¢Acaso propone usted un enfrentamiento en las actuales circunstancias? —le
pregunto Azanza.

—Lo que propongo es no doblar la cerviz mas de lo que ya lo hemos hecho. jHay
veces que uno se inclina tanto, que termina mostrando las vergiienzas!

—No comparto vuestra opinion. Enfrentarnos a los franceses, tal y como estan las
cosas, equivaldria a un suicidio.

—Y ta ¢qué opinas? —La pregunta del infante don Antonio iba dirigida a
O’Farrill, quien hasta el momento habia permanecido en silencio.

—Nuestras tropas no estan en condiciones de enfrentarse a las francesas. Ellos
son superiores en namero, en medios y en organizacion. No olvide vuestra alteza que
estamos hablando del ejército mas poderoso del mundo. Estoy de acuerdo con
Azanza, lo que propone Gil de Lemus seria un suicidio.

—¢Y ta? —El infante mir6 al principe de Castel-Franco.

—No tenemos eleccion. Aunque resulte doloroso, hemos de plegarnos a las
exigencias de Napoledn; al menos hasta que estemos en mejores condiciones.

El viejo marino, el mayor en edad de la Junta Suprema de Gobierno, se puso en
pie. Le costo trabajo, porque sus huesos se resentian después de una vida llena de
jornadas de lluvias, de vientos huracanados, de frios y humedades en el puente de
mando de algtn navio de la flota, cuando rivalizaba con la inglesa, antes de Trafalgar.
Se ayudo de su baston de almirante, del que decia burlonamente que ya solo le servia
para caminar. Los achaques de la edad, sin embargo, no habian empafiado su mirada,
donde se apreciaba una voluntad indomable.

—~Cada dia que pase, las cosas iran a peor. Los gabachos ya se nos han subido a
las barbas, pronto nos tiraran de las orejas.

La discusion en el seno de la Junta la habia suscitado una peticién de Napoleon,
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recibida por conducto de Murat, como si del regente del reino se tratase. En ella se
indicaba, utilizando términos perentorios, que se nombrase a un grupo de
personalidades que, a modo de diputacion, acudirian a Bayona con el propésito de
tratar los asuntos del reino. Durante dos dias la Junta Suprema de Gobierno estudio la
peticién, buscando una respuesta adecuada a tan sorprendente exigencia.

—Resulta evidente que estamos sometidos a la presion de los franceses —admiti6
don Antonio—. Sé6lo nos queda proceder a la eleccién.

Sin considerar la presencia del infante, el almirante dio un bastonazo en la mesa y
grito, alzando la voz mas de lo debido:

—iTal y como estan las cosas, no debemos dejarnos avasallar por Murat y sus
compinches!

—iModera tu lengua y siéntate! —le orden¢ el infante.

—Disculpadme, alteza, pero es que hay cosas que me sacan de quicio.

—Creo que a todos nos vendra bien un refrigerio —propuso don Antonio—.
Estamos acalorados y la temperatura ha subido mucho estos ultimos dias. Quien lo
desee puede quitarse la casaca.

El infante agité una campanilla de plata y poco después aparecié un secretario.

—Que nos sirvan un refresco, limonada, leche con canela, alguna infusion. jEste
calor empieza a ser insoportable!

El secretario, en lugar de dar cumplimiento a la orden, se acerco hasta don
Antonio y le susurr6 algo al oido.

—¢:Por qué no me lo has dicho antes?

—No queria interrumpir, alteza.

—iTraelo inmediatamente! jAntes que el refrigerio!

—¢Ocurre algo? —pregunté O’Farrill.

—Mientras estabamos reunidos ha llegado un mensaje de Murat. {No sé qué tripa
se le habra roto ahora!

El secretario trajo el mensaje y don Antonio, después de romper el lacre, se 1o
entrego a Azanza.

—Léelo, mi vista esta fatigada.

A la Suprema Junta de Gobierno

Las circunstancias del momento no permiten dilatar decisiones que requieren de
la urgencia para mantener su eficacia.

Habiendo transcurrido tres dias desde que le fue trasladada a esa Junta la
peticion que nos transmitié S. M. 1. con el fin de que se procediese al nombramiento
de sujetos a proposito para constituir una diputacion, que se trasladase a Bayona
con el fin de estudiar los asuntos convenientes al buen gobierno del Reino de Espafia
y de las Indias, y no habiéndose recibido noticia de la eleccion de dichos sujetos, he
resuelto llevar por mi propia mano la eleccion de los mismos.

Lo que comunico para su conocimiento y efectos.
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Dado en Madrid, a 26 dias del mes de abril de 1808
JOAQUIN MURAT,

gran duque de Berg

Fue Gil de Lemus el primero en reaccionar.

—Ya lo habia advertido. Nos hemos agachado tanto que hemos ensefiado las
vergiienzas. Si hubiésemos respondido con una negativa, al menos habriamos
mantenido la dignidad.

La entrada del secretario, sin solicitar permiso, atrajo por un momento la atencion
de los reunidos. Tenia el rostro demudado, como si acabase de ver una aparicion.

—Mil perdones, alteza pero... pero... —Al secretario no le salia la voz del
cuerpo.

—¢Qué pasa ahora? —pregunt6 el infante, que era el menos alterado.

—Alteza, por todo Madrid corre un rumor terrible.

—:Queé se dice?

—Que su majestad ha renunciado a sus derechos al trono, que se los devuelve a
su padre y que la marcha del anterior rey a Francia es para ajustar la renuncia.

Todos estaban paralizados.

—¢Quién ha difundido tamafia insensatez? —pregunté don Antonio.

—Lo ignoro, alteza, pero una muchedumbre vociferante viene hacia palacio. jLa
gente esta que trina!

Corroboraron sus palabras los gritos que se escucharon en aquel momento.

—iHan sido los franceses! —Gil de Lemus estaba rojo de ira.

El infante lo mir6 de soslayo.

—:Por qué lo dices?

—Porque ellos son los beneficiados. jEso es lo que queria Murat! Primero nos
amenazo6 con hacer publica esa supuesta carta de Carlos IV, luego lo intent6 con esos
dos tipos que los alguaciles tuvieron que salvar de las iras de la gente y ahora ha
cortado por la via de en medio. Habran llenado Madrid de pasquines impresos, sin pie
de imprenta.

—Puede que tenga razén —terci6 Azanza—. He sabido que Murat, fracasado su
intento de hacerse con la imprenta de la Gaceta, ha ordenado instalar una en su
propio palacio. Alli hay un abate, cuyo nombre no recuerdo, que se encarga de las
tareas de impresion.

El secretario, que permanecia inmovil en medio del salon, asinti6 con unos
movimientos de cabeza.

—Su excelencia tiene razon, ahi fuera alguien ha comentado lo de los pasquines.

Los gritos eran ya un clamor.

—iViva el rey!

—iViva Fernando VII!

Todos se miraban indecisos. Eran conscientes de que la situacion se les estaba
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escapando de las manos. Los vitores a Fernando VII eran cada vez mas fuertes.

—Hay que hacer algo —indico el principe de Castel-Franco.

—Tranquilizar a la masa, si no queremos que esto acabe en un bafio de sangre.
Las convulsiones del pueblo se sabe como empiezan, pero nunca cOmo terminan.
Salid al balcon, alteza y decidle algo a esa gente —propuso O’Farrill.

—¢Quién, yo? —para el infante era algo insolito.

—Vuestra alteza es la persona mas significada.

—No puedo. Yo no...

—Alteza, sois el presidente de la Junta Suprema de Gobierno.

—~Cualquiera de vosotros puede hacerlo —se defendia don Antonio, quien jamas
penso verse en una situacion como aquélla.

—Alteza, la gente os conoce, sois miembro de la familia real. Sus expresiones
son de apoyo al rey y vos sois su legitimo representante.

El ultimo argumento disip0 una parte de sus temores.

—Escuchad sus gritos —insistio Montarco.

Todo eran aclamaciones al rey Fernando.

—iEsta bien! Vosotros me acompafaréis en el balcon.

Al abrirse la ventana los gritos arreciaron y cuando la gente vio aparecer al
infante, crecieron ain mas. Don Antonio movia las manos en un gesto de
apaciguamiento y asi estuvo algunos minutos, hasta que el fragor de las aclamaciones
fue apagandose. Habia llegado la hora de tranquilizar a la muchedumbre alli
congregada y el infante, contra todo prondstico, lo hizo con breves palabras que
calaron en el sentimiento de la gente.

—Amados vasallos de nuestro rey —entre la muchedumbre broté un viva a
Fernando VII—, no dejéis ganar vuestros corazones por las insidias y las mentiras de
quienes no quieren otra cosa que el enfrentamiento, la division y el derramamiento de

sangre.

—iMuerte al gabacho!

—iMuerte! jMuerte! —Los gritos brotaron otra vez entre la exaltada
muchedumbre.

El infante trat6 de aquietar los animos y, repitiendo el gesto apaciguador de sus
manos, logro un momentaneo silencio.

—FEI] mejor servicio que en estos momentos podemos prestar al rey nuestro sefior
es mantener la calma. En su nombre pido que os retiréis a vuestras casas, en la
seguridad de que nadie conseguira que su majestad deje de cumplir con el sagrado
deber que supone ceiiir la corona que hoy adorna sus sienes. Gracias por el celo de
vuestros corazones. Le transmitiré a su majestad el amor y la lealtad que suponen
estas manifestaciones de apoyo y de carifio de sus subditos.

Alz6 la mano saludando y sus acompafiantes rompieron en un aplauso que la
muchedumbre convirtié en una atronadora ovacion. Otra vez resonaron gritos contra
los franceses y vivas al rey. Asi transcurrieron varios minutos hasta que don Antonio
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y los miembros de la Junta se retiraron del balcon. La muchedumbre, lentamente,
abandono el lugar.

La situacion se habia resuelto mucho mejor de lo esperado. Sin embargo, a la
Junta Suprema de Gobierno le qued6 patente cual era la realidad: Madrid era un
polvorin y bastaria una pequefia chispa para prender la mecha.

—Vuestra alteza ha estado sublime. —Castel-Franco se mostraba halagador.

El ultimo en felicitarlo fue Gil de Lemus que aprovecho para decirle:

—Alteza, lo que acaba de ocurrir es un respaldo a la Junta y a su presidente, creo
que es el momento de contestar, como se merecen, las intolerables intromisiones de
Murat. Podriamos rechazar, en nuestra condicién de legitimos depositarios del poder
del rey, los nombramientos realizados segtin su arbitrario proceder.

—Las 6rdenes recibidas son tajantes —sefial6 O’Farrill—. No debemos provocar
disensiones. No olvide que la vida del rey podria correr peligro.

—Si tal cosa fuese cierta, y me temo que lo sea, la mayor garantia es una
respuesta adecuada a tanta provocacion —insistio Gil de Lemus—. No olvide su
excelencia algo que los marinos sabemos por propia experiencia.

—:Y qué es ello?

—Que las mas de las veces, la mejor defensa es un ataque.
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—¢Por qué no me lo dijo entonces? —Don Indalecio no se molestaba en disimular su
malhumor.

Don Honorio se encogié de hombros.

—Usted se limit6 a plantearme, si yo le podia confirmar lo que usted queria saber.

—¢:COmo es que tiene usted ese mapa®?

—Llegd con los papeles donde venia toda la informacion.

—¢No lo devolvié?

—Todo ocurri6 tan precipitadamente... L.o de Aranjuez nos sorprendio a todos.
Estaba claro que el valido no gozaba de simpatias, pero eso no era nuevo. El
individuo que vino a recoger el volumen a mi casa, que era donde yo trabajaba, salvo
cuando el trabajo apretaba y me lo llevaba a la oficina, se march6 rapidamente.
Estaba mas preocupado por largarse que por comprobar lo que le entregaba.

—¢No se lo han reclamado?

—He esperado un tiempo prudencial. jTal y como estan las cosas, si no me lo han
pedido ya, no creo que lo hagan!

El parroco se rasco el lobanillo.

—Don Indalecio, la situacion en mi casa empieza a ser desesperada. L.os ingresos
que me llegaban por ese conducto, como comprendera han desaparecido y... y... —A
Bracamonte se le habia hecho un nudo en la garganta que le impedia hablar.

Don Indalecio aguardd, pacientemente, a que se recuperase. Intuia que al
funcionario le pasaba algo porque jamas, ni siquiera cuando lo visitdé en la
covachuela, lo habia visto tan descompuesto. Por fin, con una voz que era un susurro
Vergonzoso, musito:

—No se lo he dicho a nadie, pero hace tres semanas que me cesaron de la
Contaduria.

—iQué me esta diciendo!

Don Honorio ya no pudo contenerse, hizo un puchero y comenzo a llorar.

—iRosario! jRosario!

Don Indalecio recibi6 al ama de llaves en la puerta de su despacho, no queria que
viese a don Honorio en aquel trance.

—Trae una jarra con agua y el bucaro del aguardiente.

—Pasa algo?

—Nada que te importe. jHaz lo que te he mandado! jDeprisa!

Entro en el despacho y le dio su pafiuelo para que se enjugase las lagrimas.

—iAlma de Dios! ¢Por qué no lo ha dicho usted? Tal vez hubiese podido hacer
algo.
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Al sentir los pasos del ama de llaves, don Indalecio se plant6 en la puerta.

—iDame! jdame y vete! Continta con lo que estuvieras haciendo. —Don
Indalecio se apoder6 de la bandeja y cerro la puerta.

—ijAnde, tome un poco de agua y serénese!

Poco a poco la llantina se transformo en un gimoteo.

—iTémese ahora una copita a aguardiente! jEs de Rute! Todos los afios, por
Navidad, el parroco de Santa Catalina me manda una garrafita. jEs magnifico para el
frio y los nervios, y también un excelente digestivo!

Don Honorio se bebi6 el aguardiente de un trago, noté cémo le rajaba la garganta
y sintié un escalofrio, luego se relajo.

—Y ahora, cuénteme usted eso de la cesantia.

—Hay muy poco que contar, en la Contaduria como en otros ramos de la
administracion, han hecho una purga. Hace tres semanas me mandaron una cedulilla
comunicandolo.

—¢:Le han dado alguna razon?

—Ninguna.

—c:Entonces...?

—Supongo que me han considerado partidario del valido. Mi entrada en la oficina
se produjo unas semanas después de la llegada de Godoy al poder, aunque nada tuvo
que ver. Alguien ha hecho su propia interpretacion o, simplemente, mi puesto tiene
que ocuparlo alguien que ahora tiene padrinos.

—iValgame el cielo!

—Me encuentro muy mal, don Indalecio. {Mi casa es un infierno!

—No diga eso, hombre, el infierno es un lugar terrible.

—MIi casa lo es. No sabe lo que son siete bocas que mantener.

Don Indalecio hizo un gesto de preocupacion.

—Hablaré con don Fernando, justo anteayer me dijo que necesitaban un
escribiente en el alguacilazgo.

—¢Es eso cierto?

—¢:Tengo yo cara de mentiroso? —EI parroco le llen6 otra copa de aguardiente.

—No sé como pagarle... —Don Honorio palade¢ el licor—. jEsta bueno!

—Ya se lo he dicho. ¢Ha traido el mapa consigo?

—No, lo guardo en casa. Pero, si usted...

—c:Donde vive?

—FEn la Red de San Luis.

—En ese caso no pierda un minuto, tiene una buena caminata hasta su casa. Vaya
a por él, mientras mando recado a don Fernando. ¢Le importa que lo ponga al
corriente de todo? Si usted no lo considera conveniente, yo mantendré mi
COMPromiso.

—Haga lo que considere oportuno.
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Don Indalecio decidi6 ir hasta la Casa de la Villa, en lugar de enviarle un recado al
alguacil; era un paseo. Se puso la teja, se ech6 el manteo por los hombros y se
marcho sin decirle ni adios al ama de llaves.

Cuando dos horas y media después, don Honorio llamé a la puerta de la casa del
parroco, don Fernando y él llevaban mas de una hora reunidos. Desde la vispera, el
alguacil era miembro de la fraternidad de San Andrés. El ama de llaves lo acompafio
con gesto desabrido.

—La visita que el padre esperaba.

—ijAdelante, don Honorio, adelante!

A Bracamonte la caminata lo habia reconfortado. Su semblante tenia otro color.

—iSiéntese y pongase coémodo, como si estuviese en su propia casa! —El parroco
le ofrecio un asiento y el alguacil se levant6 y le estrech6 la mano con efusividad.
Como de costumbre, fumaba un puro que estaba ya mas que mediado.

—Don Fernando ya esta al corriente de todo.

—En tal caso, creo que lo mejor es que vean ustedes el mapa; también he traido la
informacién que tanto les interesa. —Bracamonte deshizo los balduques de una
carpetilla de carton con la que protegia los documentos, saco el plano y lo extendio
sobre la mesa. Era el trabajo de un artista: estaban recogidos hasta los mas pequefios
detalles y todo sefialado con una precision absoluta.

Los tres quedaron sumidos en un profundo silencio, embebidos en su
contemplacion; el sonido de un reloj de péndulo marcaba el paso de los minutos.

—Todo encaja —sefalo el alguacil, enderezando la espalda y llevandose las
manos a sus rifiones.

—Como vera, el mapa es la representacion grafica de los deseos de Bonaparte —
sefial6 don Honorio.

El alguacil pos6 su mano, tan peluda y enorme que parecia una zarpa, sobre su
hombro.

—Me temo que ya ni siquiera esto satisface sus ambiciones —suspiré don
Fernando—. Creo que hemos llegado demasiado tarde.

—Por qué lo dice?

—Porque las cosas han ido muy deprisa en las ultimas semanas. jHemos perdido
un tiempo precioso! Si lo hubiésemos tenido antes de que el rey se pusiese en
camino, tal vez... Pero Fernando VII ya esta en Bayona, Carlos IV, si no ha llegado
ya, esta a punto de hacerlo y es posible que los franceses también hayan llevado alli a
Godoy. Napoledn ha descabezado el pais y, lo que es peor, ha percibido de cerca las
miserias que nos aquejan. j Ya no se conforma con una parte, ahora lo quiere todo!

Don Honorio agaché la cabeza y, abrumado, propuso con un hilo de voz:

—¢Y si se lo llevasemos a la Junta Suprema de Gobierno?

—Podemos intentarlo, aunque no hay peor ciego que el que no quiere ver ni peor
sordo que quien no quiere oir. ¢ Usted tiene algun inconveniente?

Bracamonte mir6 angustiado a don Indalecio que captd el mensaje.
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—¢:Por qué no le dice usted a don Honorio lo que me ha contado antes de que
llegase?

—iAh, si! ¢Le interesaria ocupar una plaza de escribiente en el alguacilazgo? La
paga es magra, pero cobrara algo mas que en la Contaduria de Arbitrios.

—:Cuando empezaria?

—Si acepta, mafiana mismo.

A Bracamonte, los ojos se le arrasaron de lagrimas, pero pudo contener el llanto.
Con dificultad, le agradeci6 al alguacil mayor el empleo.

—No sabe usted el favor que me hace.

—Pues manana a las ocho en la Casa de la Villa. Y ahora recoja esos papeles y
guardelos en lugar seguro.

—:No contempla lo de la Junta Suprema de Gobierno?

—No creo que sirva para gran cosa; por lo que tengo entendido, salvo Gil de
Lemus, los demas estan sometidos al designio de los franceses. Ademas, esta partida
ya se esta jugando en otro lugar; uno de los jugadores tiene las cartas marcadas y los
otros no saben qué hacer con sus naipes. Si lo necesitamos, ya se lo haré saber.
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Escoiquiz aguardaba a que Napoleon lo recibiese. Los minutos transcurrian lentos y
pesados en una espera que se prolongaba ya mas de una hora. El canénigo tenia los
nervios crispados y estaba tan agobiado en aquella sala, apenas amueblada con lo
imprescindible, que se sentia como en una prision. Dudaba si elevar una respetuosa
protesta, cuando un chambelan imperial lo invit6 a acompafiarle.

—EI emperador lo recibira al instante.

El candnigo se puso tan nervioso que, a pesar de sus conocimientos de francés,
casi no lo entendio.

Lo introdujo en el improvisado gabinete de trabajo que servia al corso para
despachar los asuntos de gobierno. Napoleén vestia de forma sencilla. Estaba sentado
tras un pequefio bufete donde hojeaba unos papeles y en su mano derecha sostenia
una pluma.

El chambelan cumplio su cometido y se retiro.

La vision del emperador obr6 como un balsamo milagroso; de forma instantanea
desaparecieron todos los sinsabores de la espera. Un encuentro a solas con el duefio
de Europa era un suefio que se materializaba, a pesar de que las circunstancias no
fueran las mas propicias.

—Tome usted asiento. —Sefial6 un sillén con la mano que sostenia la pluma—.
Sera s6lo un momento.

—Gracias, majestad.

Escoiquiz adopté una actitud de recogimiento y aguardé a que el emperador le
dirigiese de nuevo la palabra. Un par de minutos después, Napoleon se levanto, se
acerco al canonigo, que se puso de pie y, algo azorado, comenz6 a hablar ponderando
las virtudes del hombre que tenia delante. Bonaparte, extrafiado por el inesperado
discurso, se quedé mirandolo fijamente hasta que, hastiado, interrumpié sus florituras
verbales.

—Supongo que estara usted sorprendido con el mensaje que portaba Savary.

Que el emperador aludiese a ese asunto no era la mejor manera de comenzar el
encuentro. Se sintié tan incomodo que su locuacidad desaparecio hasta el punto de
que le costo trabajo articular las palabras.

—Asi es, majestad.

Ahora la proximidad de Napoleén lo intimidaba.

—Comprendera que no tengo otra opcion.

Escoiquiz se atrevio a preguntarle:

—¢Qué quiere decir vuestra majestad imperial?

—Que la voluntad de Carlos IV, segtin consta en un testimonio de su propio pufio
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y letra, no era la de renunciar al trono. Actué presionado por la violencia que se habia
desatado.

Escoiquiz not6 como le flaqueaban las piernas, pero hizo un esfuerzo.

—¢Significa que vuestra majestad considera a Carlos IV como rey legitimo?

—Asi es.

—Sin embargo, el general Savary, dej6 muy claro que vuestra voluntad era la de
arrojar a los Borbones del trono de Espafia.

Napoledn clavé sus ojos en las pupilas del canénigo que sintio la presion de
aquella mirada, pero no bajé la vista.

—EIl general exagerd. En realidad, lo que yo expresaba en aquel momento —puso
mucho énfasis en sus tres ultimas palabras—, era mi rechazo a la abdicacion de
Carlos IV.

—No obstante, su majestad debe saber que los espafioles han recibido
alborozados su abdicacion. Madrid era una fiesta cuando recibio al nuevo rey.

Bonaparte se encontro con una resistencia mayor de la que habia esperado.

—Usted es consciente de las simpatias que despierta en nosotros el principe de
Asturias. Esa es la principal de las razones para hablarle en privado de este asunto. Sé
que la ocupacion por parte de las tropas imperiales del reino de Etruria ha despertado
no pocos recelos y nuestra voluntad es poner punto final a esa situacion.

—¢ A qué se refiere vuestra majestad?

—A que mi mas ferviente deseo es que don Fernando cifia una corona. ;Qué le
pareceria convertirlo en rey de Etruria?

Escoiquiz vacilé6 un momento, todavia no se habia dado cuenta de la trampa que
le tendian. Napoleon se percato6 de la duda y decidi6é rematar la propuesta.

—FEsa corona iria acompafiada de la mano de una princesa imperial, dando
satisfaccion de ese modo a los deseos del principe.

El canonigo sabia que era una mala propuesta pero, dadas las circunstancias,
pensO que podia aparecer ante don Fernando como un triunfador. Después del mal
trago que habian supuesto las palabras del general Savary, aquella propuesta
mejoraba algo la situacion.

—Espero que vuestra majestad comprenda mi postura. S6lo puedo ser transmisor
de la propuesta que acabais de formular.

—Sé que su ascendiente sobre el principe de Asturias es muy grande.

—iOh, majestad! Me sonrojais.

—No sea usted modesto.

—NMajestad, tened la seguridad de que haré todo lo que esté en mi mano.

—En tal caso, no pierda un minuto.

El candnigo hizo una precipitada reverencia y abandond el gabinete. Napoleon,
impavido, lo vio salir del gabinete.
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La reunion fue tumultuosa. Los integrantes del séquito real, salvo Escoiquiz, se
mostraban contrarios a la propuesta del emperador. Cuando el candnigo pudo
concluir su exposicion, en medio de una lluvia de protestas, el duque del Infantado
exclamo:

—iNo aceptéis, majestad, es una trampa!

Escoiquiz, muy alterado, le grit6 prescindiendo de la etiqueta:

—iExplica donde esta!

—iEs muy simple!

—iExplicalo! —insisti6 el candnigo.

—Bonaparte te ha engafiado al afirmar que el general Savary se excedié cuando
afirm6 que el objetivo de Napoledn era expulsar a los Borbones del trono. La
propuesta que te ha vendido pone de manifiesto que ésa es, precisamente, su
intencion.

—iEso no es una explicacion! —grito Escoiquiz, cada vez mas alterado.

—Lo es, pero para entenderla no se puede estar ofuscado. —EI canénigo le lanz6
una mirada aviesa—. Admitamos que Napoleon diga la verdad cuando afirma que
posee un documento donde Carlos IV se retracta de su abdicacion.

Fernando VII dio un respingo.

—iEso no se puede admitir!

—Se trata de un supuesto, majestad —se excuso el duque.

—Continua —le ordeno con reticencia.

—En tal caso, vuestra majestad volveria a ser principe de Asturias; sin embargo,
con la oferta de Napoleén de cefiir la corona de Etruria, se le priva del trono de
Espafia del que es su legitimo heredero.

El duque se dio cuenta de lo peligroso de su razonamiento; el semblante de
Fernando VII revelaba el disgusto que le producia su argumentacion. Ahi radicaba el
problema de casi todos los consejeros reales: la perspectiva desde la que abordaban
los asuntos estaba enfocada a dar satisfaccién a los caprichos del rey. Supo que tenia
que dar una sefial de que todo era una suposicion; simple fantasia.

—Siguiendo con esta descabellada hipotesis, habriamos de formularnos la
siguiente pregunta: ;Cual es el ultimo propdsito de Bonaparte?

Ninguno de los presentes abri6 la boca. Nadie se atrevia a acompafiar a Infantado
en tan peligrosa senda.

—Esta claro como el agua. Su proposito es entronizar a un miembro de su propia
familia —sentencio el propio Infantado—. Como ya ha hecho en Napoles y en
Holanda.

Fernando VII se puso de pie y con un gesto indicO a los reunidos que
permaneciesen sentados. Sefialo al duque con el indice y, para sorpresa de todos, le
dijo:
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—Tu razonamiento tiene sentido. La oferta de Napoledn encierra una trampa.

Escuchar aquellas palabras hizo que Infantado se relajase.

—En tal caso, majestad, lo mas indicado es rechazar esa proposicion.

Escoiquiz se levant6 y extendi6 los brazos, en un gesto teatral.

—Muy bien, rechacemos la oferta imperial. Y después ;qué?

—¢Como que qué? —Ile increp6 el duque de San Carlos.

El canoénigo se habia puesto a pasear, estaba muy nervioso.

—¢Acaso alguno de los presentes ignora que se puede ofender al emperador
rechazando sus propuestas? ¢Olvidan que estamos en territorio francés? ;Que nos
tiene en sus manos?

—iPor tu culpa! —Infantado habia alzado la voz—. {Tu has sido pieza
fundamental para que hayamos caido en la trampa de Napoleén y ahora te quejas de
que nos encontremos en sus manos!

—iNo te lo consiento!

El duque hizo ademan de levantarse con gesto amenazante, pero Fernan-Nufiez,
que estaba a su lado, lo sujeto.

Se habia desencadenado la tormenta y ahora todos hablaban sin escucharse,
mientras Fernando VII apretaba su cabeza entre las manos, revelando su
desesperacién. Poco a poco los gritos perdieron fuerza y se impuso un silencio triste.
El rey le pregunt6 a Escoiquiz:

—:Napoledn ha planteado la renuncia de mis derechos al trono?

El canonigo, quien arteramente habia guardado silencio sobre el particular, deseo
en aquel momento que la tierra se abriese bajo sus pies. Aunque habia previsto una
respuesta, lo que tenia que decir a Su Majestad, despejaba cualquier duda y ponia de
manifiesto que toda la disputa carecia de sentido.

—FEjem, veréis majestad, no se ha pronunciado directamente, pero ha insinuado
algo.

—No te andes con rodeos. ;Qué ha dicho?

—Fl emperador os entregaria la corona de Etruria a cambio de la de Espafia.

—iEso significa que habria de renunciar! —clamoé Infantado.

—FEn realidad no hay renuncia, majestad. —Escoiquiz jugaba con las palabras—.
Como ya he indicado a vuestra majestad, Napoleon no considera valida la abdicacion
de vuestro padre, quien llegara mafiana a Bayona acompafiado de vuestra madre,
segun me ha dicho el emperador.

A Fernando VII se le demudo el semblante.

El duque de Mahon habia acudido a Irin para cumplimentar a Carlos IV y Maria
Luisa de Parma, antes de que cruzasen la frontera. La reina, aunque cansada por el
viaje, se mostraba animosa.

—Dime, ;qué nuevas circulan acerca de los ultimos acontecimientos?
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Mahon reflexion6 un momento, buscando las palabras precisas.

—Se asegura que Napoleon esta reuniendo en Bayona a toda la familia real con
un proposito perverso.

—¢:Un proposito perverso, dices? —Maria Luisa entrecerro los ojos.

—Si, mi sefiora. Planea entregar el trono de Espafia a uno de sus hermanos.

—iBulos sin fundamento! El emperador siempre se ha mostrado amigo de nuestra
familia.

—Yo no diria tanto.

—¢Ah, no?

—No, mi sefiora, ahi estan los hechos. La reina de Etruria ya no lo es y la corona
de Napoles, que cefiia vuestro cufiado, adorna la frente de José Bonaparte.

La reina se abanicd nerviosa.

—Sin embargo, el emperador ha hecho a mi esposo reiteradas promesas de
protegerle. Nuestro viaje a Bayona esta relacionado con su deseo de que nos sea
devuelto lo que con malas artes se nos ha arrebatado.

El duque hizo un gesto cortesano.

—Deseo de todo corazén que vuestras palabras respondan a la realidad y que en
Bayona se materialice el retorno al trono de nuestro sefior don Carlos IV.

—:Lo dudas?

—Majestad, hace muchos meses que la duda embarga mi animo. No alcanzo a
comprender la necesidad de tantos soldados franceses en nuestro suelo, ni la
presencia en Madrid del mariscal Murat.

—Son tropas aliadas.

Mahon neg6 con la cabeza.

—:Puedo hablar con sinceridad?

Una pizca de ironia asomo a los ojos de Maria Luisa.

—¢Significa que hasta ahora no lo has hecho?

—Digamos que la prudencia me ha aconsejado que sea comedido.

—iHabla!

—Ignoro el propésito final de Napoleén, aunque ya os he dicho, porque vuestra
majestad me ha preguntado, los rumores que corren. Sin embargo, soy militar y, en
cuestion de estrategia, los franceses no pueden hacerme comulgar con ruedas de
molino. Lo que ocurre desde el pasado otofio tiene un nombre.

—iExplicate!

—Esto es una invasién, mi sefiora. Si en los primeros momentos pudieron
solaparla, después no han encontrado modo de justificarla. Hasta un rapaz de pocos
afios se daria cuenta del engafio.

—No creo que el emperador, que nos honra con su amistad, haya ideado tal
perfidia.

Minutos después el carruaje de los reyes cruzaba el paso fronterizo y la
bienvenida que les dispens6 un escuadron de la guardia imperial hizo que a Maria
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Luisa de Parma se le disipase el amargo regusto que le habia dejado la conversacion
que acababa de sostener.

El recibimiento fue regio.

A media tarde del 30 de abril la pareja real arribaba a Bayona, en medio de los
agasajos dispuestos por Bonaparte. El emperador se mostraba mucho mas efusivo que
cuando llegé don Fernando.

El general Duroc hizo las veces de anfitrion, indicando a los regios visitantes que
Napoleodn, en consideracion al merecido descanso por tan largo viaje, los recibiria al
dia siguiente y que se sentiria honrado ofreciéndoles un almuerzo.
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Don Honorio caminaba deprisa, envuelto en su capa, pese a que la primavera se habia
presentado calurosa. La noche era oscura y no invitaba a estar en la calle; de vez en
cuando lanzaba furtivas miradas, temeroso de que alguien siguiese sus pasos.

Alcanz6 la plaza Mayor entrando por la calle Nueva. Alli habia algin
movimiento, pero la gente iba a lo suyo; le tranquiliz6 comprobar que nadie le
prestaba atencién. Cruzo bajo los soportales y enfil6 la calle de Toledo, mirando
continuamente hacia atras; el flamante escribiente del alguacilazgo no era hombre
para aquellos menesteres, pero no tenia mas remedio: tenia que cumplir el encargo de
don Fernando, su nuevo jefe.

Llego6 hasta la esquina de la Concepcion y prosiguio calle abajo, hasta la altura
del Colegio Imperial, cerrado a cal y canto; mir6 otra vez hacia atras y comprobé que
todo estaba en calma. Enfil6 la calle de la Compafiia y lanz6 una ultima mirada por
encima de su hombro, antes de detenerse ante un recio porton tachonado de clavos.
La calle estaba solitaria, nadie lo habia seguido. Golpe6 con el aldabon tres veces,
como le habian dicho, y la puerta se abri6 al instante.

—Soy...

—iPase! {Pase y no se entretenga!

Entro en un zaguan sumido en una tenebrosa penumbra, apenas rota por la luz de
un fanal que habia en el suelo. Escuché a sus espaldas como el individuo que le habia
abierto echaba dos vueltas de llave y no pudo evitar que un escalofrio recorriese su
espalda.

—iSigame!

Alumbrados por el fanal, pasaron, por una cancela de artistica forja, a un patio
porticado envuelto en las tinieblas y subieron por una amplia escalinata de marmol
hasta la galeria de arriba, donde unas antorchas colgadas de las paredes combatian la
oscuridad. El silencio imperante intimidaba. Don Honorio sinti6 deseos de salir
corriendo.

Aquel individuo lo condujo hasta una sala de regulares dimensiones, amueblada
con gusto e iluminada por un enorme veldn; en una de las paredes habia colgadas dos
banderas donde resaltaba, sobre el fondo blanco, el aspa de san Andrés. El tejido
parecia muy antiguo.

—Aguarde aqui un momento.

Todo estaba en calma, tanto que se escuchaba el chisporroteo del aceite
consumiéndose en las cazoletas del velén. Don Honorio, temeroso, apretd lo que
ocultaba bajo su capa.

Se fijo en las banderas y recordé haber visto unas parecidas en algun sitio, pero
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estaba tan tenso que su mente no las situaba, quiza en una pintura. Dejo escapar un
suspiro y se sobresalt6 al escuchar una voz a sus espaldas.

—NMe alegro de verlo don Honorio.

—iPor el amor de Dios, don Fernando, me ha asustado usted!

—Lo lamento, no era mi intencion. —EI alguacil le estrech6 la mano—. ;Ha
traido el mapa y los documentos?

Bracamonte abri6 su capa y mostroé el cartapacio.

—¢Esta seguro de que nadie lo ha seguido?

—Completamente.

—Acompafieme, voy a presentarle a la persona de quien le hablé el otro dia.

—¢Esta convencido de que no cometemos un error?

—No tema, es como si me lo mostrase a mi.

Escuchar aquellas palabras le dieron el animo que le faltaba.

—Sea, pues.

—Ya vera como no se arrepiente.

—Dios lo escuche.

Pusilanime y atormentado por la duda, recorrid la galeria hasta el otro extremo.
Don Fernando abri6 la puerta sin llamar y le cedio el paso.

—Primero usted, don Honorio.

La iluminacion del despacho contrastaba con la penumbra del exterior. Sentado
en un butacon, junto a una chimenea apagada, les aguardaba un hombre, vestido con
elegante sencillez. Al escribiente su rostro le resultaba vagamente familiar, lo habia
visto en alguna parte, pero no lograba recordarlo; los nervios agarrotaban su mente.

—Don José —indico el alguacil mayor—, ésta es la persona de quien le he
hablado, don Honorio Bracamonte.

—FEncantado de saludarle. —Don José se puso de pie y le extendi6 la mano.

—Don Honorio, éste es don José de Vargas, capitan de navio. En la batalla de
Trafalgar mando el San Ildefonso.

Don Honorio qued6 momentaneamente paralizado: jEstaba estrechando la mano
de uno de los héroes de Trafalgar!

—Es un placer saludar a uno de aquellos ilustres marinos que lo dieron todo en
tan infausta jornada.

—Verdaderamente infausta, mi querido amigo. ¢ Desea tomar algo? ¢;Una copa de
jerez? ;Un licor?

—No, nada, nada, muchas gracias.

—:De veras?

—En todo caso, si no es molestia, un poco de agua. Hace un calor sofocante.

—Creo que deberia quitarse la capa.

Don Fernando sali6 del gabinete y don Honorio se quito la capa.

Para evitar un silencio penoso, mientras regresaba el alguacil, don José comento:

—¢Sabe qué dice, medio en broma, un amigo mio de Noja, cerca de Santander,
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excelente historiador y algo aventurero?

—¢Qué dice?

—AQue la batalla de Trafalgar la perdimos entre los de Santander y los de Cabra.

—¢Los de Cabra?

—Si, en el reino de Cordoba, mi pueblo natal.

—¢Y por qué dice tal cosa?

—Porque seis de nuestros barcos estaban mandados por capitanes cantabros o
egabrenses, tres en cada caso. En total la tercera parte de nuestra flota.

—:Se llaman egabrenses los de Cabra?

—Asi es.

—iMenos mal, don José! —La conversacion habia relajado al escribiente.

—Algunas pullas hemos de soportar, pero ése es el gentilicio; se utiliza como
referencia al antiguo nombre romano de la poblacién, que era Egabro. Sepa que es un
hermoso lugar, al sur del reino de Cérdoba, como ya le he dicho.

La llegada de don Fernando interrumpio la conversacion. Lo acompafiaba el
individuo que le habia abierto la puerta portando una bandeja donde habia una jarra
de agua y tres copas. L.a dejo en una mesita e iba a retirarse cuando sonaron unos
golpes sordos en la puerta; a don Honorio se le encogio el estomago.

—Ser4 el padre Mardones. jAbrele, Anton!

—;También viene don Indalecio? —pregunt6 Bracamonte sorprendido.

—También, don Honorio. No creo que le hubiera hecho mucha gracia que no le
avisasemos.

Poco después el parroco entraba resoplando.

—iMalditas escaleras!

—¢No sera alguna arroba de mas? —ironiz6 don Fernando.

El sacerdote no hizo caso al comentario, se despojo del manteo y resoplo.

—Dar de beber al sediento es una obra de misericordia y yo lo estoy.

—Sirvase usted mismo. —FEI marino sefial6 la mesita donde estaba la jarra.

—Bien, vayamos ahora a lo que nos ha reunido aqui. —Don José mir6 de forma
significativa el cartapacio que Bracamonte apretaba con fuerza—. Veo que ha traido
el mapa y los documentos de que me han hablado don Indalecio y don Fernando.
:Podemos verlo?

El marino tuvo la elegancia de no preguntar por la procedencia de los papeles.
Don Honorio le entreg6 el texto que acompafiaba al mapa y el marino leyo
rapidamente. Luego, los cuatro concentraron su atencion en el mapa desplegado sobre
la mesa.

—iEsto fue lo que hizo cambiar a Godoy de actitud al darse cuenta de que el
emperador lo habia engafiado! —exclam6 Vargas—. jEn realidad, Napoleon no
pensaba repartir Portugal, lo que buscaba era incorporarlo a Espafia a cambio de
todas las tierras situadas al norte del Ebro! —Con el dedo fue recorriendo la linea que
en el mapa marcaba la nueva frontera—. Lo que queria Bonaparte era todo el
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principado de Catalufia, la mitad de Aragon, incluidas Zaragoza y Caspe, una parte de
la Rioja, con Logrofio, Calahorra y Haro, el reino de Navarra, el sefiorio de Vizcaya y
las tierras de San Sebastian y Alava, algunas comarcas de Burgos, donde incluye
Miranda, y la mitad de Cantabria!

—EIl Choricero veia frustradas sus ambiciones —coment6 don Fernando.

—No lo crea —el marino se encogié de hombros—, hay indicios de que en esos
momentos ya apuntaba mas alto.

—¢Mas alto? —se sorprendié don Honorio.

—Algunos creemos que pretendia acabar con los derechos del principe de
Asturias.

—ijAve Maria Purisima! —Bracamonte mir6 a don Indalecio y se santiguo.

—¢Hay datos que avalen eso que acaba de decir? —pregunto el alguacil.

—AI menos, indicios. Todo lo de El Escorial fue un montaje para desprestigiar a
don Fernando; también la muerte de la princesa de Asturias, levant6 rumores. En fin,
el viaje que planeaba para que el heredero fuera a las Indias, antes de que este
huracan que se nos ha echado encima se lo llevase todo por delante, ponia en grave
riesgo su vida; cruzar el Atlantico en las condiciones en que estan los restos de
nuestra flota equivalia a poco menos que mandarlo al patibulo.

Tras un prolongado silencio, el marino comento:

—Fsta era la informacién que traia Armenta, a quien se la habia facilitado
Argiielles. Los franceses lo descubrieron y acabaron con su vida: su cuerpo aparecio
flotando en las aguas del Sena. Después se lanzaron tras la pista del teniente.
Bonaparte no deseaba mostrar sus cartas; entonces estaba negociando el tratado de
Fontainebleau.

—FEntonces, ¢por qué se lo comunicaron a Godoy? —pregunt6 don Indalecio.

—No lo sé, quiza le lleg6 a través de la misma fuente que inform6 a Armenta.

—Pero ¢y el mapa?

—No lo sé.

Don José de Vargas nunca sabria que Godoy tuvo conocimiento a través de don
Eugenio Izquierdo, el embajador extraordinario, nombrado por Godoy para pactar
con los franceses en Fontainebleau.
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En el meson del Antillano, Pacorro daba instrucciones a las mozas para que apagasen
algunos candiles. Era la forma de indicar a los ultimos parroquianos que habia
llegado la hora de echar el cerrojo.

En su mesa estaban Biedma, con el cansancio reflejado en el rostro porque habia
trabajado hasta muy tarde en el retablo; Pelanas que, tras las funciones con Garcia,
estaba de nuevo sin trabajo, y el alguacil mayor, que habia llegado poco antes.
Acababa de marcharse don Indalecio porque tenia que decir la misa primera, la de las
siete segun el cuadrante de aquella semana. No le gustaba madrugar, pero aquel
oficio litirgico era el que le correspondia cada dos meses.

Hacla mucho rato que las campanas de las iglesias habian dado el toque de
oracion; para muchos madrilefios el tafido de los bronces sefialaba la hora de
encerrarse en sus casas.

En ese momento entr6 Sierra y, aunque Pacorro lo miré con cara de pocos
amigos, el gacetillero no le dio tiempo a protestar. Jadeaba y tenia la respiracion
entrecortada. Venia corriendo desde la Puerta del Sol.

—¢Se han enterado de que la infanta Maria Luisa ha recibido instrucciones de
ponerse en camino?

—Asi que se nos marcha la destronada reina de Etruria —ironizé el alguacil.

—Asi es.

—:Adonde?

—A Bayona.

—iDéjate de tonterias, Gustavito; que no esta el horno para bollos!

—Es verdad, don Fernando, hemos recibido una nota en el perioédico. En la
redaccion todo el mundo se pregunta por qué Napoleon quiere reunir al completo a la
familia real en Bayona.

—Ni que se fuese a acabar el mundo —sefial6 el entallador, dando un trago a su
jarrilla.

Sierra resopld, secandose con el dorso de la mano el sudor que empapaba su
frente.

—Esto no puede anunciar nada bueno.

Biedma lo mir6 confundido.

—¢Qué quieres decir?

—AQue esto tiene que reventar por alguna parte.

—¢Tan mal estan las cosas? —pregunto Pelanas.

—Peor de lo que te imaginas.

—¢:Quién ha enviado esa nota al periddico? —Ile pregunto el alguacil.
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La pregunta se quedé sin respuesta porque la negra imagen de don Indalecio se
aproximaba rapidamente. Al parroco le sorprendio la presencia de Gustavo.

—¢Qué haces tu aqui?

El gacetillero forzo una sonrisa.

—Supongo que lo mismo que usted.

El cura los miré uno por uno.

—¢:Saben ya lo que ha ocurrido?

—Si se refiere a que la destronada reina de Etruria se marcha a Bayona, llega
usted tarde.

—¢También viaja a Bayona?

El alguacil mayor lo miré inquieto.

—¢ Acaso nos trae usted otra noticia?

—Asi es.

—Siéntese —Ilo invito don Fernando, acercandole uno de los taburetes— y
cuéntenos. Porque algo gordo debe ocurrir para que usted haya desandado el camino.

El cura tenia el rostro congestionado y pidio una jarrilla de vino. Pacorro, que se
habia acercado dispuesto a levantar la tertulia, no abrio la boca al ver la mirada del
alguacil mayor.

—¢Qué ha pasado?

—Un gabacho muerto y dos heridos.

—:Doénde? —EIl alguacil habia torcido el gesto.

—Fn la calle de San Antoén.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Nadie, he sido testigo; bueno, la verdad es que cuando llegué ya habia ocurrido
todo. jDaba miedo ver a la gente que se habia arremolinado! —Don Indalecio se seco
el sudor con el pafiuelo.

—Pero ;qué ha ocurrido?

—Los franceses se han enfrentado con un grupo de soldados espafioles...

—¢El enfrentamiento ha sido entre militares? —pregunt6 Sierra.

Pacorro dejo la jarrilla en la mesa y peg6 la oreja.

—Al parecer, los gabachos, algo bebidos, trataron de cerrar el paso a los
espafioles que iban a un burdel situado a la entrada de la calle.

—Fl de la Turca —indic6 Pelanas y don Indalecio lo mir6 con gesto de
reprobacion.

—Ahi empez6 todo. He asistido al difunto, mientras algunos manolos me decian
que no perdiese el tiempo con gabachos. La gente esta mucho mas alterada de lo que
os podais imaginar. Por decoro, no cuento las cosas que he escuchado. Algunos
querian rematar a los heridos. jMenos mal que varios de los soldados que entraron en
la pelea han evitado que se cometiera esa atrocidad!

—c:Sabe algo de la reaccion de los franceses? —pregunté don Fernando, cuya
preocupacion era creciente.
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—Nada, pero la gravedad del suceso hace temer lo peor y el calendario no ayuda.

—¢Por qué lo dice su reverencia? —pregunto el entallador.

—Porque el domingo es la romeria de Santiago el Verde y sera mucha la gente
que concurra a las riberas del Manzanares a solazarse y echar un dia de asueto. Ya
saben lo que suele ocurrir.

—iQue a muchos les ponen los cuernos! —exclamo jocoso, Pelanas.

—iDéjate de bobadas! —Io reconvino el alguacil, que no estaba para fiestas.

—Es cierto, don Fernando, ya conoce usted los versos de Gongora —al comico le
sali6é la vena poética:

No vayas Gil, al sotillo,
que yo conozco quien
novio al sotillo fue

y volvio siendo novillo.

—En esas concentraciones —sefiald6 don Indalecio— se habla y se comenta
mucho, con el vino, que corre generoso, se calientan los animos y...

El alguacil mayor asentia con ligeros movimientos de cabeza. Sabia muy bien de
lo que el sacerdote hablaba. No recordaba romeria en la que sus hombres no hubiesen
tenido que emplearse a fondo: menudeaban las reyertas y las peleas; los calabozos de
la Casa de la Villa acababan rebosando de gente. A la mayoria los ponian en la calle
cuando se les pasaba la borrachera, pero ahora el ambiente estaba caldeado y las
concentraciones de publico no ayudaban, precisamente, a templar la situacion.

—:Qué es eso de que la reina de Etruria se marcha también a Bayona? —
pregunto el cura.

—Nos han enviado una nota al periodico.

—¢Quién? —volvid a preguntar el alguacil.

—La han traido de palacio, pero no sé quién la firma.

Don Fernando hizo un gesto de duda.
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Fernando VII dudaba si era él a quien correspondia rendir visita a sus progenitores o
por el contrario eran ellos quienes habian de acudir a saludarlo por su condicion de
monarca. La situacién era muy complicada, porque dar un paso en una determinada
direccion, dadas las circunstancias que rodeaban el caso, podia ser interpretado en
clave politica.

Los consejeros de don Fernando optaron porque fuese él quien acudiese, siempre
tendrian a mano la explicacion del hijo que rendia homenaje a sus padres.

El encuentro fue frio y distante.

Los saludos se limitaron al protocolo y a unas breves palabras sobre el viaje. Se
trataba de guardar las apariencias. Ni el padre ni el hijo abordaron el espinoso asunto
de la abdicacion y la despedida fue glacial.

El deseo de la real pareja era verse con Godoy, que habia llegado la vispera,
escoltado por las tropas francesas, las mismas que lo habian sacado de la prision de
Villaviciosa donde habia sido trasladado desde Aranjuez. Sin embargo, el ansiado
encuentro hubo de posponerse para el dia siguiente, porque si Napoleon retrasaba el
recibimiento a sus majestades para que se recuperasen de las fatigas del camino, no
parecia lo mas adecuado.

Al dia siguiente, las horas que precedieron al almuerzo con el emperador
estuvieron cargadas de tension; la presencia de Carlos IV habia producido un cambio
de opinion entre algunos de los consejeros de Fernando VII: ahora trataban por todos
los medios de cerrar un acuerdo con los franceses. Escoiquiz estuvo durante mas de
cuatro horas encerrado con el obispo de Poitiers, buscando un acuerdo en las mejores
condiciones para su antiguo pupilo.

Mientras Escoiquiz negociaba, el general Duroc, de forma sutil, habia hecho
llegar a Carlos IV la idea de la dificil y complicada situacion en que se encontraba la
familia real espafiola. El francés habia ponderado el recibimiento que los madrilefios
le tributaron a Fernando VII, aunque cuando lo nombraba se referia a él como el
principe de Asturias. Carlos IV repetia, una y otra vez, que confiaba plenamente en
las decisiones del emperador, cuya amistad era la mejor garantia con que contaba en
aquel trance.

La realidad era que, en Bayona, la corona de Espafia estaba poco menos que en
almoneda.

El comedor era una pieza alargada. Sus paredes, decoradas con espejos y tapices,
recordaban los esplendores de otro tiempo.
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A Carlos IV y Maria Luisa se les congel6 la sonrisa al encontrarse con el principe
de Asturias. Habian pensado que su encuentro con el emperador tendria un caracter
mas privado, pero Bonaparte los habia sorprendido al planificar el almuerzo, como si
se tratase de una operacién de estrategia. A su perspicacia no escap6 la incomodidad
de los padres, ni el odio que percibio6 en el hijo. El cruce de miradas, en medio de un
silencio penoso, le indicaron que tenia en sus manos todas las bazas para ganar
aquella partida. La reina, nerviosa, agitaba su abanico sobre su generosa pechera.

—:Doénde esta Manuel? —pregunt6 Maria Luisa de Parma que nunca habia
cultivado la virtud de la discrecion.

Napoledn mir6 a Duroc.

—Su majestad, la reina pregunta por monsieur Godoy.

El emperador fruncio el cefio.

—c:Desea que esté presente?

Duroc, cuyo espaiiol era excelente, pregunté a Maria Luisa:

—Vuestra majestad tiene interés en que monsieur Godoy les acomparie?

—Por supuesto —afirmé con una altivez fuera de lugar, mirando de soslayo a su
hijo.

Poco después, el valido entraba en el comedor. Estaba muy desmejorado. Al
verlo, Maria Luisa lo abraz6 en una muestra de carifio que resultaba escandalosa,
dados los escabrosos comentarios que rodeaban a la pareja. Carlos IV se mostro
obsequioso y se deshizo en cumplidos. La mirada de don Fernando era la mas
acabada expresion de sus sentimientos.

Napoledn invité a sus huéspedes a sentarse, cada vez mas satisfecho con las
escenas que presenciaba. Ya tenia las claves para poner en marcha el proyecto que
acariciaba desde hacia tiempo y que era la verdadera razon por la que alli estaba
reunida la familia real espafiola.

La comida discurri6 en medio de un ambiente extrafio: Duroc traducia las
alabanzas que la pareja real dedicaba a Napoleon. Godoy, a quien el principe de
Asturias lanzaba miradas de odio, hizo algunos comentarios y don Fernando guardd
un mutismo absoluto. En algunos momentos, la tension provocada por unos largos
silencios era palpable. El anfitrién parecia disfrutar con ella.

Apenas se habian servido los postres cuando Bonaparte, a través de Duroc,
propuso un brindis.

—Es mi mas ferviente deseo que la estancia de nuestros invitados en Bayona sea
grata y resulte provechosa a la alianza de nuestros paises. —Y afiadi6 con sorna—:
Creo que mi presencia puede resultar embarazosa para un encuentro familiar.

Se despidid, alegando obligaciones inexcusables, y se retir6 acompafiado por
Duroc.

La tormenta estallo apenas se hubo cerrado la puerta.

—iEres un mal nacido! —grit6 Carlos IV, encarandose a su hijo—. jTu ambicion
te ha llevado a faltar al mas sagrado de tus deberes, que es el respeto a tus
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progenitores! jHas conspirado contra tus reyes!

Fernando VII estaba demacrado. Habia pasado de las mieles de una entrada
triunfal en Madrid y un viaje, donde las aclamaciones fueron parejas a los
recibimientos, aunque la duda y el temor hacian presa en él conforme se acercaba a la
frontera, a encontrarse desvalido y angustiado. Su sombrio rostro denotaba su estado
de animo.

—FEra el deseo del pueblo —se defendi6 con un hilo de voz.

—iTa y tus compinches agitasteis los animos de la gente! jMalvado! —Carlos IV
cada vez estaba mas alterado.

—Simplemente me defendi —balbuceo.

El padre agit6 el baston que llevaba, con gesto amenazante.

—iTus palabras te delatan! jTraidor!

—Estabais planeando privarme de mis legitimos derechos. —Fernando habia
mirado a Godoy.

—Tus derechos? jNo tienes mas derecho que el que yo pueda otorgarte! Te
exijo la devolucion de mi corona!

—iRenunciaste a ella! jFirmaste una abdicacion!

—iFue un atraco! {Me sentia amenazado! jTus secuaces nos apedreaban!

—La gente estaba muy irritada, era una forma de manifestar su rechazo a... —
Fernando vacilo— a vuestro ministro. jEl pueblo lo odia y vuestra proteccion
provocaba escandalo!

—iEres un canalla!

Todo se escuchaba en la estancia contigua, donde Napoledn se regocijaba. La
estrategia planeada se desarrollaba seguin la mejor de sus previsiones.

Maria Luisa, que habia permanecido en silencio hasta aquel momento, grito
furiosa, con su voz chillona:

—iTe aborrezco! jObligar a tus padres a pasar por este rosario de humillaciones
es propio de un ser depravado! {Menos mal que contamos con amigos fieles! jSera el
emperador quien ponga orden!

Era lo que Bonaparte esperaba escuchar. Entro en la estancia escoltado por Duroc
y pregunto:

—¢Puedo ser de utilidad?

Maria Luisa, sorprendida, dejé de proferir improperios y Carlos I'V exclam6 como
si hubiese visto a un angel:

—Su majestad imperial viene como llovido del cielo. Os suplico —para el rey la
inesperada presencia de Bonaparte fue como un balsamo para su desasosiego— que
hagais lo que esté en vuestra mano para que nos sea restituido lo que con malas artes
nos fue arrebatado.

—Se refiere vuestra majestad a la corona de Espafia?

—Asi es.

Napoleén indico a Carlos IV que en ningin momento habia dejado de
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considerarlo rey y que, desde luego, tenia por nula su renuncia. Mir6 a Fernando y le
pregunto:

—¢Acaso he de entender que vuestra alteza no se aviene a respetar la voluntad de
su padre?

Sin levantar la mirada del suelo, don Fernando se defendi6 con un hilo de voz:

—El pueblo refrendo6 la abdicacion.

—iMajestad! —exclam6 la reina indignada—. {Dad a este mal hijo el
escarmiento que se merece!

Bonaparte se regodeaba escuchando lo que Duroc le susurraba al oido. Las
referencias que tenia de la familia de Carlos IV no los presentaban con los mejores
colores, pero la realidad superaba la peor de las pinturas.

—FEl emperador me dice que si tiene vuestra majestad alguna propuesta que hacer.

Maria Luisa de Parma grit6 histérica:

—iConducidlo al cadalso!

Por el brillo de sus ojos, Napoleén pens6 que habia dicho algo grave, pero al
escuchar lo que tradujo Duroc, le pidio que se lo repitiese. Crey6 que se trataba de un
error.

Maria Luisa era una furia desatada e insistia en su peticion:

—iColgadlo por el cuello!
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Las lluvias de primavera habian dado a la corriente del Manzanares trazas de rio y,
aunque su caudal era limitado, en algunos tramos el agua corria cantarina. Desde
primeras horas de la mafiana una numerosa concurrencia, formada por gentes de
todas las edades, cruzaba la puerta de la Vega entonando alegres canciones, alguna de
ellas con estribillos subidos de tono.

Aquel domingo, primer dia de mayo, se encaminaban a la ermita de Santiago el
Verde para celebrar una de las romerias mas tradicionales de Madrid. La gente acudia
a un sotillo arbolado, al otro lado del Manzanares, en recuerdo de una vieja historia
de la época musulmana.

Era, como todas las romerias, ocasion propicia al esparcimiento y a la diversion.
Se jugaba al corro, a la gallinita ciega o a las adivinanzas; se cantaba, se bebia y se
comia. Muchos jévenes aprovechaban para sus escarceos amorosos y los amantes
gozaban de una ocasion para dar rienda suelta a sus pasiones.

Tales celebraciones no gozaban de las bendiciones de la autoridad eclesiastica,
que las consideraba poco menos que obra de Satanas, pues en ellas tenia asiento la
promiscuidad y la lascivia porque, bajo apariencias devotas, permitia la concurrencia
de personas de ambos sexos.

Conforme avanzase la jornada aparecerian por el lugar algunos aristécratas que
acudirian en sus carrozas, aprovechando la ocasion para dejarse ver en ambientes
populares, por los que sentian desprecio y les servian de mofa. Todo el que podia
permitirselo alquilaba un coche de punto para darse tono o deslumbrar a alguna moza
en la que tenia puestos sus ojos. También, una vez que el vino habia corrido
generoso, el ambiente era propicio a que surgiesen desavenencias y discordias.

Poco después del mediodia, concluida la funcion religiosa celebrada en la
pequefia ermita que se alzaba en el lugar, a la hora en que los romeros se disponian a
dar cuenta de sus viandas y los vendedores ambulantes voceaban su mercancia,
empez0 a circular un rumor que se expandia cada vez mas.

—Lo ha dicho un buhonero —comentaba un manolo a un grupo donde se
cantaban coplas picantes a los sones de una guitarra rasgada con estilo por una mujer
y donde un pellejo de vino pasaba de mano en mano.

—iLo tienen merecido! —exclamo un individuo, cuyas negras y grandes patillas
le cubrian su rostro casi por completo—. jLos gabachos no dejan de provocar!

—Y dices que ha sido en la Puerta del Sol? —pregunté una desenvuelta joven,
blandiendo el cuchillo con el que cortaba lonchas de un jamon, sostenido con
embeleso por un apuesto mozo que cubria su cabeza con un vistoso pafiuelo verde.

—La gente aguardd el momento propicio, justo cuando pasaba Murat,
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pavoneandose. Dicen que la rechifla ha sido tan fuerte que se las ha visto y deseado
para controlar el caballo. Las carcajadas se han oido hasta en la plaza Mayor. jLa
cosa esta que arde!

Dio un trago a la bota que le ofrecieron y se fue a otro de los corros a contar lo
que estaba ocurriendo en Madrid.

Aquellos comentarios hicieron que el ambiente se caldease y el malestar no
dejase de crecer. La gente estaba cada vez mas excitada y algunos no se recataban ya
de gritar a pleno pulmoén contra la presencia de los franceses en Madrid.

Aca y alla surgian historias de enfrentamientos. Unos contaban que un capitan
francés habia hecho una burla al Santisimo, cuando un sacerdote de la parroquia de
San Gil llevaba el viatico a un moribundo. En otro sitio se comentaba el altercado
producido en un café de la calle de la Montera que cerraba, ya de madrugada, el
tiempo imprescindible para hacer la limpieza y unos soldados franceses ebrios se
negaban a abandonarlo. En muchos de los corros se coincidia en la actitud altiva,
cargada de desprecio, de que hacian gala por todas partes: en la calle, en las tiendas,
en los mesones... hasta en los burdeles.

Bajo una encina, un individuo de mediana edad comentaba lo ocurrido en casa de
la Turca:

—... La reyerta dej6 un soldado francés muerto y dos heridos, todo fue culpa de
los gabachos; sin embargo, han arrestado a los espafioles y han cerrado el prostibulo.
Tengo entendido que a las pupilas se las han llevado a la galera.

—Es cierto, estan en la carcel de mujeres —confirmo uno de los presentes, yo lo
sé de buena tinta.

—Pues ahi mismo, en la puerta de Toledo, ayer por la mafiana —comento una
mujer—, unas lavanderas apedrearon a cuatro gabachos que trataron de propasarse.

Los comentarios sobre los franceses y sus abusos hicieron que, poco a poco, se
fuese apagando el ambiente festivo. La romeria de Santiago el Verde parecia mas una
reunion de conspiradores que una verbena religiosa, ribeteada de alegrias populares.
Muchos decidieron regresar a Madrid antes de lo previsto. Unos, temerosos de que se
produjese algun altercado que desatase la violencia que desde hacia semanas se
incubaba; otros, ansiosos de noticias acerca de lo ocurrido en la Puerta del Sol. A eso
de las tres el sotillo estaba medio vacio.

El gran duque de Berg, gran mariscal del imperio, casado con una hermana de
Bonaparte, vencedor de los austriacos y los prusianos, miembro de la nueva casta de
aristocratas que Napoleon habia creado a partir de su imperial coronacion, persona
muy pagada de si misma, era presa de un arrebato de cdlera. El paso de las horas, en
lugar de aquietar su &nimo, enconaba cada vez mas sus sentimientos.

En sus oidos aun sonaban los silbidos y las carcajadas de los madrilefios. Llevaba
encerrado desde hacia tres horas con los generales Lefranc, Caulaincourt y Grouchy,
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a los que habia convocado a toda prisa.

—EIl mariscal ya conoce mi opiniéon. Hemos de dar un escarmiento que ponga en
claro, de una vez por todas, quién manda aqui.

—Estoy de acuerdo con Grouchy —indicé Lefranc—, hemos sido el hazmerreir
de esa chusma de desarrapados. A estas horas estaran divirtiéndose a costa de vuestra
alteza y mafana circularan toda clase de chascarrillos a los que son tan aficionados.

—¢Qué opinas ta? —EI mariscal se habia dirigido a Caulaincourt, que tenia bajo
su mando los regimientos de caballeria, acuartelados en Carabanchel.

Con parsimonia, dio la ultima calada a su cigarro y lo apag6 en el cenicero.

—Todos los informes apuntan en la misma direccion: la actitud de los madrilefios
hacia nosotros ha cambiado. La hospitalidad se ha tornado en hostilidad y por todas
partes nos miran con malos 0jos. Son muy pocos los que nos consideran sus aliados.

—iEso ya lo sé! —Murat estaba encolerizado—. jLo que quiero saber es tu
opinion acerca de posibles medidas!

El general se acaricio el menton, su parsimonia exasperaba al gran duque de Berg.
Lefranc aprovecho el silencio de su compafiero para insistir:

—iMano dura! {Mano dura, como la que utilizé el emperador en Tolén! jAquello
quedo resuelto en pocas horas! jNo podemos vacilar con esta gentuza! Estoy de
acuerdo con Grouchy en que, de una vez por todas, les ensefiemos quién manda aqui.

—iEso es matar moscas a cafionazos! —exclamo Caulaincourt—. Es cierto que
ha habido algunos altercados, pero no se ha producido un acto de tanta gravedad
como para...

—iLo de esta mafiana —interrumpio Murat, a quien le escocia demasiado la
herida de su orgullo— ha sido vergonzoso! Si los hubieras visto como se reian!
iSobre todo las mujeres! jSon orgullosas e insufribles!

—A pesar de todo, debemos actuar con cautela. Para un escarmiento siempre hay
tiempo, deberiamos aguardar las noticias de Bayona, ya sera cuestion de pocos dias.
A proposito, ¢se ha recibido alguna informacién del emperador?

Sonaron unos suaves golpes en la puerta.

—iAdelante! —grité Murat.

Entr6 un criado vestido con librea; portaba una bandeja de plata, donde habia un
mensaje. Se detuvo a dos pasos de su amo e hizo una inclinacién de cabeza.

—~Una carta para su alteza imperial.

—iHabia dado 6rdenes de que no se me molestase!

—Es del general gobernador militar de Madrid, alteza —se disculp6 el criado.

Murat cogio el pliego y lo leyo con avidez. Era la respuesta del general Francisco
Javier Negrete a las quejas que le habia manifestado, exigiendo severidad, nada mas
regresar de su fracasado paseo.

Por primera vez, desde el abucheo, algo parecido a una sonrisa asomé a sus
labios.

—iEse Negrete es un cretino!
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—¢Qué dice? —pregunt6 Grouchy.

—Ofrece toda clase de explicaciones, se muestra avergonzado por el
comportamiento de sus compatriotas y se pone a nuestra entera disposicion para todo
aquello que fuere menester.

—Eso confirma mis planteamientos —sefial6 Lefranc—. Debemos actuar con
energia.

Murat se acariciaba el menton con gesto caviloso y, mientras releia la carta de
Negrete, en sus labios apunt6 una sonrisa maliciosa. Sin levantar la vista del texto,
comento:

—Esto merece una respuesta.

—¢Qué clase de respuesta?

La voz del mariscal son6 suave.

—Una que nos permita obtener ventajas sustanciales de la situacion. Disponlo
todo —Murat miraba a Grouchy— para que mafiana lunes, sin admitir excusa alguna,
el infante Francisco de Paula acompafie a la destronada princesa de Etruria en su
viaje Bayona.

—¢Son los dltimos Borbones que hay en Madrid? —pregunté Lefranc.

—~Queda el infante don Antonio, el que preside la Junta Suprema de Gobierno. —
Los tres generales soltaron una carcajada—. Vamos a agradecerle a Negrete sus
excusas y aprovechar para que ordene el acuartelamiento de sus tropas.

—Por alguna razon en concreto? —preguntd Grouchy.

—Simple prevencion. Si los hubieses visto esta mafiana! —exclamé Murat a
quien la indignacién parecia embargarlo de nuevo—. ;Y las mujeres, peor que los
hombres!

—La guarnicion de Madrid no alcanza los cinco mil hombres, la mayoria sin
experiencia en acciones de guerra. Si cometiesen la locura de enfrentarse a nuestras
tropas, apenas podrian ofrecer un conato de resistencia.

—FEn cualquier caso —sentencio Murat—, sera conveniente estar prevenidos Yy,
dada la disposicion de Negrete...

Aquella tarde piquetes de soldados recorrian los lugares mas concurridos de Madrid,
buscando a sus compaiieros libres de servicio o que disponian de boletas y pases para
pernoctar fuera de sus cuarteles. Por Madrid se esparcieron toda clase de rumores. En
la Puerta del Sol habia numerosos corrillos de gente, donde era patente la
preocupacion. Aquel domingo, primer dia de mayo, agonizaba en un ambiente de
malos presagios.

Un individuo bajo de un carruaje que se habia detenido ante una casa de la calle
de la Compaiiia. A pesar de que la temperatura era agradable, al poner el pie en el
estribo se embozé en la capa: no deseaba que lo identificasen. Con voz queda, dio
unas breves instrucciones al cochero, antes de que arrease los caballos.
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En el rostro del viajero, que vestia uniforme militar, eran perceptibles los efectos
del cansancio y un rictus que indicaba preocupacion. Justo en el momento en que
llamaba a la puerta, dos individuos aparecieron por una esquina, surgiendo de las
sombras. Se acercaban sigilosos y con paso rapido; también iban embozados. El
militar se pregunt6 como era posible que supiesen de aquel encuentro. Palp6
instintivamente la daga que colgaba de su cintura, mientras el carruaje desaparecia
por la plazuela que se abria al final de la calle.

Llam6 de nuevo, maldiciendo la tardanza; lo ultimo que deseaba era verse
envuelto en una reyerta. Se prepar6 para lo peor, cuando se percaté de que aquellos
individuos recelaban. No comprendia lo que pasaba. Si por lo sigiloso de su actitud,
parecian dispuestos a atacarlo, podian hacerlo con ventaja. Aparentemente, nada
habia alterado la situacion, pero los sujetos mantenian cierta distancia.

Por fin, se abri6é la puerta con mas ruido del conveniente y, rapidamente, se
escabullo en su interior.

—iCierra rapido! —ordeno al criado que llevaba un fanal en el que ardian unos
cabos de cera.

No le dio tiempo, los individuos se habian plantado en el umbral.

—ijAguarda un momento!

El criado se eché hacia atras de forma instintiva y el militar buscé la daga.

—iPor los clavos de Cristo que vamos a resolver esto de una vez!

—iTeneos: soy Molina!

El oficial, que ya empufiaba el arma, lo reconoci6: era José Blas Molina, el
cerrajero de palacio y, como él, miembro de San Andrés. Era quien habia facilitado a
la fraternidad valiosa informacién sobre los asuntos que se cocian en palacio.

—¢Qué haces aqui, tan a deshoras?

El cerrajero resoplo.

—Ha sucedido algo muy grave.

—¢Qué ocurre?

—Acaban de llegar instrucciones para que el infante don Francisco de Paula,
acompafie a la princesa de Etruria en su viaje a Bayona.

El militar se dejo caer el embozo, era don Luis Diaz.

—¢Quién ha dado esa orden?

—El duque de Berg.

—El infante no ha dejado de llorar, desde que le han comunicado la partida.

—iVamos, sigueme, no hay un minuto que perder!
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Con las primeras luces del alba grupos de personas confluian en la enorme explanada
que se abria ante el Palacio de Oriente. Un rio de gente desembocaba desde la plaza
de Santa Maria, otros llegaban por la calle de las Parras, y no pocos venian por la de
San Felipe Neri. Era muy numerosa la concurrencia femenina; algunas mujeres se
arrebujaban en sus mantos para protegerse del fresco de la mafiana, pero muchas
llevaban la cabeza descubierta y el pelo recogido con redecillas de madrofios.

Entre la multitud circulaba, en voz baja, un rumor: «los franceses quieren llevarse
al infante don Francisco de Paula». La noticia se habia extendido por Madrid durante
la noche y habia crispado los animos.

Las ventanas y los balcones de palacio estaban cerrados y los centinelas,
apostados en las garitas, se mostraban inquietos.

Poco después de las nueve, el ruido de la puerta de carros al abrirse fue acogido
con un silencio sobrecogedor. Un escuadron de lanceros aparecio tras el porton. Los
jinetes retenian a los animales que husmeaban la tension. Tras ellos se vela una
carroza. Los que estaban mas cerca vieron subir a la princesa de Etruria, su rostro
mostraba una palidez que los polvos del maquillaje no disimulaban. Todo apuntaba a
que habia pasado una mala noche. No gozaba de simpatias porque entre los
madrilefios se la consideraba una extranjera.

La comitiva se puso en movimiento y la gente se arremolind. Los jinetes se
abrieron paso entre la muchedumbre, que vio pasar la carroza de la princesa en medio
de un silencio indiferente, punteado por algunos comentarios. Las puertas se cerraron,
mientras jinetes y vehiculos se perdian por la calle de Santo Domingo camino de la
puerta de Fuencarral.

—Otra que mandan para Bayona! —exclamé un individuo con sombrero calafiés
y unas hermosas patillas que se cerraban en el menton.

—c:Dénde tendran al infante? —pregunté una mujer con ajustado corpifio y una
abundante mata de pelo negro y ondulado.

—Una de las doncellas de palacio ha comentado que el pobrecito se ha pasado la
noche llorando —Ile contest6 un muchacho.

—cLlorando? —pregunt6 un mocetén con la cintura fajada, como si fuese a
levantar pesos de consideracion.

—Eso ha dicho. No quiere marcharse.

—¢:Y vamos a consentirle a los gabachos que se salgan con la suya? —planteo la
mujer con los brazos en jarras.

—iPaso! jPaso! {Dejad el paso libre!

Los gritos hicieron que todo el mundo se fijase en un grupo de soldados franceses
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que, arrogantes, habian aparecido por el camino de la Vega.

El moceton planto los pies en el suelo y se cruzo los brazos sobre el pecho.

—iPrueba a moverme! —se encar6 desafiante al francés que mandaba el peloton.

—iAparta o...!

—¢O qué? —lo retd.

En aquel momento vol6 una piedra que dio en el hombro del soldado. Los
franceses tiraron de los sables y en algunas manos aparecieron las navajas. El
enfrentamiento parecia inevitable cuando los goznes de la puerta de carros volvieron
a chirriar: otra carroza salia de palacio.

Un grito salvaje galvaniz6 a la gente.

—iQue se llevan al infante! jQue se lo llevan! —FEra el cerrajero de palacio.

—iMuerte! jMuerte a los gabachos! —corearon cientos de gargantas.

La muchedumbre se agité como un oleaje sobre el que sopla viento de tormenta.
Los caballos piafaban y los jinetes trataban de sujetarlos; un numeroso grupo se habia
plantado ante la carroza, cerrandole el paso. Varios paisanos aprovecharon la
confusion del momento para cortar los atalajes del enganche, mientras la escolta,
sorprendida, no reaccionaba.

Justo entonces llegd a la plaza un grupo de granaderos de la guardia imperial vy,
sin mediar palabra, abrieron fuego. En las primeras filas se desplomaron varios
cuerpos; algunos antes de llegar al suelo, eran cadaveres.

La muchedumbre se apretujo, buscando una proteccion inutil, ampliando la
distancia que los separaba de los granaderos. En medio, rodeada de cadaveres y
heridos, qued6 una mujer joven que atendia a un moribundo: taponaba con un
pafiuelo la herida por la que se le escapaba la vida. Se desangré en sus manos,
pronunciando sus ultimas palabras:

—Por nuestros muertos, que los gabachos no nos humillen mas.

La mujer se irguio con las manos ensangrentadas. Se habia hecho un silencio casi
sepulcral. Mir6 a su derecha, donde la gente se apretujaba. En sus grandes y negros
0jos, solo habia decision. Su voz sono limpia y potente:

—:Donde estan esos hombres que tanto presumen en mesones y saraos?

Escupi6 en el suelo y luego, lentamente, como si fuese un ritual, sac6 de entre los
pliegues de su falda unas tijeras y se enfrento a los granaderos.

—iAsesinos!

Uno de los soldados la fren6 con el fusil terciado y otro le asest6 un culatazo en
pleno rostro que la dejo inerte en el suelo. Fue como si una corneta hubiese tocado
llamada. La gente se abalanzd, navaja en mano, sobre los franceses.

La lucha, cuerpo a cuerpo, fue breve y sangrienta, murieron otros dos paisanos,
ensartados por las bayonetas de los soldados, pero la avalancha humana les impidio
abrir fuego otra vez. Cuatro quedaron en el suelo, mientras los restantes se replegaban
rapidamente.

La desbandada fue general. Desde una ventana de uno de los palacetes de la calle
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de San Felipe Neri, una aristocratica dama, con el pufio crispado sobre las solapas de
su bata de seda, escuchaba los gritos de la encolerizada muchedumbre.

—iA las armas! jA las armas! —gritaban unos.

—iMuerte a los gabachos! —exclamaban los mas.

Su marido, sentado en el salén, permanecia ajeno a todo. Su atencion estaba en la
Gaceta y en los bizcochos que mojaba en una taza de espeso y humeante chocolate.

La dama cerr6 la ventana y los gritos se amortiguaron, se acercé a su esposo y
sentencio:

—Ya ha comenzado.

El aristécrata, mucho mayor que ella, alz6 la vista y pregunté:

—¢Que has dicho, querida? ;Qué es lo que ha comenzado?

—iNo me explico como esos piojosos se han atrevido!

El capitan de la guardia imperial, cuya herida en la cabeza no le impedia
mantener una actitud marcial, trataba de explicar la situacion.

—Excelencia, luchan por todas partes.

—iEso no me preocupa! jL.o que me inquieta es saber por qué se han echado a la
calle! ;Por qué esa muchedumbre estaba concentrada a las puertas de palacio?

—No se sabe, excelencia. Alguien debi6 advertirles de la partida del infante.

Murat golpeaba la palma de su mano con un labrado abrecartas de plata; después
de un breve silencio, pregunto:

—¢Queé hace la guarnicion de Madrid?

—Permanece acuartelada, excelencia.

—:No se ha sumado al levantamiento? —pregunto extraiado.

—No, excelencia. Las tropas espafiolas permanecen acuarteladas.

El mariscal asintié6 con movimientos de cabeza.

—:Daénde se lucha en estos momentos?

—No podria decirselo a vuestra excelencia. Hay enfrentamientos por todas partes.

En aquel momento entro el general Lagrange, responsable de la caballeria
imperial. Tenia el rostro descompuesto.

—Disculpad, excelencia, pero Madrid es un polvorin.

—¢Qué ocurre?

—Se han levantado en armas. Nuestra infanteria tiene serios problemas.

El semblante de Murat habia enrojecido.

—:Hay alguna causa que explique este levantamiento?

—Lo ignoro, excelencia. Por todas partes la gente ataca a nuestros soldados. Es
como si respondiesen a una estrategia.

—¢Por qué lo dices?

—¢ A cuento de qué estaba toda esa gente concentrada ante el palacio?

El duque de Berg se acaricio el menton.

—La noticia ha tenido que salir de palacio, todo se habia previsto con el mayor
sigilo.
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—Si me lo permite su excelencia. —EI tono de voz del capitan era muy bajo,
como si temiese molestar.

—Habla.

—Un rumor sefiala que el inductor de todo ha sido el cerrajero de palacio.

—iQue lo detengan inmediatamente! —gritd6 Murat, descompuesto.

—iA la orden, sefior!

—¢Sabes algo sobre la guarniciéon espafiola? —Sin duda, ésa era la mayor
preocupacion del gran duque de Berg.

—Al parecer permanecen en sus cuarteles. {No me explico como no se han
echado ya a la calle! —indic6 Lagrange.

El mariscal qued6 embebido en sus pensamientos; lo sacaron unos golpecitos en
la puerta.

—Disculpadme, excelencia. —Fra su secretario que llevaba una carta en la mano
—. Es del general Negrete.

—iLéela! —le orden6 Murat.

El secretario abrio el pliego y leyo:

En estricto cumplimiento de las instrucciones recibidas por la Junta Suprema de
Gobierno y respondiendo al acuerdo cerrado con vuestra Alteza Imperial, pongo en
su conocimiento que las tropas a mis ordenes permanecerdn en Sus respectivos
acuartelamientos, pese a los disturbios callejeros promovidos por grupos de
individuos desafectos al orden natural de las cosas que se llevan a cabo desde las
primeras horas del dia. La actitud indisciplinada de algunos oficiales del parque de
Monteleon no es, en absoluto, la que mantienen las tropas a mis ordenes.

Lo que comunico a Vuestra Alteza Imperial para su conocimiento y efectos.

Dado en Madrid a dos de mayo de 1808

Fdo. FrANCISCO JAVIER NEGRETE

El rostro de Murat se habia relajado. Después de escuchar aquello, la agitacion
era cosa de un pufiado de desarrapados, una algarada callejera que aplastaria sin
miramientos. Miro a su secretario y le ordeno:

—iMi baston de mariscal y mi sable! jEse hatajo de legafiosos va a saber lo que
es bueno! Lagrange, instalaremos el puesto de mando en la cuesta de San Vicente.
iDile a Moncey que lo quiero a mi lado! jQue las brigadas de Guillot y Daubray
aplasten cualquier conato de resistencia! Mano dura!

—¢Alguna otra orden?

—SIi. jLos polacos y los mamelucos a la Puerta del Sol! jQuiero un escarmiento
que baje los humos a esa gentuza!

—iA la orden!
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Ante las puertas del acuartelamiento se habia concentrado un centenar de
personas; de vez en cuando, los centinelas se asomaban por las mirillas de la garitas
empotradas en el muro.

—ijArmas! jQueremos armas! —FEra el grito que repetian una y otra vez.

En la lejania se escuchaba el detonar de las descargas. Tenian que ser fusiles
franceses a los que los madrilefios se enfrentaban con lo que podian. Una mujer con
el pelo recogido en una madrofiera y su pafioleta anudada a la cintura se subio a un
tonel que habia en la puerta de una herreria.

—iEsto es una vergiienza! jUna vergilienza que no tiene nombre! —sefial6 con su
brazo extendido hacia la puerta del cuartel—. jEscondidos como gallinas, mientras
los gabachos nos acribillan! jSi no quieren luchar que sigan escondidos, pero que nos
den armas para morir matando!

Los gritos de la joven tenian forzosamente que escucharse en el acuartelamiento.

—iSi son tan cobardes que no quieren luchar, que nos den armas para defender el
honor de la patria!

La respuesta a sus gritos fue un ruido pesado en el interior del acuartelamiento.
Poco después se abri6 la puerta y aparecié un oficial; vestia una abotonada guerrera
azul y pantalon blanco. La gente habia enmudecido.

—iEsa pieza, apuntando hacia San Pedro! jEsas dos hacia San Bernardo!

Varios artilleros movian las curefias y las emplazaban donde se les ordenaba. El
capitdn miré a la mujer que, desafiante, permanecia en lo alto del tonel. El silencio
era impresionante.

—iY vosotros ya lo habéis oido! jTodo el que sepa manejar un arma que entre de
una puiietera vez! ;O vais a permanecer todo el dia cruzados de brazos?

Un grito de jubilo brotd de las gargantas.

La gente entr6 en tromba; junto al armero el capitan Valdés distribuia fusiles y
municion, ayudado por algunos de sus hombres.

—¢Es cierto que tienen ordenes de permanecer en los cuarteles? —le pregunt6 un
hombre maduro, al empuiiar el fusil y recibir su dotacion de cartuchos.

—E:s cierto.

—¢:Entonces?

El capitan lo mir6 a los ojos.

—Hoy no es dia de preguntas, sino de luchar y, si es preciso, de morir.

Cuando sali6 al patio, preguntd a uno de los soldados que daban a los paisanos
unas ligeras explicaciones sobre el manejo de los fusiles:

—¢:Cual es el nombre de ese capitan?

—¢De cual?

—Del que reparte las armas.

—FEs don Pedro Valdés.
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—¢Y el que ha sacado los cafiones?
—Ese es don Luis Diaz, ¢lo pregunta por algo?
—Por nada, por nada.

La noticia se extendi6 tan deprisa, que parecia imposible.

—iLos artilleros del parque de Monteleén han sacado los cafiones a la calle y
distribuyen armas a los paisanos!

La gente acudia en masa, algunos por curiosidad, la mayoria para hacerse con un
fusil. Gustavo Sierra escuché el rumor cerca de la calle de las Beatas y supo que, si
queria ser testigo de un acontecimiento excepcional, aunque en Madrid aquel 2 de
mayo todo era extraordinario, tenia que elegir entre el parque de Artilleria y la Puerta
del Sol. Se decidi6 por lo primero y subi6 a toda prisa por la Ancha de San Bernardo;
al llegar a la esquina de San José comprobd que la gente venia en direccion contraria.

—:Qué ocurre? —pregunté a una mujer con los ojos desencajados, que llevaba
de la mano a un chiquillo de seis o siete afos.

—Han luchado a muerte en la puerta del parque de Artilleria.

—¢Y qué ha pasado?

—iLos gabachos querian apoderarse del cuartel, pero le hemos dado su merecido
a esos herejes!

—¢:Los franceses se han retirado?

—iDejando mas de cincuenta muertos! —exclamo orgullosa.

El gacetillero apret6 el paso, conforme se acercaba a Monteleén la confusién era
mayor. La gente estaba emocionada, se abrazaban y muchos alzaban sus armas
gritando:

—iVictoria! jVictoria!

Por el uniforme distingui6 a dos capitanes, estaban junto a unos cafiones y daban
ordenes sin cesar. Tenian el semblante serio. Sabian que aquello no habia hecho mas
que empezar.

Desde los balcones la gente también expresaba su jubilo por la victoria.

—iQue vienen! —FI grito llegé desde un balcon.

Gustavo alzo la mirada y vio a dos hombres y una mujer armados con trabucos
naranjeros. Por la calle arriba, jadeante, venia un hombre joven con el fusil en
bandolera, ratificando el anuncio.

—iPor la calle de San Pedro! jLos gabachos atacan de nuevo!

Todos se aprestaron a la lucha.

—iAhi estan otras vez, parece que no han tenido bastante con...! —FEIl hombre,
que estaba muy cerca de Gustavo, no termin6 la frase, se desplomé sin vida
alcanzado por una bala de fusil. Una compafiia de granaderos imperiales avanzaba
desde la esquina de la calle de San Pedro. Eran mas de doscientos; los espafioles, bajo
una lluvia de proyectiles, respondieron con el fuego de sus cafiones y una cerrada
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descarga de fusileria.

Pese a las bajas, los disciplinados granaderos lanzaron un asalto a la bayoneta y
lograron llegar hasta el pie de los cafiones, donde la lucha fue cuerpo a cuerpo; alli no
era posible utilizar las armas de fuego y las navajas de los paisanos causaron estragos
entre el enemigo. Otra vez la infanteria francesa tuvo que replegarse; los cadaveres se
amontonaban en torno a las piezas de artilleria.
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En el cuartel del regimiento de fusileros habia mucho revuelo.

—:Donde estan los cartuchos?

—iAquellas cuatro cajas, mi sargento!

—Muy bien, ¢y los fusiles?

—Los trae el otro peloton, mi sargento.

—Bien jEstad preparados! Partimos en unos minutos.

En la sala de oficiales un teniente discutia con el coronel de su regimiento.

—:Es usted consciente de lo que hace?

—Si, mi coronel.

—iEs un delito grave! jTendra que responder ante un consejo de guerra!

El teniente Ruz apret6 la mandibula.

—:Desde cuando es delito defender la patria?

—1iVeo que anade insolencia a la insubordinacion!

—Insubordinacion, dice? ¢Insubordinaciéon cuando los franceses estan
diezmando a nuestro pueblo? ;Esta seguro, mi coronel?

—iSomos militares!

—iSomos soldados, mi coronel! Tenemos el deber de defender a nuestro pueblo.

El coronel se pasé la mano por la frente, estaba sudando.

—iLo que usted va a hacer es una locura!

—Soy consciente de ello, pero el juramento que hice a nuestra bandera me impide
permanecer un minuto mas tras estos muros.

—Yo cumplo érdenes.

El teniente Jacinto Ruz se marchoé sin responder, las ultimas palabras le habian
sonado a excusa. Al bajar la escalera se cruzo con el capitan de su compaiiia.

—¢Qué vas a hacer?

—Enfrentarme a esos matarifes que degiiellan a nuestra gente.

—iEstamos acuartelados!

—iEstaras tua!

—iTe acusaran de insubordinacion! jNo puedes salir a la calle!

En aquel momento se escuchd el rugir de los cafiones.

—¢Quién me lo va a impedir?

El capitan fruncié los labios.

—¢Vas a algun sitio?

—Al parque de Monteleon.

—¢Es cierto que los artilleros han sacado algunos cafiones a la calle y luchan
contra los franceses?
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—Es cierto y yo voy a echarles una mano.
—Pero las ordenes...
—No te preocupes tanto por las 6rdenes.

En la Puerta del Sol la lucha era encarnizada. A la entrada de la carrera de San
Jeronimo grupos de paisanos peleaban cuerpo a cuerpo contra los franceses. Los
gritos y las ordenes se mezclaban con las descargas de fusileria y con los gemidos de
los heridos.

A un centenar de pasos, hacia el centro de la plaza, una seccion de infanteria
ligera conservaba su formacion cerrada y mantenian a raya las acometidas de varios
grupos de hombres y mujeres, causandoles numerosas bajas. La disciplina de los
soldados les daba una ventaja sustancial, ante la que se estrellaban las acometidas de
los madrilefios.

Sus descargas de fusileria habian sembrado el suelo de cadaveres. En el ambiente
flotaba un denso olor a polvora, a sangre y a algo mucho mas sutil que no podia
palparse, pero que lo impregnaba todo: la célera de un pueblo rebelado contra la
sinrazén. También alli los lamentos de los heridos, muchos de ellos tendidos en el
suelo sin que nadie pudiese atenderlos, se confundian con los gritos de miedo o de
furor y con las voces de mando de los sargentos franceses.

—iDicen que los mamelucos suben por la calle de Alcala y por la carrera de San
Jerénimo! jDegiiellan a mansalva! —advirtio un individuo jadeante, que empufiaba
una escopeta con los cafiones recortados, a un grupo que hostigaba a los franceses,
desde el chaflan de la calle del Carmen.

Los hombres vacilaron.

—iCon eso no contabamos! —exclam6 un corpulento mozo con el rostro
ceniciento y el miedo brillando en sus ojos.

Una mujer, que cargaba fusiles, alzé la vista y lo miré con furia.

—¢Te creias que esto era un baile de carnaval? —Se puso en pie y alzé el fusil—.
iSi vienen los mamelucos, como si viene Napoleon! jEsto no es un juego! ;A qué
esperais para embestir de una vez a esa canalla que se ha llevado a nuestro rey?

Por encima de sus cabezas sond una descarga. Un grupo disparaba desde los
balcones contra los franceses que, desde alli, ofrecian un blanco magnifico. A
cuarenta pasos varios franceses se doblaron desmadejados, sin vida. Un asomo de
desconcierto cundié entre sus apretadas filas al sonar una nueva descarga, desde la
pared de enfrente. {También desde alli abrian fuego contra ellos! Los franceses se
rehicieron y respondieron con una andanada. La mujer se dio cuenta de que no habria
otra ocasion como aquélla para acometerlos.

—iAhora! jA por ellos! jA por los gabachos!

Se lanzo hacia las filas francesas; el grandullon miré a los demas.

—¢Es que nos faltan cojones? —Y corri6 tras ella, blandiendo un cuchillo
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tocinero.

Apenas dieron unos pasos, sonoé otra descarga y cayeron acribillados.

—iA por ellos! —grit6 un individuo, cuyo rostro apenas se vislumbraba bajo las
amplias alas de un sombrero redondo.

La nueva acometida no dej6é tiempo a los franceses para cargar de nuevo sus
fusiles; en el corazon de la Puerta del Sol se peleaba cuerpo a cuerpo.

Poco después un estruendo de cascos sono en la plaza cuando un tropel de jinetes,
ataviados con uniformes de llamativos colores, irrumpié arrollando a los paisanos que
luchaban a la entrada de la carrera de San Jerénimo.

—iLos mamelucos! jSon los mamelucos!

Algunos se reagruparon y con un valor que rayaba la temeridad, se enfrentaron
con navajas, alguna espada o con las manos a los sables y las lanzas de los
mercenarios egipcios. Acometian a los caballos para derribar al jinete y acuchillarlo
en el suelo. Muchos morian alanceados en el intento, pero en medio del furor
desatado, a nadie parecia importarle. Todavia sonaron algunos disparos desde las
casas.

En pocos minutos la Puerta del Sol se habia convertido en una carniceria, donde
los madrilefios llevaban la peor parte. En algunas casas, donde los franceses entraban
para vengar los disparos, se lucho en las escaleras y habitacion por habitacion.

El meson del Antillano se habia convertido en una especie de hospital donde reinaba
la mayor de las confusiones. Las mozas asistian a los heridos que no paraban de
llegar, mientras que, desde la parte trasera, Pacorro trataba de organizar a los que
acudian a por una navaja, un cuchillo o un palo. Don Indalecio, que habia llegado
poco después de las diez, se dedico a llevar consuelo espiritual a los moribundos.
Habia perdido la cuenta de las extremaunciones.

Poco antes del mediodia, cuando en la Puerta del Sol la lucha era mas enconada,
llegaron dos médicos y, poco después, lo hizo el maestro Biedma a quien la noticia lo
sorprendi6 trabajando en el retablo. Fue la madre superiora quien le aviso y le falto
tiempo para dejar escoplos y gubias.

—¢Puedo hacer algo? —pregunt6 al cura; con los nervios no se habia percatado
de que impartia una bendicion y bisbiseaba unos latines:

—Ego te absolvo a pecatis tuis. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.

El parroco alzé la vista y el entallador vio la infinita tristeza que embargaba el
semblante del sacerdote. Este se incorporé y, llevandose las manos a los rifiones, dej6
vagar la mirada por el meson, donde las mesas servian de camillas. Los lamentos de
los heridos se confundian con las voces de los que gritaban contra los franceses. En
un rincon dos mujeres convertian en vendas una enorme sabana.

—¢Has visto a Pelanas?

—No, ¢por qué?
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El parroco se rasco el lobanillo.

—Hace rato que deberia estar aqui. Lo mandé a la botica de Rebolledo para que
trajese hilas, algodén, ungiientos y cosas de ésas.

—¢Quiere que vaya a buscarlo?

—¢No te importa?

Biedma dio media vuelta y salié a la calle, donde imperaba el mayor desorden.
Una riada humana subia desde la plazuela de la Cebada, donde se libraba otra batalla
campal. Alli los vecinos se enfrentaban con lo que tenian a mano a los jinetes de la
division de Caulaincourt que, acuartelados en Carabanchel, habian entrado por la
puerta de Toledo y trataban de alcanzar la plaza Mayor. La lucha era desigual vy,
aunque los paisanos se batian con bravura, los cadaveres estaban esparcidos por el
suelo de la plaza y se amontonaban alrededor de la fuente que durante cerca de una
hora les habia servido de parapeto.

A pocos pasos de la botica, Biedma se encontr6 con don Honorio. El escribiente
era como un fantasma que caminaba desorientado: tenia la pechera ensangrentada y
el rostro descompuesto. En la esquina unas mujeres animaban a un grupo de hombres
armados con fusiles, que iban hacia la Puerta del Sol.

—Esta usted herido? —Biedma lo cogi6 por el brazo.

Bracamonte negé con un vago movimiento de cabeza.

—:Y esa sangre?

El funcionario se palpé la pechera y los dedos se le tifieron de rojo.

—Es... es... —Abria la boca, pero las palabras se le atragantaban.

El entallador le pas6 la mano por el hombro y le palpo el pecho, comprobando
que no estaba herido. No sabia qué hacer. Mir6 hacia la botica y entre la gente vio a
Pelanas que salia con una caja.

—iPelanas! jPelanas!

El comico se acerco y al ver a don Honorio en aquel estado, pregunto:

—¢Qué le pasa?

—No sé, deambulaba, cuando iba a buscarte. Don Indalecio esta preocupado.

—iEsta herido! —exclamo al fijarse en su pecho.

—No, esa sangre no es suya.

—Se llevé por delante al francés, por... por —Bracamonte se escurria entre los
brazos del entallador. Se habia desmayado.

—iAyudame, Pelanas, que se me cae!

Dejo la caja en el suelo y sostuvo el cuerpo inerte de don Honorio.

—iTenemos que llevarlo al meson! {No sé qué le ocurre!

—Ha dicho algo de llevarse por delante a un francés.

Como pudieron, se lo llevaron hasta el meson, donde don Indalecio seguia
administrando los santos 6leos a los moribundos, arracimados en los rincones.

—iPor el amor de Dios! ;Qué le ocurre? —EI cura tenia desabrochada la mitad
de la sotana y los brazos remangados.
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—Andaba como un alma en pena.

—iEsta malherido!

—No, esa sangre no es suya.

El parroco, sin embargo, llam6 a uno de los médicos, que dos mesas mas alla
trataba de convencer a un herido, al que le acababa de vendar la cabeza, para que se
quedase en reposo.

—iQue me quede aqui con lo que esta pasando en la Puerta del Sol! jNi muerto!
—Cogio su arma que descansaba en la pared, un palo en cuyo extremo habia atada
una navaja, y se marcho a toda prisa.

El galeno se acerc6; su mandilén azulino estaba empapado de sangre. Llevaba
unas tijeras en una mano y un trozo de venda en la otra.

—¢Qué le ocurre?

—Esa sangre no es suya —Ile aclar6 Biedma—, pero esta como ido, le ha dado un
soponcio.

El médico cogio una escudilla y salpic6 agua sobre la cara de don Honorio. Al
segundo intento, entreabrio los ojos.

—:Ddnde estoy? —pregunto aturdido.

—Entre amigos. —Don Indalecio le ofreci6 un trago de vino de un pellejo con el
que reconfortaba a algunos heridos.

—Ha muerto por salvarme. —Su voz sonaba temblorosa.

—¢:Como dice?

—Ha muerto por salvarme —repitio.

—¢Quién ha muerto? —le pregunt6 el médico.

—FEl panadero ha muerto por salvarme.

El parroco miré a Biedma y a Pelanas y ambos negaron con la cabeza.

—¢Qué ha ocurrido don Honorio?

El escribiente se incorporé y le dio otro trago al pellejo que le ofrecia el cura.

—ILa aparicion de los mamelucos me sorprendio cruzando la Puerta del Sol, corri
buscando refugio en un zaguan, pero un jinete me habia escogido y estaba a punto de
alcanzarme. En aquel momento vi a Porras, que se apoderaba del sable de un gabacho
al que acababa de matar, y le pedi auxilio. Sin pensarselo, corrié hacia el caballo y le
atraveso los pechos; el animal arrastr6 al mameluco en su caida, pero antes de llegar
al suelo lo ensartd de parte a parte con su lanza. —Los ojos se le arrasaron de
lagrimas—. jNo vacil6 en acudir en mi ayuda a pesar de... de...! —Se le quebro la
voz y ya no pudo continuar.

La llegada del teniente Ruz al frente de cuarenta hombres fue acogida con
aclamaciones. Era un refuerzo inesperado cuando las fuerzas escaseaban y apenas
quedaban artilleros para servir las piezas.

El teniente distribuyd a sus hombres y cambié impresiones con los capitanes,
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mientras los franceses preparaban el tercer ataque. Habian esperado a recibir varias
piezas de artilleria. Se produjo un gran silencio antes del ataque. Los espafioles, muy
inferiores en nimero y armamento, se apifiaron en torno a sus cafiones y utilizaron los
muertos como parapeto. Gustavo Sierra, sin querer, se vio en el centro del combate
que iba comenzar. Un combate a muerte.

—iEntregad las armas y capitulad! —grit6 en un espafiol gutural un oficial
francés.

—iSi las quieres, ven a por ellas! —Ie grit6 una mujer que empufiaba un fusil.

El rugido de los cafiones franceses fue estremecedor, todo retumbo.

Instantes después, era la voz del capitan Diaz la que daba 6rdenes:

—iFuego! jFuego a discrecion!

El duelo artillero, acompafiado de fuego de fusileria, dur6 mas de veinte minutos.
Los franceses lanzaron dos acometidas, pero tuvieron que replegarse, recibidos por
una lluvia de fuego. Poco a poco, sin embargo, ganaban posiciones y ocupaban casas,
donde la lucha era cuerpo a cuerpo. Daba igual que sus moradores no los hubiesen
hostigado, todos pagaban con su vida.

Gustavo busco refugio tras una masa informe de cuerpos del que salia algun
gemido y, temblando de miedo, se encontr6 junto a una mujer que agonizaba con el
vientre destrozado por la metralla.

La confusion era total. Gritos de rabia y de dolor, 6rdenes y palabras de animo. El
olor a polvora y... a muerte se metia por los poros del cuerpo.

La mujer tenia ya los ojos velados, traté de levantar su fusil, pero era demasiado
esfuerzo. Gustavo la reconocié entonces, era una vecina.

—¢Ta? jTu eres Clara! —Le apreto la mano y recogi6 sus ultimas palabras:

—FEsta cargado, mata a un gabacho.

Le cerr6 los parpados, mir6 el fusil y se quedé ensimismado durante unos
segundos. El fuego cruzado lo devolvi6 a la realidad.

—iYa vienen! jYa vienen! jAtacan por todas partes! —Todo eran nervios.

—Apunta la boca del uno al centro de la calle, el dos hacia la izquierda. —Le
sorprendio la serenidad de quien daba las 6rdenes.

—Mi capitan, ¢cual disparamos primero?

—FEl uno, pero aguarda a que se acerquen un poco mas.

Gustavo crey6 que no les daria tiempo, los franceses se echaban encima.

—iFuego el uno!

Se tapo los oidos y crey6 que se le habian reventado los timpanos.

—iFuego el dos!

Después hubo un silencio. Luego las balas empezaron a silbar sobre su cabeza y
vio como se desplomaban algunos cuerpos a su alrededor. Los franceses se echaban
encima. Sintio una punzada en el estdmago, al ver a aquellos hombres a pie quieto,
apifiados en torno a tres cafiones. Alli les aguardaba la muerte.

El capitan Diaz tir6 del sable y dio su ultima orden:
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—iA por ellos!

Sin pensarselo, empuiio el fusil, se lo llevo a la cara, lo apret6 contra su hombro y
dispar6 hacia los franceses cuando comenzaba el cuerpo a cuerpo. Lo ultimo que
vieron sus ojos fue el enorme mostacho de un granadero francés, cuya bayoneta le
atraveso el pecho.
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Las descargas de fusileria se escuchaban con una cadencia macabra.

—iSanta Madre de Dios! —EIl ama de llaves de don Indalecio no dejaba de pasar
las cuentas de su rosario y retemblaba cada vez que el sonido de los disparos sefialaba
que otra remesa de detenidos era ejecutada. Una vecina le habia dicho que los
franceses fusilaban junto a la fuente de la Puerta del Sol y a la espalda de la parroquia
del Buen Suceso.

Se levanté muy nerviosa y saco dos velas del cajon de una comoda y las encendi6
para que alumbrasen la pequena imagen del Cristo de Medinaceli, del que era muy
devota, lo mismo que de santa Ana, a la que le habia puesto una docena de mariposas
en un tazon bien lleno de aceite.

No sabia nada de don Indalecio desde que, muy temprano, se habia marchado a
decir la misa primera. Habia mandado a Lucas, el recadero, cuatro... cinco veces, ni
se acordaba ya, a la parroquia para que preguntase. El sacristan siempre repetia lo
mismo: «El sefior parroco se marcho a eso de las nueve y media, poco después de que
comenzasen los disturbios». Desesperada, a la una y media le dijo a Lucas que fuese
al meson del Antillano, pero el muchacho no pudo pasar de la plaza Mayor.

Unos golpes en la puerta la sobresaltaron.

—iAy, santa Ana bendita! jLucas! jLucas!

El muchacho aparecio con una tijeras de podar, estaba arreglando los rosales del
patio.

—iJesus, esconde eso! jVen conmigo!

Los golpes sonaron con mas brio.

—iYava! jYaval!

—iAbre de una vez!

—:Esa voz...? jCorre, Lucas, abre! jEs el padre!

Don Indalecio no parecia €él. La sangre empapaba sus habitos, tenia un corte en
una mano y otro en una ceja, que habia disimulado encasquetandose la teja; su mano
buena, crispada, estrujaba un papel en la mano.

—iAy, Dios mio! —EI ama de llaves se habia llevado las manos a la cabeza—.
iQue me lo han matado!

—iCierra la puerta y deja de decir tonterias! jCalienta agua, prepara unas hilas y
ropa limpia!

—iAy, don Indalecio! ;Por qué no ha abierto con su llave?

—c:La llave? jQué sé yo donde esta la llave!

Otra descarga hizo que, por un momento, quedasen inmoviles.

—iAy, santa Ana bendita! —gimote6 Rosario.
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—iHijos de puta!

Otra vez llamaron a la puerta.

—iAy, Dios mio! ;Quién sera ahora?

—Aguarda un momento. —Don Indalecio se apost6 en un rincon para ver, sin ser
visto—. Pregunta, antes de abrir.

Los golpes sonaron de nuevo.

—¢Quién es?

—Soy don Fernando Escobar, el alguacil, jabra rapido por el amor de Dios!

El parroco reconocio la voz, aunque sonaba quejumbrosa.

—iRapido, abre; es el alguacil!

En el umbral de la puerta apareci6 don Fernando, dej6 caer el embozo de su capa
mostrando un rostro contraido.

—¢Esta herido? —Don Indalecio lo tomé por el brazo.

—Fn una pierna y en el costado.

—iCierra rapido, Rosario!

—iYa sabia yo que esas juntas, tan a deshoras, no podian traer nada bueno!

—iDeja de decir tonterias y prepara lo que te he dicho!

El parroco lo condujo hasta su gabinete y lo acomodo en uno de los butacones.

—¢Ha estado usted en el fregao?

—Habia que estar.

—iPero esto ha sido un desastre, don Fernando, un verdadero desastre! jNegrete
es un inepto! jUn cobarde!

—Y O’Farrill un traidor, jamas le perdonaré la muerte de Valdés —apostillé el
alguacil.

—El capitan Valdés ha muerto?

El alguacil asintio.

—¢Y Diaz?

—Segun me han dicho, varios de los que luchaban en Montele6n lograron
llevarselo a su casa, gravemente herido. La cosa pinta mal. —Una punzada de dolor
hizo que se le contrajese el rostro.

—Duele?

Don Fernando se palp6 la herida del costado con la punta de los dedos y luego se
llevo la mano al pecho.

—El dolor lo tengo aqui, don Indalecio.

—iHan mantenido las tropas acuarteladas y encerradas siguen! jNo me lo puedo

creer! Y ahora... ahora... —En la lejania tron6 otra descarga de fusileria—. ;Qué es
eso? —le pregunt6 mirando el papel que el cura todavia apretaba en su mano.
—Un bando de Murat.

—¢Qué dice ese cabron?
—No lo sé, lo he arrancado de una esquina, donde acababan de fijarlo unos
gabachos.
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—¢Quiere leerlo?

Don Indalecio le eché una ojeada.

—Después de calificarnos de populacho, nos tacha de asesinos, criminales y
miserables. Clama venganza y ha asumido las funciones de gobierno. En varios
articulos indica que seran arcabuceados todos los que han sido detenidos con armas
en la mano y que se hara lo mismo con quienes, después de la publicacion del bando,
posean armas sin una licencia especial. Considera sediciosas las reuniones de mas de
ocho personas y afirma que quemara todo lugar donde haya sido asesinado un
francés.

—iSera canalla!

—También dice que a quienes distribuyan libelos, impresos o manuscritos,
invitando a la sedicién, se les considerara agentes de Inglaterra y seran arcabuceados.

Rosario pidi6 permiso para entrar; llevaba una jofaina con agua, vendas, unos
frascos con ungiiento y balsamo.

—iVenga, a ver esa mano y esa ceja!

—Primero don Fernando, es mas urgente.

Con habilidad, el ama de llaves limpi6 las heridas, las unté con balsamo y las
vendo. Luego le toc6 al cura y cuando acabo le orden6 con mucha energia:

—Suba a la alcoba. Sobre la cama tiene la ropa limpia. jCambiese, que esta usted
hecho una facha!

Sonaron unos golpes en la puerta. Los tres se quedaron en suspenso.

—¢Quién puede ser? —La inquietud de don Indalecio era evidente.

—iVaya usted a saber, con las juntas que tiene! —protestd Rosario que ya
caminaba hacia la puerta.

—¢Quién va?

—¢Esta don Indalecio? —preguntaron desde el otro lado.

—¢Quién pregunta por €él?

—Vengo de parte de don José.

—:Don José? ;Qué don José?

—Don José de Vargas, don Indalecio sabe quién es.

—Abre —ordeno el parroco que se habia acercado sigilosamente.

El ama de llaves abrio6 el postiguillo para asegurarse de que no era una trampa.

—¢:Lo conoce usted?

—iAbre de una vez! —FEra el asistente del capitan de navio.

—¢Qué sucede, Anton?

—Vengo de parte de mi capitan, quiere que vaya usted a casa de don Francisco; él
le aguarda alli.

—¢:Ha ocurrido algo?

—Don Francisco esta malherido. Ha estado en la refriega de la Puerta del Sol.

—iValgame el cielo! jPero como...!

—No hubo manera de sujetarlo.
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—Pero a sus afos...

—Ya lo conoce. Por cierto, ;sabe donde puedo encontrar a don Fernando
Escobar?

—¢Para qué lo quieres?

—EI capitan también quiere verlo.

El alguacil sali¢ al portal.

—iDon Fernando, menos mal! jL.o he buscado por todas partes! Temi que...

—Dile a don José que iremos enseguida. jEn cuanto nos adecentemos un poco!
—1le indic6 el parroco.

En muchas esquinas habia pelotones de soldados franceses, pendientes de cualquier
incidente. Don Indalecio con su sotana limpia, la mano herida oculta bajo el manteo y
la teja encasquetada, lo que le producia un agudo dolor, pero disimulaba la herida de
la ceja, y don Fernando, con la herida del muslo y la del brazo ocultas y bien
vendadas, caminaban hacia la calle de la Compaifiia. A diferencia de otros transetuntes
no tuvieron ningun tropiezo.

Apenas habian golpeado el aldabon cuando se abri6 la puerta.

—iPasen, pasen!

En un saloncito de la planta baja, don Francisco languidecia en una cama con el
pecho vendado y el rostro macilento. Su aspecto era cadavérico. Media docena de
personas rodeaba el lecho. Al verlos, don José de Vargas hizo un aparte en un rincon,
la conversacion requeria mucha discrecion.

—La actitud de Negrete y de O’Farrill ha convertido la jornada en un dia aciago,
pero no todo esta perdido —comentd Vargas—. Hemos de convertir lo ocurrido en
Madrid en un clamor. Un clamor que levante contra los franceses hasta el lugar mas
apartado de nuestra geografia.

—¢Hay algun plan?

—Si, de ello quiere hablaros don Francisco.

—Pero en sus condiciones...

—Es un viejo lobo de mar, no se rendira tan facilmente. jAguardad un momento!

Vargas se acercd a la cabecera de la cama y susurrd unas palabras al oido del
responsable maximo de la fraternidad de San Andrés. Su rostro se ilumino.

—iTodo el mundo fuera!

Algunos de los que rodeaban el lecho se sobresaltaron.

—iFuera he dicho!

Una vez solos, don Francisco pregunto:

—¢Qué tal os ha ido?

—No muy bien —se quejo don Indalecio, cuya ceja era un bulto hinchado.

—Diaz y Valdés han cumplido como valientes, no debemos consentir que su
sangre se haya derramado en balde.
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—¢Qué saben de Diaz?
—También ha muerto, acaban de enviarnos recado —indic6 Vargas—. Las

heridas eran demasiado graves y el médico nada ha podido hacer. Los entierran esta
noche en la iglesia de San Martin.

—¢De tapadillo? —pregunt6 don Indalecio.

—Tal y como estan las cosas, es lo mejor.

—iEscuchadme con atencion, mi tiempo se acaba! —protest6 don Francisco.
—iNo diga usted esas cosas! —lo reconvino el parroco.

—Sepa que las cosas son como son, don Indalecio, y esta herida me llevara al

sepulcro. Vargas, coja usted un pliego que hay en aquella gaveta. —Saco el brazo del
embozo de la sdbana y sefial6 un mueble que habia enfrente.

El marino busco entre los cajoncillos y don Francisco se impaciento.
—:Lo encuentra?

—Si, aqui esta. ¢Es éste?

—Si, déselo a don Fernando.

El alguacil arrugo la frente.

—¢A mi?

—¢Quiere leerlo?

Es notorio que los franceses apostados en las cercanias de Madrid y dentro
de la Corte han tomado la defensa de este pueblo capital y las tropas
espafiolas; de manera que en Madrid esta corriendo ahora mucha sangre.
Como espafioles es necesario que muramos por el Rey y por la Patria,
armandonos contra unos pérfidos que so color de amistad y alianza nos
quieren imponer un pesado yugo, después de haberse apoderado de la augusta
persona del Rey; procedamos, pues, a tomar las activas providencias para
escarmentar tanta perfidia, acudiendo al socorro de Madrid y demas pueblos y
alentandonos, pues no hay fuerzas que prevalezcan contra el que es leal y
valiente, como los espaiioles lo son.

—¢Quién firma esto?
—No sea usted impaciente. Tengo entendido que conoce y tiene buena relacién

con don Andrés Torrejon, ¢es cierto?

los

—¢Me lo pregunta por alguna razén?

—Porque quiero que se lo lleve para que le ponga el encabezamiento y lo firme.
—:Entregarselo a Torrejon?

—¢:Quién es Torrejon? —pregunto don Indalecio.

—El alcalde de Mdstoles. —La voz de don Francisco se debilitaba poco a poco.
—:Hay alguna razon especial para que sea él?

—Es persona de absoluta confianza. Lo firmara y se encargara de difundirlo entre
alcaldes de Espafia. Y ahora no pierda un minuto. Ese papel tiene que estar en

Mostoles esta misma tarde. Con un buen caballo, puede hacer las tres leguas de
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camino en poco mas de una hora.

Acababan de dar las diez de la noche, Madrid era una ciudad asustada. Los vecinos
estaban encerrados en sus casas, temerosos de que alguien llamase a la puerta. En la
zona del Prado atin se escuchaban descargas de fusileria, cuyo estruendo, en medio de
la noche, resultaba pavoroso. Los franceses no habian concluido su venganza.

Don Fernando Escobar habia regresado de Mostoles, después de cumplir su
misién. Dej6 el caballo en la huerta del Batan para entrar a pie por la puerta de la
Vega y llamar menos la atencion. El viaje lo habia mortificado y ahora las heridas le
pasaban factura. Avanzaba pegado a la pared para no ser visto. Cruzo la calle Mayor,
que estaba desierta, y subié por San Ginés hasta la plaza de las Descalzas para ganar
la calle de San Martin. La puerta de la iglesia estaba cerrada y el silencio era total.
Dudo si era San Martin la iglesia donde iban a enterrar a los capitanes. Husmeo por
los alrededores, pero todo estaba en calma. Iba a marcharse, cuando de las sombras
surgio una voz:

—:Busca algo?

—¢Quién es usted?

—FIl sacristan de San Martin.

Don Fernando se acercé prevenido.

—Me habian informado de un sepelio, pero veo que me he confundido.

—¢:Un entierro? ;A estas horas?

—Si, de unos artilleros.

—¢:Era amigo?

—Muy amigo.

—iVenga, acompafieme!

—¢Adonde?

—A la iglesia. Los estan velando.

Entraron a la casa del sacristan, que se comunicaba con el templo por un corredor,
oscuro y humedo. La iglesia estaba sumida en una suave penumbra y en una capilla, a
la derecha del presbiterio, se encontraban los féretros con los cadaveres de los dos
oficiales, vestidos con sus uniformes. Una docena de personas velaban sus cuerpos.

En aquel momento, don Indalecio se encaminaba hacia la sacristia. Se detuvo al
ver al alguacil.

—¢:Ya ha regresado de Mostoles?

—He venido directamente. ; Adénde va usted?

—A revestirme para rezar un responso, ahora vuelvo.

Una hora mas tarde, Diaz y Valdés descansaban bajo las bovedas de San Martin.

Don Indalecio y don Fernando caminaban hacia la calle Mayor; a la altura de la
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iglesia de San Ginés, el parroco pregunto:

—No me ha contado sus andanzas de esta mafiana. ;Ha estado en la Puerta del
Sol?

—No.

—c:Entonces ha sido en alguna de esas calles? —sefial6 en direccion a la calle
Mayor, a la de la Montera, a la de Carretas, donde también se habia luchado con
denuedo.

—Se equivoca.

—iYa! ¢En la plazuela de la Cebada?

—Tampoco.

El cura se detuvo, extranado.

—:Daénde, entonces, esas heridas?

—En una casa de la calle de Atocha, junto al humilladero de Nuestra Sefiora de
Gracia.

—¢Y qué hacia usted alli, si puede saberse?

—Vengar la muerte de Armenta y de la desgraciada a la que desollaron viva en
Salamanca.

Don Indalecio lo mir6 extrafiado.

—¢Ha encontrado a los asesinos?

—Si.

—¢:Como lo consigui6?

—:Recuerda a los gabachos que hubo que sacar de la imprenta de Alvarez de la
Torre?

—:Los que querian imprimir la proclama?

—Los mismos. Ellos me pusieron sobre la pista definitiva al hacer un comentario
cuando estaban en la celda de la Casa de la Villa y pensaban que nadie los escuchaba.

Caminaron en silencio un buen trecho, cada cual embebido en sus pensamientos.

—¢En qué piensa usted? —Ahora preguntaba el alguacil.

—En Porritas; don Honorio no lo superara facilmente. También en Gustavito.

—¢:Le ha pasado algo al gacetillero?

—Antes de abandonar el Antillano, Pelanas me dijo que habia muerto en la puerta
del parque de Monteleon.

—iSanto Dios! ;Y esto no ha hecho mas que empezar!

No se equivocaba el alguacil. En aquel momento, aprovechando las sombras de la
noche, bajo la luz de la luna, una docena de correos partian de Mostoles. En sus
alforjas llevaban un centenar de copias del bando que habian firmado Andrés
Torrejon y su compafiero Simén Hernandez.

Habia comenzado la guerra de la Independencia.
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Nota del autor

Vientos de intriga es una novela y, por lo tanto, en ella la ficcion es un elemento
fundamental. Sin embargo, he procurado que su trama responda a los acontecimientos
vividos en Espafa entre el otofio de 1807 y la primavera de 1808.

Como se recoge en el texto, los sucesos de El Escorial se desarrollaron a partir de
un texto anonimo que se hizo llegar a Carlos IV y que sirvié de detonante para que
aflorasen las tensiones cortesanas entre los partidarios de Godoy y los del principe de
Asturias.

Unos acontecimientos que, efectivamente, aparecieron publicados en la Gaceta de
Madrid, antecedente del actual Boletin Oficial del Estado.

Algunos de los elementos que aparecen en la novela para reflejar la situacion que
se vivia en aquellos meses son creacion del autor, pero responden al ambiente del
momento. Otros, sin embargo, como los Ajipedobes estan basados en hechos
historicos concretos. El principe Fernando obsequié en las navidades de 1807 a
algunos de sus amigos con grabados satiricos referidos a Godoy.

Asimismo, he recreado el motin de Aranjuez, vivido a mediados de marzo de
1808 en el Real Sitio, siguiendo el curso de los acontecimientos que provocaron la
caida del principe de la Paz y la abdicacion de Carlos IV.

Por lo que respecta a la entrada de tropas francesas en Espafia he procurado ser
fiel al hecho histérico derivado del tratado de Fontainebleau. Su reiterado
incumplimiento por parte de Napoledn, que jugé con las ambiciones de Godoy,
permiti6 a los franceses ocupar algunos de los puntos estratégicos de la Peninsula.

El alzamiento popular del 2 de mayo responde, con las l6gicas licencias que el
novelista utiliza, al desarrollo de los hechos que marcaron el comienzo de la guerra
de la Independencia: el rechazo de los madrilefios a la marcha del infante don
Francisco de Paula; los enfrentamientos en la Puerta del Sol, donde se produjo la
carga de los mamelucos; el acuartelamiento de las tropas espafiolas ordenado por el
general Negrete; la lucha en el parque de Montele6n o el bando promulgado por
Murat ese mismo dia, en que también comenzaron los fusilamientos.

Los perfiles de los personajes historicos que aparecen en Vientos de intriga, tales
como Carlos IV y Maria Luisa de Parma, Godoy, Fernando VII, el infante don
Antonio, Murat o Napoledn, han sido trazados segun la imagen que la historia nos
ofrece de ellos.

No existi6 una organizacion con el nombre de los Apostoles, ni una fraternidad de
San Andrés. Los integrantes de dichas «sociedades» son personajes de ficcién. En el
caso de los capitanes Luis Diaz y Pedro Valdés, y del teniente Jacinto Ruz he
preferido utilizar nombres que sugieran al lector los de los verdaderos protagonistas
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de la historia —Daoiz, Velarde y Ruiz— para no referirme a ellos como tales porque
hay mucho de ficcion en sus andanzas en Vientos de intriga, salvo lo referente a su
papel en la lucha del parque de Artilleria de Monteleon.

Por ultimo, debo sefialar que la tertulia del mesén del Antillano es un recurso
literario. Sus personajes responden a tipos verosimiles, que pudieron vivir en aquel
Madrid lleno de tensiones y ansiedad.

J.C.P.
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